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Al mio caro Pierino Gallardi, che, 
nelle mie fortunose vicende, fu il 
più vicino e che del’ultima mia 
avventura sul tavolo operatorio co- 
mobbe e partecipò più che fratello. 


e ela parola sono, dopo il grido che rappresenta 
imunicazione del pensiero, la prima forma 
all'odio, dalla 


Le a vita, il 
ai nostri simili, ed 
a appunto la parola. 
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Ma la parola esce ancora come prima e-la bocca continua, 
con le labbra e la lingua, a darle la modulazione; ma è la 
voce, il suono che non c'è più. C'è, come dicono i medici, la 
« dîasfonia », la quale « diasfonia» se fosse una medicina 
chissà maì quanti mariti la farebbero prescrivere per le loro 
mogli! 

Tuttavia, malgrado la « diasfonia », molti mi compren- 
dono ancora a parlare, sia pure prestando molta attenzione 
ai movimenti delle labbra e se il silenzio intorno è completo. 
Chi poi ha fatto l'abitudine, mi comprende anche se il silenzio 

«non è completo. 

Mia figlia — per esempio — mi intende alla perfezione 
anche fra i rumori, anche al buio, tant'è vero che in queste 
sere senza luce, passeggiando insieme lungo i viali, discor- 
riamo senza ausilio di lapis e di notes, strumenti che, discor- 
rendo con qualche altro, debbono sostituire le corde vocali, 

<a che non ho più. Direte — per mia figlia — che è la grande 
È abitudine. Niente affatto. Accorsa al mio capezzale alle prime 
ore dopo l'operazione, comprendeva subito ed esattamente 
le domande, più che non avvenga oggi, quando non 
oi e se le chiedevo un fazzoletto, mi 
rariamente a mia moglie che se 
ettava ad aprire il rubinetto 
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che non capiscono niente; tuttavia, per deferenza o per quale 
altro sentimento, fingono di capire. Ma io capisco che non 
capiscono e chiedo loro: « Haì capito? ». Se è uomo schietto 
e sincero mì dice senz'altro: « Ho capito niente! ». Se sincero 
non lo è, lascio capire a voi la sua e la mia faccia, voglio dire 
l’espressione delle due facce. 

Che quesia mia condizione crei spesso delle situazioni 
umoristiche e ìmbarazzanti: è innegabile, ed è appunto di 
alcune di queste situazioni che io intendo quì parlare. 

Vì immaginate — per esempio — uno di quegli allegroni 
che entrano in ufficio con fare spavaldo e a voce alta vi 
danno il buon giorno? Gente simpaticona per la loro schiet- 
tezza ed esuberanza, che così trattano perchè così è la loro 
natura. Questa: persona si presenta a me. Al suo rumoroso e 
cordiale buon giorno, risponde il mio appena percettibile buon 
n0. Ciò lo disorienta. Quando poi chiedo a luì cosa desi- 
la sua.v egsÙ,; fa subito sommessa e si guarda d’attorno 

iato ambiente ed entrato in chiesa an- 
bit , anche luì si mette a parlare 
uando se ne va, a camminare 
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to non posso rispondere che con dei bisbigli a lui incompren- 
sibili. Non dimentico l’espressione del suo volto tra il sorpreso, 
il mortificato e Vaddolorato 

E chì, oltre ad essere muto, mi crede anche sordo per 
soprassello? Parlano con me con lo stesso tono di voce con 
cui si parla ad uno che abita al quarto piano; ma anche coloro 
che sanno normale il mio udito non riescono a vincere il loro 
impulso di alzare la voce come quando si parla ad un sordo. 
Faccio segno di calmare il tono di voce — un’ottava sotto, 
dico loro — ed allora la voce sì abbassa, ma solo per qualche 
frase che poi a poco a poco si rialza ancora come prima. 
Forse questa buona gente intende così di equilibrare la mia 
deficenza. Qualcuno arriva anche ad avvicinare la sua bocca 
alle mie orecchie perchè io — povero sordo — possa inten- 
dere meglio. 

X 

Ma, ogni cosa ha il suo contrario; ed ecco perciò delle 
altre persone che adottano il procedimento opposto, e cercano 
di mettersi al n io liv 
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prime impressioni, dopo tanta assenza e tanti avvenimenti 
che non cancellato perfino î connotati alla mia voce. 

E la signora, quasi intimorita dal raccoglimento dell’am- 
biente e dal mio parlare senza suono, anche lei si sentì indotta 
a parlare.... senza suono. Venne così un certo momento che le 
nostre due teste sì trovarono riunite in un bisbiglio Fu in 
quel momento che comparve mia moglie, rientrata in casa in 
quel punto. Mi raccontò dopo della « stretta al cuore » che ha 
provato prima dì rendersi conto della realtà di una situazione 
în apparenza tanto equivoca. 


Non sempre, però, le cose vanno così liscie. 

Per lo sgombro dei solai — come si sa — saltarono fuori 
tutti i reliquati di intere generazioni, molti dei quali reliquati, 
essendo materiali di pertinenza dei ferravecchi, costoro vert 
nero chiamati per il peso e per la vendìta. — © eva 
Comparvero, infatti, in un certo pomeriggio a casa mia 
un omone che mi faceva 
mastro Chirriguirri, e 


i 
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To, a seguito delle manipolazioni del chirurgo, neanche 
l'olfatto non mi serve più, salvo che per alcuni odori violenti, 
i quali lì percepisco appena; ma in quella sera sentivo benis- 
simo, a zaffate, l’odore di vino che usciva dalla bocca di quella 
ninfa, tutte le volte che più avvicinava la bocca al mio volto 
per bisbigliarmi le sue osservazioni. 
Doveva. essere anche il vino bevuto che dava alla donna 
pose e abbandoni eccessivamente confidenziali, così che, ad un 
certo punto, la trovai seduta accanto a me con le mani sulle 
mie spalle ed il viso contro il viso, tutta profusa ad assicu- 
rarmi che mi avrebbe praticato i prezzi migliori della gior- 
nata; ma che per gli oggetti di ottone e di stagno... 
E quì scoppiò una serqua di Sacr.... e di altre bersnanie 
“da parte del marito, che, affacciato a mezzo busto sulla porta 
del solaio, aveva scoperto chissà mai quale intrigo, dei quali, 
| peraltro, non doveva essere affatto nuovo, perchè fra le contu- 
_melie sue, apparvero anche molte accuse sulla purezza della 
scita di quella donna. L'appellativo più gentile era quello 
il nome di quel morigerato animale ad 
là il latte. 


‘e ricacciare giù dalla 
a A intenerita dalla 
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Quarda stupito. « Birra? Che c’entra la birra? ». Io non potevo 
sceriverglielo questo nome, perchè lui si piccava di doverlo 
capire così, ed ogni mia ripetizione rimaneva per lui inintel- 
ligibile. Finalmente mf venne una idea che — tarde come 
sempre sono le idee — avrebbe dovuto venirmi assai prima. 
Pronunziai il nome del casato. L’afferrò a volo e rise della 
birra, che, in compenso, siamo andati a bere al prossimo caffè. 

Il non poter far capire certi nomi può essere una cosa 
spiacevole, ma che diventa — per me — addirittura dolorosa 
quando mì trovo nella necessità di accennare — magari solo 
fischiando — a qualche motivo musicale. Amo molto la mu- 
sica, specie quella classico-sinfonica, e, quando ero un uomo 
come un altro, certi larghi, certe ondate melodiche, le seguivo, 
talvolta, con la voce, col fischio, come potevo. 

Oggi avviene di voler riudire qualche pezzo che mi frulla 
pel cervello, ma che non ricordo nè l’opera nè il numero di 
essa Lia ‘come sono, come pesa accennare all 


Una sera delia! e 
sonata di Haydn. Avevi 
non potevo spiegare quale. La 


— X — 


anche lui da una clinica dove aveva lasciato la sua signora 
în condizioni allarmanti per una operazione che doveva su- 
bire, di natura press’a pocò alla mia, sebbene ìîn tutt'altro 
punto della nostra misera carcassa. Ha trovato me ed era 
come sollevato, che essendo io sano e salvo, infondevo, colla 
mia sola presenza, fiducia a lui e, inoltre, poteva discorrere, 
u proposito di quella malattia, con uno che la sapeva lunga. 
Sî sa che quando uno esce dopo qualche mese da una clinica 
specializzata, diventa anche lui uno specialista e parla come 
un professorone. 

E, in piedi tutti e due, in fondo al corridoio, col fragore 
del diretto in corsa, tenemmo quella brillante e amena con- 
versazione che durò per tutta la lunghezza del viaggio da 
Torino a Vercelli. Ma chissà mai cosa avran pensato i molti 
viaggiatori che «vedevano » il nostro discorso, il quale, si 
svolse tutto con un rapido scambio di foglietti volanti che si 
staccavano dal mio notes — ne ho esauriti due — sui quali 

nivano trascritti le nostre domande e risposte, fra le quali, 
avano li descrizioni ian sulle località del male 
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niente mì squadrava stupita. Di spremuta — pareva # 
lesse dire — quì non ci sono che io. E dovetti accontentarmi 
dì un tamarindo al selz. 


Fra le situazioni mortificanti che io, però, prendo con 
discreto buon umore perchè possiedo una filosofia rassegnata 
e serena, vì sono anche, e non sono poche, le situazioni alle- 
gre. Sentìte questa: 

Anche se il giornale io lo vedo — spesso — crescere e 
formarsi riga per riga, non posso esimermi alla sera, quando 
esce dalla macchina, di consultarlo e scorrerlo come cosa 
nuova. E° l'ora in cui, mentre la gran macchina rombando 
continua a buttar fuori, uno al secondo, i giornali belle e 
piegati, gli operai sono in ordinato affacendamento intenti 
a timbrare indirizzi, a confezionare pacchi per la spedizione, 
applicare ad essi fascette a secondo le linee ferroviare di 
inoltro, a legare con spaghi altri pacchi voluminosi; ed è l’ora 
in cuì arrivano anche i rivenditori per le prenotazioni. 

‘Premetto che fra questi operai ve ne è uno che è sordo- 
muto. Un vecchio operaio che da trent'anni fa ottimamente 
silenziosamente il suo lavoro. Orbene mentre appoggiato ad 
one mi stavo piluccando la « Sesia » ancora fresca di 

icinò a me uno di questi rivenditori, un no- 

e avrebbe potuto fare la <a 

olgersi a uno di quegli operai. 
non ha certamente 
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quatto quatto la porta di uscita se io non lo fermavo e non 
lo accompagnavo presso chi potè soddisfare alla sua richiesta. 


L’essere senza più voce presenta, del resto, fra i molti 
svantaggi, anche non disprezzabili vantaggi. Oggi, che mi ci 
sono avvezzato sento molto meno la mancanza che non prima. 
Ogni cosa, a questo mondo, dipendente dalla consuetudine. 
Mîtridate al tempo in cui gli intrugli dei baristi d’oggi sta- 
vano chiuse nel grembo dell’avvenire, si era abituato a pren- 
dere ogni mattina una pillola di veleno per aguzzare l’appe- 
tito, e un mio amico legge quotidianamente, da dieci anni, 
qualche passo di Benedetto Croce senza risentirne altro di- 
sturbo che un po’ di peso alle palpebre superiori. Io mi sono 
abituato al silenzio e ci sto benissimo. 

E° vero che se mi passa ad un passo un amico che non 
mi vede, ma che io vedo e che ho bisogno di lui — degli 

amici si ha sempre bisogno — se non faccio in tempo a toc- 
i SUSE non esisto; per me, alora mezzo per Snare la sua at- 
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corrono premurose. Posso ascoltare tut 


za obbligo di in- 
terloquiìre con compromettenti dichiar 


vi e quando la di- 


chiarazione la faccio — alla mia maniera — se ‘essa sarà 
compromettente, potrò sempre dire che mi han capito male. 
Dì più, per quanto mangi o beva con ingordigia non 
corro più il rischio che, la bevanda o il boccone, mi vadi « di 
traverso », come può capitare aì comuni mortali, non essendo 
: la mia trachea în comunicazione con la bocca e funzio- 
ofago senza più la suscettibile e petulante vicina. 


" 


unta, pensate come rimarrebbe chiurlato nel 
ì capitasse l'avventura dì venire impic- 
lì mettere me con un palmo di lingua 
rimanere lui con un palmo di naso. 
io respirerei egual- 

lo boia. 


Merenda nel 


bosco 


Sole e... persiane. — Che bel 
sole quello di ieri, e che buona 
temperatura. Pare proprio che 
il tempo voglia fare giudizio. 
Tutti ne sono contenti e perfino 
Ghittino sorride perchè spera 
che finalmente sia venuto un 
po’ di sole anche per luì. Quan- 
to più infatti il sole si affretta 
a maturare le biade, tanto più 
le sieste deì pacifici cittadini e 
gli eleganti salotti delle signore 
hanno bisogno di persiane ripa- 
ratrici, e Ghittino le fa bene 
queste persiane e dove il caso 
si presta le fa anche con ele- 
ganza e buon gusto. Chi ne vuo- 
le un saggio guardi quelle che 
chiudono per la facciata e per 
i fianchì il balcone centrale del 
la casa del signor Cavallo tra- 
sformato così (il balcone s’in- 
tende non il signor Cavallo) 
come in una appendice di sa- 
lotto con doppia finestra e re- 
lative tende in parte sollevate 


@ alla dipintura della fac- 
della casa, - e da quelle 
) an 


ed aperte. Stile e fregi sì adat-. 
tano benissimo alle linee sem- 


chette di bosso fra la lana 
saltellante sulla larga stuoia 
di vimini, il caldo si face- 


va sentire. Polvere e caldo. 
E’ vero che qualche cliente gli 
rendeva commestibile la pol- 
vere con un litrotto di vino 
messo in fresco nel sigilin, così 
che spesso prima di finire di 
fare l’inglese al materasso, qua- 
si quasi confondeva i punti e 
titubava nell’infilare l’ago che 
pur aveva una cruna dalla 
quale sarebbero passati tutti i 
peccatori dell’universo mondo. 
Ma, insomma, bene o male, 
se la cavava, e, a sera, quando 
coll’ampia stuoia retta su una 
spalla dalla larga cinghia di 
cotone, le due bacchette cante- 
rine in mano, si infilava nel 
grande portone di dove un tem- 
po c’era la Posta, per entrare 
nelle casupole che, demolite, 
han fatto luogo al cortile della 
Podesteria, era quasi felice. 
Anzi, una sera di sabato non 
esitò a combinare con sua mo- 
glie, che era un’abile trapuntaia, 
‘apon copripiedi, pisaron) 
e all'indomani la 
dell: 


E ciascuno si affrettò ad oc- 
cuparsi del necessario affinchè 
nulla mancasse, nè la barbera 
degna del suo nome, e di que- 
sta si occupavano gli uomini, 
nè dei pitansin dei quali ogni 
donna pretendeva avere la sua 
specialità. All'indomani nel po- 
meriggio, mentre le trombe del- 
la vecchia caserma di S. Giu- 
seppe suonavano che la zuppa 
l'è pronta, la gaia comitiva var- 
cava il posto daziario di porta 
Milano e discendeva sulle rive 


della Sesia. 
Sla 


Oggi, per andare al ponte, sì 
sale; allora, per andare al por- 
to, si scendeva Giunti che fu- 
rono alle sponde del fiume po- 
sarono a terra pacchi, pacchetti, 


fagottini e sporte dalle quali 


| mettevano fuori il collo alquan- 
te bottiglie, si sdraiarono sul- 
all'ombra dei salici, ea 

1 che il porto, che 
venisse a loro 


larga come una zucca quarta- 
rola, e nella carta, col calore, 
perdeva tutto l’unto. Il calzet- 
taio aveva i pomidoro ripieni 
che perdevano la bagna. Poi 
faceva caldo anche all’ombra. Il 
vestito buono del materassaio, 
il colletto alto come un tazzone 
del commesso del Barcellini, la 
magiostrina del calzettaio por- 
tavano evidenti traccie della 
polvere e del sudore. La Ma- 
rietta e la sua amica si erano 
tolte. le socle, ma la pellicciaia 
con i piedi negli stivaletti sof- 
friva persino di crampi allo sto- 
maco, e la argentiera, stretta 
nel busto le cui stringhe con 
l’aiuto del pomo della lettiera 
aveva tirato al massimo, scop- 
piava. 


intanto coglieva — Lane che 


le pesanti giacche di panno per 
godersi quel filo d’aria che ve- 
niva giù con la corrente. 

La comitiva fece presto a 
trovare un largo spazio erboso 
fra gli alberi dove spirava una 
frescura deliziosa, e mentre le 
donne anziane si affrettavano a 
stendere piatti e tovaglie, gli 
uomini, legate le bottiglie per 
Îl collo con dello spago, si re- 
carono a immergerle nella cor- 
rente del fiume perchè si rin- 
frescassero. Venivano di tra gli 
alberi piccoli gridi, risate, acuti 
strilli di altre comitive assise 
sull’erba. 

L'’argentiera, sdraiata sull’er- 
ba, faceva finta di dormire: ma 


Sl maniche 
ddirittur 
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pretese della Tuscan Ga met- 
tesse il valore il lel mo- 
lino della Fossa 

Pettegolezzo maschile: — Hai 
visto, quest'anno viene anche 
lui, alla Sesia. Altrochè Sanvin- 
sani l’sona d’crepp!! 

Pettegolezzo femminile: — Ha 


trovato uno sposo? Ma se l’è 
oncia come la baga da l’oli!! 
> 


La pellicciaia, invece, vicino 
alla fiamma, non dormiva; ma 
tanto per darsi un contegno leg- 
geva uno dei giornali che ave- 
vano avvolto le cibarie. Era un 
foglio cittadino della giornata 
che la trapuntatrice, per isba- 
glio — chè non sapeva leggere 
— se ne era servita per incar- 
tare il pane. Ora sentite un po' 
cosa va a leggere in cronaca 
la pellicciaia: 

Allegre ragazze da marito! . 

| Decisamente il mestiere del 
Tiigdco è vario, divertente, ricco 
di sorprese. Sotto gli occhi del 
primo magistrato di una città, 
che è un poco come il padre di 
una grande famiglia, | ne pas- 


daco non deve meravigliarsi 
ì lla ed essere prepa- 
richieste, anche 


. Con tuti esta 
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dare l'indirizzo di qualche brava 
e onesta ragazza per emigrare 
quì (riproduciamo testualmente) 
per maritarsi, essendo quì 4 
bravi giovinotti che cerca da 
maritarsi con una italiana da 
bene, Se nel vostro Comune 
fosse qualcuna che volesse e- 
migrare sarebbe buona occa- 
sione. La New Zealand è un 
buon paese, buone paghe, me- 
glio che în America, ed anche 
arie, ed infine se fosse possibile 
di far venire qualcuna quì per- 
chè ragazze d’Italia non ce ne 
sono. Se lei può raccomandare 
qualcuna mi scrivi indirizzo, 
osservi timbro. 

Vostro obbligatissime 

Giuseppe Soraro 


_ Dunque ragazze, buon paese, 
buona aria, buone paghe, mariti 
SO disponibili, assenza di concor- 
renti italiane! Rivolgetevi per 
formazioni al signor Soraro, 
npo, e_ ns- 


cora usi ad evadere e che poca 


non poche nostre donne hanno 
emigrato, si sono formate lag- 
giù una famiglia, sono invec- 
chiate, e, soggette al marito, 
chissà mai come hanno sognato 
la terra che li vide nascere, 
le strade della loro città, la 
casa dove crebbero, la chiesa 
dove pregarono, Billiemme do- 
ve hanno i loro morti e, perchè 
no?, anche quel porto natante 
che nella loro gioventù costi- 
tuiva il più comodo tratto di 
unione fra la città e la campa- 
gna ricca di boschi e di verde 
dove, chissà quante volte, a- 
vranno sciamato allegre e can- 


terine. 
> 


Perchè quella era la campa- 
gna vercellese di mezzo secolo 
fa. Le rive della Sesia erano il 
mare, la montagna, i boschi e 
la coilina dei cittadini non an- 
famigliarità avevano con i treni. 


I pon 


sta. Ebbene: quando ai nostri 
nonni — bambini — si parlava 
dell’arca di Noè, essi non po- 
tevano  figurarsela altrimenti 


fatta che come un porto na- 
tante. E quando, essendo avanti 
negli anni, traghettavano la Se- 
sia sopra il porto, il loro pen- 
siero non poteva fare a meno 
di volare all’arca noetica. Anzi, 
mio nonno raccontava che quan- 
do dal casotto del portolano ve. 
deva spuntare qualche lunga 
barba bianca, gli pareva sem- 
pre di vedere il gran Patriarca 
Noè in persona. Non diceva, 
però, il nonno, se per l’emo- 
zione gli si inginocchiasse an- 
che davanti, non foss’altro per- 
chè è stato lui a inventare quel- 
la bevanda esilarante della qua- 
le il nonno era perennemente 
assetato. ; 


ma e robusta avrebbe saputo 
reggere e dominare le pazze 
furie del suo eterno nemico, 
che pure amava tanto. 

E, mentre tutti inneggiavano 
al nuovo sole nascente, mentre 
lunghe file di cittadini a gruppi, 
a comitive lo valicavano cari- 
chi di sporte e di ceste per la 
merenda nei boschi, lui, il vec. 
chio porto, era tutto ingrugnito 
meditando certamente in quegli 
istanti che pur inneggiando al 
nuovo benefattore non si sa- 
rebbe dovuto dimenticare to- 
talmente il vecchio servitore, 
che attraverso i secoli a tanti 
eventi assistette e che da buon 
patriota era felice quando po- 
teva affondare per non di - 
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I Guelfi 


Ghibellini 


Mentre in primavera, in au- 
tunno e in inverno, l’umanità 
sì divide nelle più svariate ca- 
tegorie — che vanno dagli al- 
legri agli ipocondriaci, i gras- 
sì ‘e i magri, gli intelligenti e 
gli stupidi, i celibi e gli ammo- 
gliati, gli istruiti e gli igno- 
ranti, i carnivori e i vegetaria- 
nì, i pacifici e i militaristi, i 
dongiovanni e i misogini, i ciar- 
loni e i taciturni, ecc. ecc. — 
d’estate, invece, tutte queste di- 
stinzioni scompaiono d’improv- 
viso e l'umanità si divide in 
sole due grandi classi: la clas- 
se di coloro che partono e la 
classe di coloro che restano. 

LA Colui che parte è un uomo. 
P” Colui che resta è molto meno; 
è una entità trascurabile. Fra 
le due folle, quella che ha 
dovuto rimanere fedele alle 

ttadine e snella che al- 


si è tutti intorno alla radio a 
sentire il bollettino metereolo- 
gico dell’inferno urbano ed a 
gioire quanto più sono eleva- 
te le quote raggiunte dalla ca- 
lura cittadina! — Hai sentito? 
Trentacinque a Milano! a Ver- 
celli saranno magari 36! — E 
giù una risatina di soddisfazio- 
ne e di compiacimento. 

Se poi la cronaca ci informa 
che si sono verificati dei casi 
mortali di insolazione, quel pez- 
zo di campagna in cui siamo 
andati a trascorrere le vacanze 
ci appare senz’ altro sotto l’ a- 
spetto di un’autentico paradiso 
anche se si tratta di un villag- 
gio in cima ad un poco ombroso 
monte ed in un albergo che — 
per essere in carattere — si 


| chiamerà magari Eden. 


Ma noi sappiamo che tutti i 
popoli hanno dell’Eden una o- 
pinione differente e anche fra 
i popoli cattolici che nonostan- 


n te il Sillabo e le nen Biobia. si 


ibbia, si 


dere il campo delle operazioni 
al compagno o alla compagna, 
salvo poi, quando questi o que- 
sta ha finito, riprendere, pet 
conto suo, il lavoro interrotto. 

Per andare a letto, occorre 
studiare attentamente la plani- 
metria della camera e la topo- 
grafia dei mobili, onde non pro- 
vocare interferenze dannose al- 
la.... viabilità e alla libertà dei 
movimenti. Soltanto se uno dei 
due ha raggiunto le coltri, l’al- 
tro può agevolmente sperare di 
imitarlo. 

Per contro coloro che non 
hanno tradito i domestici lari e 
continuano a sorbirsi l’estate 
all'ombra del campanile della 
propria parrocchia, vanno in 
un subito gioire tutte le volte 
che possono leggere notizie di 


gie, di grandinate, di inondazio- 
ni nei luoghi di villeggiatura. 
: | corre fra le due 


rispondenza di 


nevicate, di mareggiate, di piog- È 


8 


si ha nel fatto che ben di rado 
accade che una di queste car- 
toline riceva risposta: — Dare 
soddisfazione a quegli smorfiosi 
laggiù — brontola il cittadino 
rimasto nel nido — Ma neanche 
per  sogno..... Come se non lo 
sì sapesse, intanto, che con tut- 
te le loro arie sono pieni di de- 
biti. Han lasciato da pagare 600 
lire dal salumiere e 370 dal ma- 
cellaio e la sarta e la modista... 

Ed è incredibile in qual ma- 
niera, fra luglio e settembre, 
si scateni la maldicenza, fra 
quelli che sono in campagna e 
quelli che sono in città. Una 
maldicenza, si intende, limitata 
entro i confini delle domestiche 
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senza 


l'intenzione di procedere 
a delle 


gene ralizz: azioni — sen- 
tono la fregola di apparire 
quel che non sono. Quasi ad 
interrompere la monotonia del- 
la vita quotidiana, ognuno as- 
sume l’abito e la mentalità e 
l'atteggiamento di un personag- 
gio immaginario, vendicandosi 
così, contro la realtà. Almeno 
per un mese o quindici giorni, 
sì aspira — consapevolmente o 
inconsapevolmente, non impor- 
ta — ad essere personaggi del- 
le produzioni pirandelliane. 
Ciascuno a modo suo, e così è 
se -vi pare. Il guaio si è che 
dall’ incontro occasionale di 
questi attori. la commedia, 
qualche volta si muta in farsa 
e la vicenda in dramma. 

Non parliamo dei titoli cosi- 
detti onorifici. In villeggiatura, 
tutti ne fanno un grandissimo 
uso, tanto che continuando di 
questo passo, sarà rarissimo il 
caso di trovare uno non insi- 
gnito. 

Ma la mania della trasforma- 
zione evolutrice.... assume delle 
forme addirittura parossistiche 
nel campo femminile. La ten- 


denza ad annarire quali dame 


o) damine (ma sembrano pedi- 


grande la loro virtù di adatta- 
mento, per sopportare le pri- 
vazioni della villeggiatura. Di- 
fetta ogni conforto moderno, 
manca la possibilità di sfog- 
giare le innumerevoli toelette, 
non si può fruire dell’ampiez- 
za e della sontuosità dei pre- 
sunti quanto chimerici appar- 
tamenti cittadini; tuttavia, ogni 
cosa viene sopportata in silen- 
zio, con l’atteegiamento della 
vittima che tutto sacrifica alla 
salute famigliare. 

Quella signora, piuttosto ma- 
turetta, che a casa non sdegna 
i lavori della cucina, ivi com- 
presi quelli inerenti alla lava- 
tura dei piatti, appena messo il 
piede in villeggiatura, non fa 
che parlare della propria servi- 
tù, e a passarvi sotto il naso le 
unghie translucide e scarlatte. 
E quella signorina, bionda, si 
capisce, stilizzata, laccata, ra- 
schiata si porrà tutta intenta a 
dimostrarvi il suo alto lignag- 
gio (non legnaccio) mentre, in 
realtà ha lasciato da poco il la- 
boratorio dove faceva la sarta, 
o la pettinatrice, o la maglieri- 
sta o anche molto meno. 


=+= 
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per pigliarsi due stanze în af- 
fitto in campagna. 

E il bello si è che — per 
quanto non se lo confessino — 
tanto gli uni — quelli che spe- 
discono cartoline — quanto gli 
altri — ruelli che li ricevono 
e... non le contraccambiano — 
sanno benissimo di denigrarsi 
così a vicenda nell’intimità, 
anche se fingono, quando si in- 
contrano, le più cordiali espan- 
sioni. pa arr 

E sono deliziosi davvero que- 
sti incontri. fra il villeggiante 
che ritorna e l’amico o il pa- 
rente che è rimasto nel forno... 
Il primo senz’averne l’aria, co- 
glie tutti i pretesti per decan- 
tare la soavità, la freschezza, la 
salubrità balsamica del luogo, 
in ha trascorso il suo mese 

‘ferie: vero incanto, ti di-. 
Pochi. ti fai 


— Sofferto?.... — Interrompe 
il secondo che era da un pezzo 
in attesa di questa freccia del 
parto. — Ma neppure per so- 
gno.... Abbiamo avuto una e- 
state ventilatissima. Un po’ di 
caldo a mezzogiorno, sì intende, 
ma nel pomeriggio e di sera, si 
stava d’incanto, e poi bisogna 
vedere come è amica la città 
quando c’è meno gente, meno 
seccatori pretenziosi (piglia 
Par di vi- 
vere in un’altro mondo... Piut- 
tosto! dimmi un poco: è vero 
quello che mi ha detto Teodo- 
ro, che tua moglie, in campa- 
gna sì è presa una mezza feb- 
bre tifoidea?.... 

— Mia moglie? Ma ti sbagli... 
Un volgare mal di pancia ap- 
pena, appena. 

Ah sì?. 


Il teatro sotto le stelle 


Certo a molti, e per molto 
tempo, resterà negli occhi la 
superba, fantasmagorica visio- 


Ne del cortile del Palazzo Du- 
cale, della Ca d’oro, della Giu- 
decca popolati dalla folla ruti- 
lante dei senatori della Repub- 
blica, da barnabotti, armigeri, 
arsenalotti, gentiluomini e gen- 
tildonne, maschere e pregadi, 
marinai e mozzi, mazzieri e 
scudieri e dalmati e gondolie- 
ri e caudatari. 

Un quadro del Favretto. 

E la musica? Che musica! Le 
teste degli spettatori ondeggia- 
vano, sotto certi ritmi noti, co- 
me spighe di grano maturò sot- 
to il capriccio del vento. 

E la folla? Uno spettacolo 
nello spettacolo. Folla attenta, 
entusiasta, tanto commossa che 
nei punti più salienti del dram- 
ma non mancavano coloro che 
si soffiavano nervosamente il 
naso; il quale gesto, mentre 
nella vita comune è indice di 
raffreddore cospicuo, in teatro 
è segno di commozione. 

E i tenitori dei nostri teatri 
dicono che il popolo si è irri- 
mediabilmente allontanato dal 
melodramma! Lo spettacolo, dal 
quale torno in questo momen- 
to, significa, prima di tutto, che 
l’anima del popolo conserva i- 
nalterata fedeltà sentimentale 
verso la musica e il canto e 
che quando ci si proponga, con 
serietà e nobiltà di intendimen- 
ti e con efficienza di mezzi, di 
avvicinare la musica e il can- 


to al popolo, il popolo risponde 
con entusiastica immediatezza, 
perchè la sua grande anima ge- 
nerosa e vibrante, sente il do- 
no dell’arte che raggentilisce, 
educa e consola. 

Prescindendo anche dalla 
dignità d’arte della manifesta- 
zione, dall’efficienza della sua 
organizzazione, dalla intelligen- 
te accortezza che ha presiedu- 
to alla formazione dei singoli 
programmi, bisogna riconoscere 
che la gente ha visto in que- 
sta platea improvvisata, sotto 
il cielo inutilmente minaccioso, 
un teatro al quale si è potuto 
accedere spendendo pochissimo 
e che non ha dato soggezione, 
la soggezione che da — a par- 
te il prezzo — la sala sfolgoran- 
te dell'ambiente chiuso, dove le 
platee e i palchi splendono di 
ostentate eleganze, più o meno 
provinciali, e dove il piccolo 
impiegato e il lavoratore si sen- 
tono prendere da un senso di 
soggezione, anche se sono sulle 
panche del loggione. 


Ad ovviare a queste difficol- 
tà, le organizzazioni teatrali del 
Regime, animate e guidate dal- 
la necessità di andare incontro 
al popolo, hanno organizzato di 
questi spettacoli che sono gio- 
ielli d’arte, a cominciare dal- 
la regìa per cui con scenari 
splendidi, e prodigiosi effetti di 
luce, finalmente, non si vede 
neanche più il solito tenore bol- 


so con la piuma a salice pian- 
gente giù dal cappello, il barito- 
no con l'immancabile barba a 
ferro di cavallo, la prima donna 
rivestita d’argento come un 
cioccolatino e le solite cori- 
Ste strette a due a due, per 
darsi coraggio e andare d’ac- 
cordo nei tempi, con l’imman- 
cabile abito a strascico, buone 
per tutte le epoche, ed il dub- 
bio candore pieghettato dei 
collari, foggiati come la carta 
che fa da contorno alle torte. 
Il pubblico, oggi, quando va 
a teatro, ci va col fermo pro- 
posito di divertirsi e non im- 


pietosirsi sulle miserie della 
regìa. Ha pagato e vuole che il 
denaro sia bene ‘speso e che 


gli frutti in tanta letizia; è il 
pubblico sereno, di florida sa- 
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così non è perchè, come mi 
spiega poi, quando riesce a im- 
pressionarsi e soffrire per tut- 
ta la sera, è felice. 

Infatti, soffriva; ma non 
piangeva, per via del nero alle 
ciglia che, sciogliendosi, le a- 
vrebbe fatto male agli occhi. E” 
una signorina, insomma; che 
sta bene soltanto se si sente 
male — ed è cosa che il suo 
futuro marito dovrà tenere 
conto. 


Invece, un po’ più in là, nel- 
la mia fila, un’altra signorina, 
ha la testa appoggiata sulla 
spalla del compagno e, di tan- 
to in tanto, chiude gli occhi per 
assaporare la musica. Ogni tan- 
to li riapre e, prima di guar- 
dare la scena, cerca gli occhi 
di lui. Quello sente lo sguardo; 
ma il suo è fisso sulla masche- 
rata, sul popolo e sulle balleri- 
ne che stanno entrando nel 
del Palazzo Ducale, 
‘e la furlana: 

rlana 


i 
ì 
Ù 


Del che ne approfitta un'al- 
tra mia vicina, una buona mar- 
colfa campagnola, che ha ac- 
compagnato, col suo abito da 
festa, la figliola da marito, tut- 
ta in ghingheri, per schiaccia- 
re un pisolino, col mento sul 
seno vasto, come un cuscino 
circasso. 

Forse sogna che, per dopo 
domani, dì della festa, dovrà 
decidersi a tirare il collo alla 
gallina nera che, tanto, da due 
settimane non fa più uova. 

Anche la figliola ne approfit- 
ta. Se ne è accorta — alla lu- 
ce — che una maglia della cal- 
za è andata giù e la ferma con 
l'indice bagnato di saliva. 

Il papà è più in là; ma, ben 
sveglio, ha seguito col moto 
della testa, ogni mossa di per- 
sonaggi sulla scena, una testi- 
na piccola, monda, sopra un 
collo lunghissimo dove il pomo 
d’Adamo pare una stecca di 
ombrello fuori posto, di quelle 
che poi finiscono di bucare la 
stoffa. 

La ciurma, nel secondo atto 
ha già gridato Ha! He! Ha! He!, 
ha fissato il timone, issato 1’ 
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sulla spalla del suo compagno; 
ma il gomito sulla spalliera 
della sedia, il volto sulla mano 
con una posa holliwoodiana, ha 
gli occhi spalancati nel vuoto, 
ammaliata dal 

Vieni, o donna, vieni al bacio 

Della vita incantatore 

Davanti a me, una donna, 
della quale non vedo che la nu- 
ca scarna e vizza; ha le mani 
giunte fra le ginocchia, abban- 
donata nel ritmo della roman- 
za che segue con un leggero 
moto del capo. Non posso fare 
a meno di pensare ciò che, for- 
se, pensa lei: ad anni lontani, 
la prima volta che udì cantare 
cielo e mar nella sala sfolgo- 
rante del vecchio Civico. 

Al ritorno della luce, dopo il 
secondo atto, mi avvedo che la 
biondina innamorata si fa at- 
tentamento il volto guardando- 
si nello specchio e, quando ar- 
riva col bastoncino di rosso al- 
le labbra, immagino che i due, 
colombi, mentre sulla scena il 
bel principe genovese trovava 
che 
L'orizzonte bacia l’onda . 

— L’onda bacia l'orizzonte 
qualche bacino — nel buio — 
se lo siano scambiato anche 
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La danza delle ore, Da quans 
do da noi, non si è più visto 
un tale complesso di ballerine 
agire su uno sfondo, in un am- 
biente così prestigioso? Tutti 
ne erano ammaliati, rapiti. Ad 
aumentarne la suggestività, 
nell’ultima parte: La notte, vi 
intervennero anche, liberamen- 
te, i pipistrelli che passarono 
nell’alone di luce dei riflettori, 
bianchì nel loro volo silenzioso, 
senza sbattimento d'’ali. 

Morta Laura, mentre Giocon- 
da corre verso Enzo, che è tra- 
Scinato via dagli armigeri, e il 
triste Barnaba afferra per ma- 
no la cieca, e Alvise è immo- 
bile presso la cella funeraria e 
il coro grida: Orror! Orror! si 
accentua nel pubblico il soffiar 
nervoso di nasi, cambiamenti 
di posizione, colpi di tosse ar- 
tificiale, mentre torna la luce e 
gli applausi e le ovazioni tol- 
gono molti da) 
lasciarsi 


un frate domenicano rotondetto 
e ridanciano. C'era caldo e afa, 
avevano sete, andavano a cer- 
care acqua; ma qualcuno vi fa- 


ceva liberamente l’ operazione 
inversa. 
Certo i venditori di gazose, 


presi d'assalto, han fatto affari 
d’oro e si sono guadagnati la 
villeggiatura ferragostana, an- 
che se sarà piuttosto salata di 
prezzo, come piuttosto salate e- 
rano le loro gazosine. 

Ritornando in platea ho l’in- 
gresso alla mia fila ostruito da' 
un ufficiale anziano, in tela 
bianca, al quale sono caduti gli 
occhiali, li cerca e, ritrovatili, 
si siede, l’inforca e spalanca il 
giornale. C'è tra la folla gaia 
un’aria da caffè, di birreria, un 
che di famigliare che fa tutti 
amici. 

La marcolfa, alla quale il 
sonno della digestione è spa- 
rito, si fa spiegare le vicende 
del dramma da un suo vicino 
c S meridionale, il quale 

C ;a voglia la buo- 
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bera subito dalla stretta, scuote 
la testa come una puledra, 
schiude le labbra e le narici a 
godersi il refrigerio di un ven- 
ticello che nasce allora. Poi, al- 
l’ultima battuta della scena, 
trascinata dall’entusiasmo, da 
per la prima il segnale degli 
applausi che diventano fitti 
conclusi con una ovazione e col 

canto di Giovinezza. 4 
Anche la marcolfa campa- 
gnola, rossa come i bargigli di 
un tacchino, applaude freneti- 
ca mentre i due cuscini circas- 
si compiono per conto loro una 
nuova edizione di danza, la fi- 
glia si dà un'ultima guardatina 
alla maglia della calza ferma- 
ta con la saliva, ed il papà di- 
: ato, ingozza saliva, agi- 
G ro volte in su 


di n0 che i 


indicava e anticipava, rimase 
sempre conquiso e trascinato in 
una atmosfera di vibrante en- 
tusiasmo. 

E per dimostrare questo 
grande successo, le cifre: i nu- 
meri hanno una eloquenza nel- 
la loro nuda semplicità, quale 
nessuno aggettivo superlativo 
raggiunge: spettatori: diecimila, 
incasso: cinquantamila. 

E pensate che siamo nel pe- 
riodo delle ferie e delle eva- 
sioni e per di più a S. Eusebio 
quando la città è spopolata. 
Per questo chi fosse ancora 
una volta tentato di affermare 
che il popolo si va, oggi, sem- 
pre più allontanando dal melo- 
dramma, esse sono di facile 
controllo. i 

Il popolo ama tenacemente e 


Ognì civiltà, ogni popolo, o- 
gni nazione, ogni città, in ogni 
tempo, ha avuto i suoi poveri. 
Le cosidette democrazie con- 
temporanee, a forza di voler e- 
levare le più umili classi so- 
ciali, han finito coll’avere più 
poveri che sotto altri regimi. 

La Russia ultrademocratica, 
ha reso la sua gente tutta ricca 
alla stessa maniera, liberando- 
la perfino di possedere qualche 
cosa e dalla libertà di credere 
o di pensare di propria testa. 
Un vero paradiso di benessere 
sociale, nonostante qualche re- 
cente informazione in contra- 
rio dei disillusi compagni Gide 
e Degelle. 

E’ però vero che fuori dei 
‘privilegiati confini bolscevichi, 
come avvi una gerarchia delle 
intelligenze, c'è sempre stata 


| poveri 


quantunque per lo spirito sia 
un'altra cosa. 

E’ dunque naturalissimo che, 
anche a Vercelli ci siano dei 
poveri e che essi abbiano a mi- 
schiarsi al movimento e alla 
vita dei loro fratelli più fortu- 
nati, smorzando le tinte più ga- 
ie della folla cittadina, con lo 
squallore più o meno accentua- 
to dei loro miseri panni e delle 
loro facce smunte. 


O 


Ma che sono mai i poveri di 
oggi al confronto dei cosidetti 
poveri di quaranta cinquant’an- 
ni fa? La città contava allora 
venticinque mila abitanti e a- 
veva diciotto mila poveri, vo- 
glio dire che 18 mila cittadini 
erano iscritti nei registri de 
beneficenza - pub 
i tre quinti dell 
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sedicenti poveri e non era tan- 
to per il benessere che innega- 
bilmente si diffondeva fra tutti 
gli strati della popolazione quan- 
to per l’aumentato senso di di- 
gnità e di fierezza che s'era ve- 
nuto istillando nel nostro po- 
polo. 

Non per questo la lista dei 
poveri è, ancora oggi, quella 
che dovrebbe essere, malgrado 
anche i maggiori controlli e le 
frequenti revisioni. Ancora tre 
anni fa si sono potuti pescare 
fra la lista qualcuno che pos- 
sedeva casa, qualche altro che 
aveva qualche po’ di terra e 
qualche altro ancora che vive- 
va di rendita. Una piccola ren- 
dita — sta bene — ma poichè 
la persona era ancora valida al 
lavoro, era vergognosa la sua 
permanenza fra la lista dei ve- 
ri diseredati della fortuna e dei 
vinti della vita. Per contro, 
molti poveri, i poveri' dei pove- 
ri, sì nascondono quasi sempre 


quando erano vali 


servare, specialmente al sabato, 
lunghe teorie di mendicanti ehe 
vanno alla questua da un fie- 
gozio all'altro da una casa al- 
l’altra, e da una parrocchiale 
all'altra. Si tratta, si e no, di 
un centinaio di persone, uomi- 
ni e donne, perlopiù poveri 
vecchi che, un soldino di quà 
un altro di là, raccolgono un 
certo numero di lirette. Non 
sempre quelle lirette servono 
per quello che noi possiamo 
immaginarsi, poichè, talvolta, 
mentre questa brava gente 
stende la mano, senti avanzar- 
si verso le tue nari un brucian- 
te alitare di vino e di liquori 
niente affatto consolanti. 
Hanno essi — generalmente 
— i parenti o i figlioli che li 
mantengono; ma quella loro 
questua — fatta spesso a insa- 
puta dei parenti — serve loro 
a mantenersi quei vizietti chi 


gislazione 
ale. 


una piega veramente 
pante per il numero sempre 
crescente di essi. Un vero eser- 
cito di mendicanti che girando 
da un negozio all’altro costitui- 
vano uno spettacolo non degno 
della città ricca fin. da allora 
di tante opere pie, senza con- 
tare poi il disturbo che reca- 
vano realmente ai commercian- 
ti che dovevano accudire ai 
proprii affari e alla propria cli- 
entela. 

Ma il guaio si era che l’uni- 
ca opera pia alla quale la leg- 
ge e il nome stesso imponeva- 
no l'obbligo di provvedere in 
qualche modo a quella gente 
— la Congregazione di Carità 
— non aveva assolutamente i 

. mezzi e si trovava .impossibili- 
tata di esplicare come avrebbe 
dovuto e voluto l’opera sua. 

Furono i fratelli Frova i qua- 
li, per primi, misero il dito so- 
pra quella piaga che era un di- 
sdoro cittadino, dando un esem- 

pio che se fosse stato seguito da 
tutti e con costanza avrebbe 
dato frutti eccellenti, sanando 

ittura da piaga della Cia 


preoccu- 
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così la questua del sabato con- 
tinuò non certo a vantaggio e 
decoro della città. 


Ma se la piagnucolosa e pe- 
tulante mendici È 
ta, se non è lontano 


il tem- 
po della tabula rasa di questi 
ignavi parassiti — più che veri 


perseguitati dalla sorte per i 
quali c'era maggior bene nel 
rifiutare che nel dare, quando 
il dono piccolo o grande servi- 
va a mantenere l’abitudine, u- 
na mala abitudine o un vizio 
come la pigrizia spirituale e 
l’ozio — è anche questo me- 
rito del Regime che con i suoi 
organi di assistenza molti ne 
ha tolti dalla circolazione, e me- 
rito della più intensificata sor- 
veglianza e della più rigida 
applicazione della legge, e della 
scomparsa di quella falsa pie- 
tà che tollerava simili sconve- 
nienze. E non credo che oggi ci 
possano essere dei ben pensan- 
ti disposti a recriminare contro 
questi provvedimenti di nettez- 
za urbana che libera la città da 
una macchia tante altre volte 
ta dalla gente debbeni 
vuel dire con qui 


te, ma talvolta lo faceva in mo- 
do da addolorare e da offende- 
re chi se ne avvantaggiava. 
Le opere assistenziali hanno 
fatto scuola. L'assistenza è un 
dovere sociale; lo si compie pri- 
ma di tutto a vantaggio della 
. collettività e non dell’individuo. 
Sì tratta di ricuperare e di rin- 
vigorire energie fiacche o in via 
di disfacimento: di tutti lo Sta- 
to ha bisogno, tutti devono es- 
sere sollevati. 


E la sola maniera che il po- 
vero ha da ringraziare è quel- 
la di sforzarsi di rientrare al 
più presto nella normalità, sot- 
trarsi alle circostanze che lo 
rendono una passività, un peso 
morto. Non sempre e non in 
tutto questo dipende da. lui; 
anzi, le più volte da lui dipen- 
de soltanto la forza d'animo con 
cui affronta le avversità e le 
supera. 


Lo sdrucciolo di Rialto 


Mi è capitato sott'occhio, di 
questi giorni, l'almanacco che 
i tipografi Besso e Massa — 
seguendo la tradizione del loro 
maestro, il Vercellino — hanno 
stampato per l’anno in corso, 
riproducente l'antico passaggio 
che da Rialto veniva in piazza 
Cavour; un angolo caratteristi 
co della Vercelli medioevale, 
ora scomparso, e al cui ricordo 
il prof. Faccio dettò la lapide 
murata all’inizio dei portici. 

Faccio e Chicco, nella loro 
Vecchia Vercelli ci hanno par- 
lato di quello che fosse il pas- 
saggio di Rialto entrando in 
piazza Cavour. « Una vecchia 
casa, disposta obliquamente, 
veniva ad accostarsi al fabbri- 
cato opposto dove è ancora la 
argenteria successori Muggia, al 
quale era unito con uno stretto 
arco ogivale che formava il 
p o di Ito ». I; 
cas 


ra con le case a lato. La stret- 
toia è un vero disastro per il 
passaggio dei carri dove diffi- 
cilmente possono transitare sen- 
za urtare nei muri. 

Gli ingorghi, gli incidenti, 
specie nei giorni di mercato e- 
rano frequenti e se formavano 
il cruccio dei conducenti erano 
anche l’ onesto passatempo dei 
commessi della ditta Uggero e 
Faccio che fino al 1850 ebbe i 
magazzini in quelle tre botte- 
ghe che si aprivano sotto lo 
stretto portico. 


Cavalli che stramazzavano, 
carri coi mozzi delle ruote in- 
chiodate nella strettoia, prote- 
ste dei padroni di casa, Uggero 
Cugnolio e Scappa che avevano. — 
i loro stabili continuamente 
solcati dalle profonde striature 
dei mozzi; ma, insomma, nel 
trambusto, Filippo Faccio, tro- 

re modo di 


plimenti e di galanterie che era 
una delizia sentirli. 

Quando la ditta Uggero e 
Faccio traslocò nelle più vaste 
botteghe sotto gli stessi portici, 
si parlò — e non era la prima 
volta — di dilatare quel pas- 
saggio; ma Siro Frova, padre 
dei fratelli Frova, che si era 
allogato in quei locali col suo 
negozio di chincaglierie, non 
potè vederne il dilatamento. 

Sotto” l'arco ogivale passaro- 
no ancora parte dei carreggi e 
delle salmerie dell’esercito au- 
striaco in ritirata — che sulla 
piazza, reparti di esso teneva- 
no accampamento — passarono 
i rossi pantaloni degli zuavi, 
prima e dopo Palestro, ed i com- 
messi del Frova, come quelli 
dell’Uggero e Faccio, di dietro 
i loro banconi continuarono ad 
assistere agli spettacoli che of- 
frivano gli ingombri: ed altre 
intere generazioni di commessi 
vi assisterono, ma l’arco ogiva- 
le rimase. 
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Naturalmente, quando la fac- 
cenda dell’ingombro si faceva 
grossa ed il trambusto che vi 
succedeva dava adito ad un più 
succoso spettacolo, non vi man- 
cavano di intervenire ad assi- 
stervi anche i bottegai di Rial- 
to, cavagnat ciavatin e vendi- 
tori di budella. i 

Nella già citata opera di Fac- 
cio e Chicco, essi ci hanno da- 
to l etimologia del nome di 


Rialto, del Rialto vercellese si. 


intende, il quale non ha nulla 
a che vedere con quello della 
regina della Laguna, e, ancora 
oggi, anche ad un osservatore 
superficiale, sarà facile. ricono 


case e dalle strade che vi cotte 


fluiscono, la veneranda età di 
quella parte di Vercelli che è 
certo, la più antica; ma gli sarà 
difficile immaginare cosa essa 
fosse ancora sessanta, settan- 


t'anni fa quando essa era il do- 
minio della ciavattineria ver- 
cellese. 

Grappoli di scarpe pendeva- 
no dagli stipiti delle botteghe. 
Scarpe usate e rimesse a nuovo 
— rigenerate, come si direb- 
be oggi. Scarpe grandi e picco- 
le, polacche e stivaletti, scarpi- 
ne e scarponi, ripulite, assesta- 
te, risuolate e inchiodate con 
una serie di chiodi che dise- 
gnavano sulla suola corone e 
losanghe, rombi e triangoli; ma 
ognuna di quelle scarpe conser- 
vava una terribile vitalità, una 
sua fisionomia caratteristica. 

Quante storie potevano esse 
narrare, storie che si leggevano 
dai segni ammonitori impressi 
su di esse. Tra le scarpe di 
coppale e la grossa polacca di 
buon sollame di vacca — che a- 
veva inciso sette ordini di pie- 
ghe, come le rughe nei vecchi 
dell’Antico Testamento, pieghe 
camminate, marciate, sofferte 
scarpe indurite, appiattite, slar- 
gate, quasi Sfasciate, piene di 
toppe, di bozze, di callì, di sAru- 
citure — c’era di mezzo la sto- 
ria di un bel numero di destini! 


Maggiore o di Omegna: di 

la porta a vetri teo 
sconnessi, il aesch S 
dietro il deschetto, anast, 
il vetro impolverato della ta 
ta, sempre al medesimo post, 
di giorno e anche di notte, 55 
vanti alla lampada a Petrolio 


scere dalla struttura delle sue dal paralume di carta oleata, 


. 
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sedeva il ciabattino con due o 
tre garzoni. Gente allegra. 

I ciabattini son sempre stati 
la gente più lieta di questo 
mondo. Quelli di allora si con- 
tentavano di poco. Vivevano di 
centesimi. In mezzo a quel su- 
bisso di scarpe vecchie, vive- 
vano felici, e, a forza di cente- 
simi, a forza di parole, di tira e 
molla, nei giorni di mercato, coi 
paesani, si costruirono dei pa- 
trimoni. 

Ed erano ricercatissimi dalle 
ragazze, servette, creade e ca- 
meriere da marito, che essi 
guardavano con occhi languidi 
e una scarpa sfondata in ma- 
no, sognando che lo sgabuzzi- 
no diventasse un bel negozio e- 
legante sul corso appena aves- 
sero avuto di che per lasciare 
il vecchio padrone il quale era 
impegnato a fornir loro anche 
il vitto e l'alloggio. 
| Io li vedo ancora come in un 
sogno (ma, forse, li ho sognati 
Neramente) col loro VELO aguz- 


Molte erano le proteste contro 
queste aulenti botteghe così al 
centro; ma erano troppo como- 
de per i campagnoli che, a po- 
chi passi l’uno dall’altro, trova- 
vano negozi provvisti di tutto 
quanto loro occorreva, cavagne, 
piole, chiodi, scarpe, zoccoli, 
ciabot e budella per i salami, 
che, infilate a tracolla, come 
oggi i ciclisti corridori fanno 
per le camere d’aria, se ne an- 
davano tranquilli e felici delle 
compere fatte, accompagnati 
dalle loro marcolfe le quali, in- 
tanto, sotto i portici avevano 
già fatto provvista di rigatino 
e di tarlatana. 


Wa 


Ma, però, che grana con quel 
passaggio, con quello sdruccio- 
lo! Beghe che non finivano più. 
Chi lo voleva addirittura sop- 
presso con l’impedire il passag- 
gio del carreggio, chi lo voleva 
dilatato perchè il careggio pe 
tesse passare. senza rischi e 
pericoli. Vi erano gli amanti 


macu portici che volevano, in 


ialzato il pavi- 


unto, 
lo di rendere con- 
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L’antico arco di 
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L'antico arco di Rialto 


Nicola Nervi per la dilatazione 
del passaggio ed il restauro 
delle case. Se ne parlò poi an- 
cora verso il 1852; ma un se- 
condo progetto vero e pro- 
prio venne presentato nel 1883 
dall’ ingegnere Salina. Anche 
questo andò in fumo per il 
mancato accordo con i proprie- 
tari delle case, Canetti, Scappa 
e Cugnolio, e, d’altra parte, il 
progetto contemplava un dila- 
tamento inferiore ai quattro 
metri e una spesa di indennizzi 
non indifferente per il Comune: 
venne, perciò, abbandonato. 
Intanto, sotto l’arco ogivale, 
gli incidenti si moltiplicavano. 
Il più clamoroso avvenne nel 
1900 il che diede lavoro a una 
trentina di soldati e spettacolo 
non più ai bottegai di Rialto 
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chè, poichè era dì domenica po- . 


meriggio, le botteghe erano 
chiuse; ma a tutta la folla ga- 
ia e vestita da festa che, finito 
il concerto della musica milita- 
re, in piazza, faceva il pre- 
scritto giro tondo sotto i porti 
ovete dunque I 


fatta male. Quello era un ca- 
stello non una piattaforma. Un 
palco capace di reggere un e- 
sercito di elefanti nonchè una 
banda musicale. Una costruzio- 
ne pesante, massiccia che per 
il suo trasporto richiedeva due 
prolunghe di cavalleria e una 
trentina di soldati per montar- 
la e smontarla. Il maestro, poi, 
dirigeva sopra una specie di ta- 
volo di osteria. 

In quel pomeriggio di dome- 
nica, finito il concerto, il palco 
venne smontato e caricato sulle 
due prolunghe che, cariche, ar- 
rivavano quasi all’altezza della 
mano tesa di Cavour. 

Che ti vanno combinare i sol- 
dati conducenti delle prolun- 
ghe? Ti combinano di passare 
da Rialto per rientrare col lo- 
ro carico in caserma. Tutti san- 
no quanto fossero smorbi i ca- 
valli dell’esercito, capricciosi ed 
irriquieti. La prima delle pro- 
lunghe si era appena infilata 


sono l’arco di Rialto che 


— 27 — 


ronò il modo di far precipitare 
anche il loro carico. 

Il putiferio che successe è 
più facile immaginarlo che de- 
scriverlo. Fortuna volle che 
non vi fossero vittime e che 
tutto si limitasse a dar lavoro ai 
trenta soldati di scorta e spet- 
tacolo a tutto il pubblico che 


ancora passeggiava sotto i por- 
tici o che tornava dall’aver ac- 
compagnato la musica in quar- 
tiere. 5 


della vecchia casa messa in ob- 
bliquo, la quale venne ricostrui- 
ta su disegno dell'ing. comm. 
Vincenzo Canetti, quale ora la 
vediamo. 

Scomparve così un angolo ca- 
ratteristico della Vercelli me- 
diocevale, scomparsa che provo- 
cò i lamenti di chi ricordando 
i tempi dei molto diletti fideli 
nostri li Sindaci huomini et Co- 
munità di Vercelli, i dipintori 
alla maniera di Buffalmacco, 
frescavano gli archi e gli ango- 
li delle antiche piazze con Ma- 
donne bionde e fini, con Vesco- 

vi e frati e Angeli e Natività 
i r e dall’ } 
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La bela Carulin 


Sotto lo scintillio cristallino 
degli immensi lampadari, in 
mezzo alla grande sala delle u- 
dienze, S. M. il Re Vittorio A- 
medeo III, in piedi, appoggiato 
al tavolo di lavoro, vestito di 
gala, con la corazza corrusca, 
ascolta il Conte Lamarmora che 
legge le modalità del viaggio 
della Principessa sposa, fino al- 
la Corte di Dresda ....da Torino 
a Vercelli, da Vercelli a Mila- 
no, da Milano a Rovereto a 
Innsbruck, dove conteremo di 
GUSCIO il sabato prossimo... 


giorno la pen Z 
gio da Torino, | 


famigli 


mate francesi del generale Mon- 
tesquiou che tentavano invade- 
re il Piemonte. 

Chi non era inteîs, dentro al 
cuore, era la principessina fi- 
gliuola del Re, Maria Carolina 
Antonietta di Savoia che anda- 
va sposa al Duca di Sassonia. 
Un matrimonio politico. Come 
piangeva il cuore della giovi- 
netta diciasettenne! Lasciare la 
sua casa dove ancora ieri, con 
le sue piccole amiche, giocava 
a far la dama; lasciare papà e 
mamma che tanto amavano la 
loro ultimogenita e che lei tan- 
to amava; lasciare la sua bella, 
are, elegante Torino per 
un paese così lontano, conside- 
rato ancora come l’ultima Thu- 
le, un paese barbaro, sposa ad 
un uomo che non EVEVO. visto - 
nè Songdiuto mai! 


scarpette, le ghirlande, il ca- 


Enolino, il ventaglio. In tanto 
candore spicca il rosso delle 
labbra e delle gote, il nero de- 
gli occhi e dei sopracigli. 
Adelaide di Francia ha di- 
pinto il volto della giovinetta 
Sposa secondo l’ultimo dettame 
della moda di Parigi; le ha can- 


cellato con cosmetico i delicati 
Sopracigli biondi, e due altri ne 
ha disegnati a mezzo della 
fronte, nerissimi arcuati, impe- 
rIOSÌ. 

Molto si è discusso sulla 
acconciatura, Il parrucchiere di 
Corte, De Regalut, voleva ri- 
produrre, con la folta capiglia- 
tura bionda della principessina, 
il Palazzo Madama o la galera 
capitana degli Stati Sardi; ma 
la Regina e la principessa si 
sono opposte, e l’artista ha co- 
struito, con la chioma densa, 
un edificio a tre piani coronato 
da un nido dove una colomba 
cova teneramente assistita dal 
compagno. 

Adelaide di Francia è felice 
della cognatina così bella, così 
ben agghindata per le nozze e 
le mormora parole di ammira- 
zione e le porge uno specchio: 
Guardati! Guardati! Ma la pic- 
cola non si guarda. Le sue gra- 
cili spalle di adolescente ven- 
gono, invece, scosse da un sin- 
gulto. Tutto il bel volto dipin- 
to è inondato di lagrime. Allo- 
ra la bimba viene presa per 
mano e condotta davanti al 
grande specchio ovale della pa- 
rete. Le lagrime si arrestano di 
improvviso. La bimba, che ieri 
ancora giocava alle dame in 
visita, sbigottisce di essere, og- 
gi, una dama davvero e non 

‘a di vedersi così bella, 
Sorride tra gli ultimi singhioz- 
2), sorride a se stessa, alla co- 


gnata, alle cameriere, cancella 
col batuffolo della cipria l’ulti- 
ma traccia delle lagrime. 
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— Sua Maestà la Regina! — 
annunzia un domestico. 

Camerieri, parrucchieri, ser- 
vi, balzano in piedi, rigidi, ad- 
dossati alle pareti. La Madre 
sosta sulla soglia, sorride, ten- 
de le braccia alla figlia, l’ab- 
braccia, la bacia; ma con la 
delicatezza trepidante, come si 
adora un fiore troppo fragile. 
vuole averla tutta per se e, at- 
traverso il salotto Cinese, esce 
con lei, scende fino alla Cap- 
pella del Sudario a pregare. 
Madre e figlia piangono e pre- 
gano; poi, insieme, risalgono la 
grande , scala di marmo nero. 
passano attraverso il salone de- 
gli Svizzeri, la sala degli Staf- 
fieri, quella dei Paggi, la sala 
del Trono, quella delle Udienze, 
la sala del Gran Consiglio e ri- 
tornano nei loro appartamenti. 

La sera, al ballo di gala, la 
povera piccola, aveva gli occhi 
di una allucinata.... povra ma- 
snà! 
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Nella Cappella del Reale Ca- 
stello di Moncalieri avviene la 
cerimonia nuziale. Non molti 
gli invitati. Forse cento. Il Re, 
la Regina, la Principessa Car- 
lotta di Carignano, il Cardìnale 
Marcolini, il Principe di Salm 
Salm, i Vescovi, i Cavalieri 
dell'Ordine, il Principe di Mas- 
serano, i Ministri di Stato, il 
capitano delle Guardie del Cor- 
po, il Governatore del Principe, 
il Mastro delle cerimonie, gli 
introduttori, i sottointroduttori 
d ambasciatori, 

sposa è allibita. Povera 


bimba sposata per procura da 
un fratello per un principe che 
non vide mai, L'idea del distac- 
co per sempre la angoscia, 

Il Grande Elemosiniere del 
Re esce dalla sacrestia e, dopo 
essersi inginocchiato all’altare, 
e inchinato al Re e alla Regina, 
fa agli sposi la consueta inter- 
rogazione. Il Principe di Pie- 
monte risponde pronto il suo 
Sì; ma la Principessa impalli- 
disce si alza dal suo inginoc- 
chiatoio, vacilla,  volgendosi 
smarrita verso i genitori ingi- 
nocchiati alle spalle. 

Nel momento del sì ha capi- 
to che si decretava l’esilio dal- 
la sua dolce terra, dalla sua 
cara Torino; l’esilio per sempre 


in quella Sassonia che doveva 


apparirle come l’estrema Thule. 
Lo sguardo del Re la dominò, 
la piegò, la fece inginocchiare, 


prorompere non in uno ma tre 


sì consecutivi che fecero ridere 


— Da già ch'a l'è cusì, da già 
ch'à l'è destin — Faruma la gi- 
rada antur a tut Turin. 
cantò la musa popolare qualche 
tempo dopo. 


rg To, 


La folla che stipa piazza Ca- 
stello, i portici ed i colonnati, 
che brulica sugli alberi, sulle 
ringhiere, sui tetti, acclama la 
sposa con un fremito che parte 
dal cuore. Il popolo ama quel- 
la ultimogenita del Re, l’ama 
come una delicata bimbetta sua. 
La bela Carolin è popolare o- 
vunque. Dai parchi ai bastioni, 
dalle strade alle piazze, per 
dove passava fanciulla, non ha 
mai sdegnato di interrompere 
le sue passeggiate, i suoi giuo- 
chi, per rivolgere la parola ad 
un giardiniere od a una lavan- 
daia. : 
Madama Carolin, la bela Ca- 


ai il popolo ha sentito così 

tenerezza commos- 
est'ora dell’ulti- 
I fiore Sabaudo 
ere colto da altre 


È giardino lontano 


Era il 29 settembre 178 
giorno dopo un lungo e pesante 
corteo di berline da viaggio, 
partito di buon mattino da To- 
rino, giungeva a sera a Vercel- 
li. Vi era il Re, la Regina, la 
Sposa, il Principe e la Princi- 
pessa di Piemonte, ed i perso- 
naggi del seguito. Li riceve a 
Porta Torino il Cardinale Filip- 
pa di Martiniana, il Governato- 
re, quattro Vescovi, il Capitolo, 

ìl Sindaco con i Consiglieri, i 

Regi Officiali, la ricca gala e 

lo sfarzoso treno dei nobili! 

La più gagliarda gioventù 
maschile cittadina, ha formato 
uno squadrone di volontari a 
cavallo, con ricca uniforme, al 
comando del Conte Alciati, Uf- 
ficiale del Reggimento Vercelli 
di cui Vittorio Alfieri era por- 
tabandiera. 


Il 


piazze, i viali, le chiese, i pa- 
lazzi pubblici e privati erano 
tutti illuminati con sfarzo mai 
visto. Perfino tutti e sette i mo- 
nasteri di 
sfavillavano di luci. 
trio del Duomo e l’ampi 


Si era fatta sera e le vie, le. 


religiose claustrali 


cò alla giovane sposa di dare 
fuoco ad una fiammella nella 
bocca di un'aquila reale, la qua- 
le tosto discese dalla loggia ed 
appiccò il fuoco al tempio che 
dal basso si propagò fino alla 
sommità, così continua: 

..Quivi cominciarono i giri, 
gli scherzi del fuoco che, ordi- 
natamente spiegandosi, si rivol- 
gevano în vaghe ruote e foglia- 
mi somiglianti a rose e nastri 
d’oro, tra nembi di stelle folgo- 
ranti e viperette infuocate e 
sprazzi di luce con fulmini di 
gioia, accompagnati da inces- 
santi tuoni del loro scoppio, 
frammischiato dallo sbarro dei 
falconetti; finchè, salendo a 
volo al sommo del tempio, infi- 
niti eserciti sfavillanti di arti- 
ficiose fiammelle, che, emulan- 
do in mumero il Goxso Ca lo 


narrarono al ui Ù 
bilì che, dalle mubì 
spargendo un nemb, 
so, fece applauso 
intenerito, 

1 ca. i è 


popolo al suo passaggio, e la 
giovinetta sposa sorride e salu- 
ta. Vercelli è ancora un po’ del- 
la sua Torino, è ancora casa 
sua, è ancora la sua gente. 

E sorride la giovanetta sposa 
în mezzo alla folla tripudiante 
che corre, che acclama, che 
piange. La sposa sembra tutto 
aver dimenticato, come se la vi- 
ta dovesse proseguire così in 
un corteo dorato e infiorato, fra 
una moltitudine gaia e plauden- 
te. La mamma, in quella ulti- 
ma notte che passava nella sua 
patria, fra la sua fiera gente, 
la consola, la coccola, come una 


mamma può coccolare la sua 
piccola adorata. Al mattino 
presto, sotto le finestre del Ve- 
scovado, dove alloggiava, già la 
gente attendeva plaudente, per 
porgere alla giovinetta sposa, 
che andava per lontane terre, 
[ Ì sali 


gala. Le monache clarisse ave- 
vano segnato il breve percorso 
con un tappeto di fior 

Ma la bela Carolin che tor- 
menta da qualche tempo la ma- 
no della Regina, s'è ora afferra- 
ta al braccio di lei e, quando il 
Conte Lamarmora apre lo spor- 
tello e l’invita a scendere, la 
piccola si getta al collo della 
madre disperata, folle. Il fra- 
tello è costretto a sciogliere le 
braccia di lei a forza come si 
spezza una catena; a forza la 
fanno scendere, le fanno attra- 
versare il breve spazio giunca- 
to di fiori, reggendola alle spal- 
le, costringendola al passo, por- 
tandola quasi di peso nella car- 
rozza da viaggio. e la dentro la 
bimba si vede perduta. 

— Maman! maman! — grida 
protendendosi dagli sportelli 
mentre le quattro carrozze 

varc Î 


Ma i cocchieri sferzano i ca- 
valli; il convoglio s’affretta, 
fende la folla, procede di cor- 
sa, è al traghetto del fiume, ha 
lasciato il caro Piemonte, di- 
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Il Duca di Sassonia fu otti- 
mo sposo per la bela Carulin. 
Qualche mese dopo, e preci- 


samente il 17 marzo del 1782, 
scriveva alla Regina ringrazian- 
dola del dato consenso e della 
conseguita felicità assicurando 
di voler rendersi degno della 


bontà di una principessa che. 


alla amabile figura riuniva an- 
che tutte le virtù dei suoi au- 


G gusti pig, 


Che mi vad an Sassonia ch’à 
[Vè tant luntan 

Tuchèmé n’ po’ la man, amis 
[me car amis 

la fiur del liri à 
[rvéd-se an Paradis 


Il 28 dicembre 1782 la bela 
Carolin moriva in Dresda, poco 
più di un anno dopo le nozze 
ed a diciannove anni non an- 
cora compiuti. 
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L'è cun 


Questa è la storia delle feste 
nuziali per Maria Carolina An- 
tonietta di Savoia, andata spo- 


sa al Principe Antonio Teodoro 


Dea di Sassonia, come l’ha di- 


Un albergo, un palazzo 


una torre, un campanile 


« Mercoledì scorso si è chiuso 
il più antico albergo di Vercelli; 
quello che all’ insegna della 
Croce di Malta aveva sede nella 
vecchia casa medioevale di 
piazza Cavour, a cui sovrasta 
la snella torre degli Angeli. re- 
staurata una ventina d’anni or 
sono, celebre per il miracolo 
che si narra compiutovi da S. 
Mauro sulla persona del Legato 
Alderado e che, secondo il Ran- 
za, sorgeva già nel sesto secolo. 

«L'albergo della Croce di 
Malta esisteva da non meno di 
due secoli, ed in questo lungo 
periodo di tempo visse sempre 
— fors’anche in virtù del. mi- 
stico titolo — in buona armonia 
con la vicina chiesa di S. Mi- 
chele; ma ora parve diventato 
un vicino incomodo e scompare 
per volontà del nuovo padrone 
della casa, il quale non vuole 
che ai canti della chiesa faccia- 
no accompagnamento i sîss, 
quat, quaranta, Luni) la mora! 
dei giocatori. 

« Ultimo delle varie dozzine 
di proprietari che si sono suc- 
ceduti nel vetusto esercizio, il 
quale ebbe giorni di grande vo- 
ga, fu Antonio Ferraris, che 
aveva a collaboratore, fido aiu- 
pigli di campo, il buon Gabrie- 

le, il decano dei camerieri ver- 


cellesi, il più cameriere di tutti, . 


certo per la perfetta phisique 
du e il più simpatie per la 
premura e la cortesia. 

«TI locale della Croce di Mal- 


ta era, in antico, sede tran- 
quilla di un convento di frati, 
e dove fino all’altro giorno esi- 
stevano le stalle dell’albergo, 
correvano portici e gallerie di 
artistico aspetto con spalle e 
frontoni di terracotta di un 
certo valore. 

« Vicende del mondo! Alle 
meditazioni e alle preghiere dei 
frati eran succeduti i moccoli 
dei carrettieri. 

«Fra le vestigia dell’antico 
convento esiste ancora un lungo 
sotterraneo, che, passando sotto 
la casa di proprietà Franchiolo, 
attigua alla torre, attraversava 
tutta la piazza e si spingeva 
fino al punto in cui sorgeva, 
una volta, la chiesa di S. Tom- 
maso, diventata poi corpo di 
guardia e trasformata quindi 
nell'elegante negozio ora della 
ditta Barcellini. 

«Ivi esisteva un cimitero, e 
si ricorda, infatti, che quando 
si costruì la fognatura nei 
pressi del corpo di guardia si 
rinvennero molti scheletri an- 
cora ben conservati. 

«Quante memorie ormai sva- 
nite nella notte dei tempi! Ap- 
punto perchè non passasse af- 
fatto inosservata, abbiamo vo- 
luto oggi registrare la scompar- 
sa del più vecchio albergo della 
vecchia Vercelli, che fu testi- 
mone di tanti mutamenti, di 
tante vicende liete e tristi, di 
tanta parte di storia vercellese ». 

> p 


La cronaca è del 7 ottobre 
1901; ma il cronista, nel salu- 
tare il vecchio albergo che se 
ne andava col suo buon Ga- 
briele, onesto lavoratore del 
tovagliolo, è incorso in svariati 
errori. 

Anzitutto la Croce di Malta 
non era il più antico albergo di 
Vercelli se esso contava appena 
200 anni. L’Albergo deì Tre Re 
ne conta, oggi, almeno 500. E 
scusate se è poco! Poi è una 
novità assoluta che questo al- 
bergo sia stato allogato in un 
ex convento, poichè nessuna 
antica cronaca conosciuta, nes- 
sun storico della città ha ac- 
cennato alla esistenza di un 
convento in questa località. 

Il cronista del 1901 vi è stato 
certamente indotto a scovarvi 
una sede di istituto monastico 
dal fatto che l’albergo aveva 
preso il nome dall’ordine mili- 
tare e religioso di Malta. 

E, ancora oggi, sono in pa- 
recchi a pensare che alcuni dei 
locali dell’ex albergo, quelli 
posti in angolo di via S. Mi- 
chele e lungo il vicolo Croce di 
Malta, siano stati sede del So- 
vrano Ordine Militare. 

I soffitti a cassettone di al- 
cuni vasti ambienti carichi di 
secoli, se non di gloria, con de- 
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corazioni ricche di emblemi del-. 


l’ordine, starebbero a denun- 
ziarlo; ma poichè, anche quì, 
nessun documento è venuto fino 
ad ora in luce a suffragare la 
supposizione, bisogna credere 
che nei vetusti - trecenteschi - 
locali, uno degli antichi alber- 
gatori alzò. le insegne della 
Croce di Malta e, con gli aral- 
dici emblemi attinenti a questo 
©Ordine fece decorare anche gli 
ambienti; ma non perchè in 


quei locali vi avessero avuto 


a ri 


sede i Cavalieri sa, da 
documenti di una certa lite 
per diritti di passaggio, che an- 
teriormente esisteva l’ albergo 


dell’Agnello o dell’Angelo. Vi è 
un documento nell’ Archivio 
Storico del 29 novembre 1511, 
fatto in Parrocchia di San Mi- 
chele, sotto il portico della casa 
dell’Osteria dell’ Angelo. Potreb- 
be darsi che da questa osteria 
venisse il nome alla torre?! — 
ma per motivi puramente com- 
merciali. 

La Croce di Malta era un no- 
me di grande attrattiva, perchè 
i Cavalieri di quell’Ordine ce- 
leberrimo, le-cui commende e. 
Tano sparse ovunque, avevano, 
di solito, la borsa ben fornita 
e la detta insegna attraeva fa- 
cilmente i delegati del Gran 
Magistero durante le loro con- 
tinue ispezioni, e, in pari tem- 
po, per la loro nobiltà e l'alta 
Stima di cui godevano, accre- 
ditavano l’albergo da essi fre- 
quentato. 
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In quella cronaca del 1901 sì 
parla anche di sotterranei che 
dai locali del supposto ex con- 
vento e dalla Torre degli An- 
geli, attraversavano la piazza 
Cavour per andare a finire alla 
chiesa di S. Tomaso. Anche di 
questo sotterraneo, OggìÌ, non vi 
è alcuna traccia, salvo je molte 
gallerie che continuamente vi 
SARana sone di topi giganti 
che in questi paraggi vi : 
rano beati. er 

Ma era quello il tempo che 
— specie nel popolo — era dif- 
fusa la credenza che la città 
fosse, in buona parte, percorsa 
da antiche misteriose Strade 
sotterranee. S. Andrea stesso 
era costruito su un lago abitato 


da mostri. Che passaggi sotter- 
ranei potessero collegare una 
certa abitazione all'altra, è pro- 
babile, 

Le leggende popolari hanno 
sempre, anche se ampliato e 
trasformato, un fondo di verità; 
ma che prese alla lettera — nel 
caso nostro — la città si sa- 
rebbe tramutata in un alveare 
sotterraneo, un termitaio, o per 
lo meno una miniera dove le 
gallerie facevano la funzione di 
strade urbane. 

La casa dove era allogato 
l'antico albergo della Croce di 
Malta, sulla piazza Cavour era, 
in realtà, una vasta e ricca casa 
signorile costruita o rinnovata 
sul finire del 1300 o il principio 
del 1400 intorno ad una torre 
ben più antica, nella cui base 
quadrata alcuni riscontrano la 
possente struttura romana. 

Gli eleganti archi ogivali de- 
corati in cotto che cento anni 
fa attrassero anche l’attenzione 
di John Ruskin, principe dei 
critici d’arte inglesi, che ne ; 


più vasti di tutti gli altri — e 
per sincerarsene basta osser- 
vare la impostatura delle volte 
— venne restaurata nel 1872 € 
dell’ antico splendore, col re- 
stauro, non vennero conservati 
che gli archi dei portici e la 
bella torre che è, ancora oggi, 
un elemento essenziale nella vi- 
sione panoramica della città 
Ma anche la torre è antica 
forse solo fino al terrazzino so- 
pra le piombatoie. Sopra questo 
terrazzo, nei secoli scorsi, si e- 
levava una torre più stretta, in 
parte di legno, coperta da un 
tetto a tegole. Verso il 1875 il 
proprietario Franchiolo fece co- 
struire in muratura, dal geom. 
Angelo Bosso, la parte superio- 
re della torre, innalzandola di 
un paio di metri in più della 
precedente in legno. : 
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Chi fe e ae que ta c 
| signorile? Le memi 
dizioni, le carte verc 


nel campo delle ipotesi; ma è 
gia qualche cosa di più del buio 
assoluto di prima 


Se quella casa era dei Tiz- 
zoni, il geom. Angelo Bosso, di- 
segnando la parte superiore del- 
la torre ha errato perchè al 


sommo di essa ha fatto costrui- 
re dei merli guelfi. 

Ci poteva essere spregio mag. 
giore alla memoria di quegli ar- 
rabbiatissimi ghibellini che era- 
no ì Tizzoni? E’ noto che questi 
ornamenti di torri e castelli ve 
ne erano di due fogge: a coda 
di rondine e piani. Quelli piani 
erano guelfi: quelli a coda di 
rondine ghibellini. 

In quel soavissimo medioevo 
quando gli uomini erano giunti 
a tal virulenza di scissioni e di 
fazioni che persino lo sbucciare 
di una mela — al dire di San 
Bernardino da Siena — si po- 
teva fare in modo guelfo o ghi- 
bellino, ciò era di somma im- 
portanza. La forma dei merli 
era l’insegna della fazione. 

Si dovette arrivare al secolo 
XX e precisamente al 1928-1932 
perchè il Municipio di Vercelli, 
anche architettonicamente, con- 
ciliasse le due fazioni: infatti, 
se voi guardate le due torri del- 
la facciata del castello, quella 
di sinistra ha i merli di parte 
guelfa, quella di destra ha ì 
merli di parte ghibellina. 

Commovente sensibilità degli 
uomini preposti a quell’ufficio 
che i nostri papà avevano pom- 
posamente intitolato: Consiglio 
d’arte! 

Le continue lotte intestine fra 
i guelfi — Avogadri, Arborii, 
ecc. — e i ghibellini — Tizzoni, 
Bichieri, Bolgari, ecc, — esige- 
vano veri fortilizi, case forti, 
nelle quali si asserragliavano, 
fortilizi che soggiacevano poi 


alla rovina quando, in alterna 
vicenda, cadevano in preda alla 
fazione vincente. 

Devastazioni e rovine dalle 
quali non si sono salvate, fra 
le varie rocche che i Tizzoni 
avevano a Vercelli, neanche 
quella vicino ecclesia s. Michae- 
lis dalle cui rovine se non fu 
necessario trasportarvi 200 car- 
ri di rottami come per quella 
vicino ecclesia s. Salvatoris, cer- 
to, avanti di costruirvi il bel 
palazzo, i cui avanzi vediamo 
ancora oggi, il lavoro di rimo- 
zione delle macerie non dovette 
essere di poco conto. 
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I locali dell’albergo della Cro- 
ce di Malta avevano — come è 
noto — l’ingresso dal portone 
sotto i portici e, questi locali, 
si prolungavano fino sull’angolo 
del vicolo omonimo e via San 
Michele, traversando con una 
diagonale tutto il gruppo di case 
che divide la piazza dalla via 
anzidetta. 

In via S. Michele l'albergo a- 
veva un altro ingresso carraio, 
il cui portone si apriva proprio 
nel punto più stretto della via, 
e cioè dove la casa Fortina si 
sporge sulla strada Strozzandola. 

In questa sporgenza — a sua 
volta — in antico si apriva un 
altro portone di un bell’arco 
ogivale in paramano che re- 
stauri compiuti quattro o cinque 
anni fa hanno scoperto e rico- 
perto e con esso alcune eleganti 
finestre bifore del primo piano. 

Il portone dell'albergo in via 
S. Michele immetteva in un IE 
tro cortile dell'albergo stesso, 
cortile che veniva a trovarsi 
contro l’abside della chiesa. 

In questo cortile vi era il 
giuoco delle boccie. Esiste an- 


cora il tavolo rotondo in pietra 
e la mensola a muro dove si 
appoggiavano i litri, i quali litri 
creavano nei giocatori un’ani- 
ma canterina così che, spesso, 
avveniva che i vespri cantati 
nel coro della chiesa a dome- 
nica avevano degli intercalari 
— fuori coro — niente affatto 
liturgici, il quale intercalare 
poteva essere: la Marianna la 
va în campagna, oppure la Vio- 
letta la via va lavè, quando non 
erano sacrileghe bestemmie che 
gli sborniati lanciavano contro 
i cantori in coro che si permet- 
tevano di disturbare le loro vi- 
nose effusioni canore. 

Al mattino di domenica, in- 
vece, si era più morigerati: al- 
l’ora della messa ultima entra- 
va nel cortile il verticale che 
si incaricava di accompagnare 
con polche e mazurche la cele- 
brazione del Divino Ufficio. 

Narrano i vecchi che talvolta, 
tanto al mattino quanto al po- 
meriggio, si dovettero sospen- 
dere le funzioni tanto era l’in- 
decente baccano, Evidentemente 
era cosa che non poteva andare. 

Era Priore di S. Michele il 
rev. don Barberis, uomo assai 

itraprendente, il quale trovò 

|prare i due co 


di prima, e allora l'antico Croce 
di Malta dovette fare fagotto 
ed il cortile pacificato diventò 
un tranquillo cortile della ca- 
nonica, un cortiletto claustrale 
nel quale non manca neanche 
un grande albero per l’ombria 
nelle sieste pomeridiane. 
Unico ricordo dell’antico al- 
bergo è una croce di Malta 
graffita su pietra e infissa nel 
muro, oltre al tavolo e alla 
mensola di pietra poggia litri. 
> 


Intraprendente era Don Bar- 
beris, uomo aperto a tutte le 
novità che potessero fare bella 
ed accogliente la sua chiesa, 
che fu la prima ad essere do- 
tata di termosifoni. Con lui 
venne inaugurato il nuovo con- 
certo di campane, che è il più 
armonico di tutti gli altri con- 
generi della città; ma — ahi- 
mè — al campanile, il più an- 
tico di Vercelli, che aveva pre- 
gi non comuni sotto l’aspetto 
archeologico e artistico, per far 
luogo al nuovo concerto di 
campane vennero trasformate 
le belle finestre bifore con co- 
lonnette a capitelli di marmo 
a finestre ad un sol arco e d 
molito il ca di Soci in 


PRETE 


mo del genere che si sia ese- 
guito nella nostra città, posto 
in opera sopra pregevoli ed e- 
leganti disegni dell'ing. comm. 
Vincenzo Canetti. 

Con l'occasione vennero an- 
che rinfrescate e ripassate le 
decorazioni e le dorature della 
volta — opera di Carlo Costa — 
che il tempo aveva alquanto 
deperite. 

L’ inaugurazione ebbe luogo 
all’inizio delle feste dell’Addo- 


lorata, cioè a settembre. L’ul- 


timo giorno di ottobre ‘un in- 
cendio mise in serio pericolo 
| la bella chiesa. : 
Verso le 18,30 — era la festa 
della Madonna del Rosario, 
_ in S. Michele si celebra c 


collega, passando davanti alla 
chiesa videro fiamme alte e 
minacciose uscire dalla chiesa 
stessa. Entrati prontamente nel 
sacro luogo, calmata la folla” 
che, invasa dal panico, si ac- 
calcava, tumultuosa verso l’u- 
scita, si slanciarono sull’ altare 
maggiore strappando le tappez- 
zerie, i paramenti, buttanto i 
fiori di carta — allora in uso — 
e che erano tutta una fiamma, 
circoscrivendo il fuoco, mentre, 
intanto, giungevano le pompe. 
Erano i pompieri Franchino, 
Lamberti, Ceresolo, Bredo, Oli- 
va e Gallone — il Franchino 
a ricorrere all’ Ospedale 
med c 


Avete già fatto 


il giro del mondo? 


Dunque, 
andato. La voce degli strilloni 
che, come la trombettina della 
canzone dei coscritti, ti sveglia- 
va ognì mattina, non è più 
‘quella, e, nel dormiveglia, anco- 
ra prima che la tua padrona ti 
serva quel caffè che è lontano 
parente di quello che lei ha 
preso prima di te, avviene di 
«domandarti se per caso stai 
svegliandoti in una città ignota. 

Quella tetra bevanda, dove 
gli aromi molto discutibili del- 
l’oriente si mescolano alle indi- 
scutibili mistificazioni dell’oc- 
cidente, ti da un barlume di co- 
‘scienza, quanto basta per farti 
‘ricordare che sei ancora a Ver- 

elli; ma che è, invece, il Ru- 


il Rusconi se ne è 


case della periferia all’'edicola 
di piazza Cavour, ci si convin- 
cerà che non sono troppi, e, an- 
che se alla ruota della cosidetta 
bicicletta del Rusconi non c'e- 
ra un contachilometri, gli si 
può credere. 

Sarebbero qualche cosa come 
13.680 chilometri all'anno con- 
tati per solo 300 giorni esclu- 
dendo, cioè, le domeniche e le 
altre feste comandate, che pe- 
rò, il Rusconi non escludeva 
mai; e, per almeno quarant’an- 
ni il nostro strillone, prima a 
piedi e poi in bicicletta, ha con- 
tinuato senza interruzione la 
sua redditizia fatica. 

Mi son fatto fare il conto dal 


potuto fare tanto cammino sen- 
za accorgersene. 

Un Globe trotter di professio- 
ne, di quelli col bastone in mano, 
tascapane a tracolla, cappellac- 
cio da boy scout, scarpe ferrate 
e accento forestiero che vi vie- 
ne a mettere sotto il naso una 
cartolina dicendovi: « World 
tour. Tour du monde. Giro del 
mondo » non coprono più ter- 
reno di quanto copriate voi se 
sommate pochi anni di chilo- 
metri percorsi restando in cit- 
tà, cioè, mentre il Globe trotter 
girava e voi stavate fermo. 

Non parliamo poi delle per- 
sone il cui mestiere stesso con- 
Siste nel percorrere continua- 
mente chilometri e chilometri 
sui selciati cittadini: i portalet- 
tere, i fattorini dei corrieri, e 


quelli del telegrafo, le ragazze 


in cerca di marito, i creditori, 
le anime ini pena, i vigili mu- 
nicipali, c 


sà quanti altri. È 
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egli compie i suoi quattro cin- 
que chilometri giornalieri, 1200- 
1550 chilometri all'anno. Se en- 
tra in servizio a venti anni e 
viene messo in pensione a ses- 
santacinque, questo sedentario, 
questo travet puntuale e me- 
todico, avrà percorso alla fine 
della sua carriera tranquilla il 
giro del mondo, quel giro che 
egli chissà quante volte ha so- 
gnato e discusso coi suoi com- 
pagni di travetteria, discusso 
insieme agli scatti, ai biennii, 
alle doppie mensilità, al trat- 
tamento di quiescenza, al grado 
decimo del gruppo C della ca- 
tegoria A, alle circolari, i rego- 
lamenti, emendamenti e decre- 
ti e ai milioni della lotteria di 
Tripoli. i 

Trasformate questi chilometri 
in tante ore che questo brav’o- 
mo ha impiegato a percorrerli 
e vedrete’ 
passato 
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no raggiunto un numero di me- 
tri tale da esser a metà cam- 
mino dalla vetta del monte Ro- 
sa, proprio dove sognano di po- 
ter andar passare le ferie in 
questo mese, e, fatti i debiti cal- 
coli in pochi mesi potrebbero 
scalare le più impervie e ver- 
gini cime del mondo dove mai 
potrebbero portare una lettera 


o leggere — beate quelle vette 
— un contatore. 
— Voi salite? — diceva il 


Malinvern al mio postino — Ed 
io discendo —. E ne discese il 
brentatore delle scale di canti- 
ne nei suoi begli anni! Tutti i 
giorni in una mezza dozzina di 
cantine, a travasare, infiascare, 
imbottigliare, su e giù con la 
brenta in spalla per venti, per 

trenta volte al giorno. 
Bastarono sei mesi di lavoro 
per scendere scale ad una 
profordità tale che neanche la 
‘ard potrà so- 


di viabilità la fece arretrare al 
sito attuale. Non dico che il 
Municipio, per questo, non ab- 
bia avuto grane perchè il Ru- 
sconi era un rampino che non 
la mollava tanto facilmente; 
ma quì dovette mollare. 

Quell’edicola io la vedo qua- 
le era ancora venti, trent'anni 
fa. Proprio appiccicato all’an- 
golo del palazzo, verso la piaz- 
za c'era un ricovero per le ur- 
genti necessità, debitamente 
circoscritto da un riparo di la- 
miera a graticcio, e, li presso, 
sull'angolo verso la via Cavour, 
una cassetta per le lettere, la 
più importante e la più como- 
da di tutte. 

Ora, avveniva questo: il ri- 
paro a graticcio e il muro del- 
la cantonata, serviva egregia- 
mente all’edicola per esporre la 

i trati e 
gli scarabocchi delle ca! catui 
L’Asino e il Mulo da qu 
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quegli ammiratori dalla matti- 
ha alla sera, si cambiavano si 
succedevano e non lasciavano 
il passaggio ne a chi andava a 
impostare ne a chi andava per 
il... resto. Se avevate una let- 
tera urgente o un altro bisogno 
non meno pressante, eravate 
costretti a domandare cento 
permessi e a mostrare la vostra 
lettera o il vostro bisogno agli 
abbonati. 

Il malcapitato avrebbe volu- 
to girare l’ostacolo; ma appena 
dietro l'edicola, intoppava col 
castagnaro col relativo crocchio 
e baraccone e, allora, sia per un 
bisogno, sia per l’altro, doveva 
decidersi per un’altra buca. 
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I Castagnat! Credeva il Mu- 
nicipio, dopo di aver rinchiuso 
le erbivendole nel serraglio co- 
me fossero tutte bestioline fe- 


rono trionfanti nella vecchia 
piazza. Oggi pare si sia persua- 


zo da letamaio, e, in conversa- 
zione intorno alla padella fu- 
mante, gruppetti di comari e di 
sfaccendati che vi facevano 
gazzarra. 

Contro i mercantini e gli am- 
bulanti, in piazza Cavour, con- 
tro quella specie di campo del- 
la fiera con baracche e tende 
zingaresche, una fitta di vele e 
di cordami e stracci da basso 
porto, si sono versati fiumi di 
inchiostro. Si fece contro di es- 
si fuoco e fiamme, tirando in 
campo il decoro, la decenza, 
la convenienza, e, chi più sof- 
fiava nel fuoco — va da se — 
erano i mercanti fissi dei porti- 
ci, i quali e dagli, e batti, e ri- 
batti, riuscirono a farli sloggia- 
re per piazza S. Francesco. 

.Ma per poco perchè i così- 
detti mercantini se ne ritorna- 


la pi 


Passeggiando 
in Galleria l....... 


CARNEVALE E LA GALLE- 
RIA V. E. — Il comitato nomi- 
mato  dall’assistenza pubblica 
per le feste dì carnevale essen- 
dosì rivolto alla autorità muni- 
‘cipale per ottenere l’autorizza- 
zione di utilizzare per i pro- 
gettati festeggiamenti la gran- 
de loggia del mercato dei ce- 
reali, chiudendola in un recinto 
che avrebbe compreso parte 
«della piazza V. E. II non ha ve- 
‘duta accolta collo sperato fa- 
vore la sua domanda, perchè te- 
nuto conto dei guasti dì cui è 
sempre causa l’istallamento di 
‘pubbliche feste sotto la loggia 
dei cereali, e della poca sicu- 
rezza che presenta la grande 
‘copertura a vetri della loggia 
stessa quando soggiace ad un 
‘alto strato di neve, condizione 
di cose che dopo g andi nevi- 
«cate costringe sempre il 

a vietare la ( 


a chiudere il teatro negli ultimi 
giorni di Carnevale. 

Adesso, dopo la lettura di 
questo squarcio di prosa di 50 
anni fa, ripigliate pure il fiato 
e poi vogliate avere un mesto 
pensiero per i musi lunghi dei 
nostri papà, i quali, tanti pro- 
getti avevano fatto per le feste 
carnevalesche di quell’anno. 

Immaginatevi il muso degli 
albergatori del Sempione e del 
Leon d’oro che da quella festa 
si ripromettevano i più grassi 
affari della settimana grassa e 
lo smaltimento di una fila di a- 
gnolotti che avrebbe potuto av- 
villuppare, come una matassa, 
a più riprese la intera Galleria. 

Già, il tetto, o meglio, i vetri 
del tetto della Galleria perico- 
lavano, eta lastre erano 


che per infastidire quei nostri 
tranquilli padri coscritti. 

C'erano anche le proteste del= 
l’impresario dello spettacolo 
d’opera al Civico che, con quel- 
le feste, vedeva distolti gli spet- 
tatori dalla sala del teatro. Ve- 
ro è che, spettacolo o no extra 
teatro, niente avrebbe potuto 
impedire che esso — invaria- 
bilmente — tagliasse la corda, 
verso la fine della stagione d’o- 
pera, piantando in asso artisti 
e artiste, coriste e coristi, or- 
chestra e tramagnini, con al- 
quante cinquine da pagare. 

Ma se agli impresari che 
scappavano, dopo aver intasca- 
to l’ultima rata della dote, il 
Comune non seppe mai trova- 
re il modo di porre rimedio, 
l’ufficio tecnico del Comune, in- 
vece, studiando un nuovo pro- 
getto di lavori e di restauro at- 
ti a prevenire inconvenienti con 
@ 


nire tegole. Alla caserma Um- 
berto I non un vetro si è sal- 
vato; all'Ospedale Maggiore si 
dovettero trasportare alcuni let- 
ti chè l’acqua e la grandine, at- 
traverso i vetri, infranti entra- 
va a torrenti. Alla caserma di S, 
Giacomo fu una strage; dei fa- 
nali della pubblica illuminazio- 
ne pochissimi uscirono incolu- 
mi; le lastre di vari negozi, le 
tettoie a vetri delle fotografie 
Masoero e Castellani (quest'ul- 
tima era posta nel giardino do- 
ve ora sono gli uffici ammini- 
strativi a Palazzo Littorio) an- 
darono in frantumi. Pochissime 
case si salvarono dal. flagello. 
La sola ditta Barcellini (ora 
succursale Cassa di Risparmio) 
ebbe 71 lastre rotte. 

, La violenza della grandine 
era tale che, in qualche luogo, 
le lastre di vetro furono perfo- 
rate di netto senza scheggiarsi. 
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senza precedenti e, all'Isola, la 
distruzione completa; malgrado 
che proprio in quell’anno il Ba- 
chin, portatore del siru a S. 
Salvatore, abbia ballato anche 
una polca con quel biscottino 
di un quintale sulle spalle. 

Ma il tetto a vetri della Gal- 
leria non subì danni. 

Tuttavia, cessate le lamente- 
le per il pericolo della caduta 
di quei taglienti proiettili dal 
sommo della Galleria, altri in- 
convenienti ne vennero fuori e 
non mancarono gli Oronzo E — 
Marginati che si affrettarono a 
segnalarli al giornale prediletto: 

Signor Direttore, la tettoia di 
piazza Vittorio Emanuele è da 
qualche tempo ridotta ad un 
punto tale di sporcizia, che dav- 
vero non sì comprende il perchè 
sì sia voluto chiamarla Galleria, 
se poì sì intendeva di trascu- 


rarla in questo modo. Ciò di- 


pende dal fatto, che sì suole 
sotto di essa bagnare e puì sì 
dimentica facilmente di spaz- 
zarla, e quindi tra la polvere, 
il fango e il resto è davvero în 
uno stato deplorevolissimo. Spe- 
riamo che si provvederà da chì 


queste cose non può saperle 


RE sul si cura di co- 


quando essa — nei giorni di 
mercato — era traboccante di 
sacchi di grano e di meliga, di 
riso e di fagioli e — più indie- 
tro ancora nel tempo — avvi- 
vata dall’oro delle grandi ba- 
nastre colme di bozzoli —: bi- 
gat — mentre tutta la strada 
che è risultata dall'’ampliamen- 
to del vicolo dei Petardini (ora 
via Palazzo di Città) era tutta 
occupata da una fitta di vettu- 
re, carri, barocci, tanto fitti che. 
sembravano incastrati l’uno 
nell’altro, veicoli appartenenti 
a conducenti, agricoltori, vettu- 
rali, carrettieri, i quali, stac- 
cati i cavalli ospitati nelle stal- 
le dell’Albergo del Sempione 
se ne andavano per i loro af- 
fari. 


C’era con quel mercato stra- 
paesano un’aria di benessere, 
di prosperità. Regno dei misu- 
ratori, dei facchini, dei media- 
tori, che dominavano incontra- 
stati, e signori. Feudo di certe 
donnicciuole che munite di sac- |. 
chetto e scopettino, raccoglie- 
vano a terra — per farne com- 
mercio — la: mondiglia per i. 
polli, non trascurando, quando 
il padrone aveva. Dedo altro- 
ve, di 


segretario della Società dei re- 

duci dalle Patrie battaglie che 

dall’alto dei saloni di testa del- 

la Galleria ammazzavano il 

tempo e la noia col contare i 

passi e i trighettì degli altri. 
O 


Fu solo verso il 1890 che la 
Galleria, specie nel periodo in- 
vernale, nelle domeniche, di 
giorno o di sera ebbe vita, poi- 
chè venne provveduta di illu- 
minazione con eleganti braccia- 
li a quattro becchi di gas, così 
che ne venne fuori — a sen- 
tire le cronache del tempo — 
una stupenda sala di convegno 
che può essere, in talune cir- 
costanze, o per cattivo tempo, 
graditissimo luogo di ritrovo 
per la cittadinanza. 

E la Galleria, in funzione di 
stupenda sala di convegno, ven- 
ne inaugurata con un pranzo 
offerto ai partecipanti al primo 
convegno ciclistico vercellese, 
per il quale vennero prepara- 
te certe tavole dove avrebbero 
potuto banchettare, senza tro- 
varsi a disagio, i diecimila di 
Senofonte. 

E vennero i banchi di bene- 
ficenza, piaga di quei tempi, i 
comizi con le concioni elettora- 
li, i cinematografi nella loro in- 
fanzia e vennero, durante l’in- 
verno e in tempo di pioggia, 
d’ estate, anche i concerti della 
bande militare e cittadina, dove 
i musicanti di quest’ultima non 
trascuravano, fra un’aria del 
Nabucco e una polca del Capi- 
tani di andare a prendere la 
imboccatura nel vicino albergo. 

Concerti affollatissimi col suo 
bravo giro tondo sotto i portici 
laterali mentre la musica face- 
va ribollire il pentolone del 


melodramma. Quanto strisciare 
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di piedi sopra quel pavimento 
di asfalto e quanta meraviglia 
quando i semplici becchi a gas 
per l'illuminazione vennero a- 
dornati dai cestelli di cristallo 


lavorato sporgenti dalle lesene 
fra un arco e l’altro. 

Ma quale allarme successe 
fra le signore e le signorine 
quando circolò la voce che at- 
traverso le grate delle cantine, 
sul pavimento della Galleria, 
qualche indiscreto avrebbe po- 
tuto occhieggiarle di sotto in 
su. Grande sorpresa e spaven- 
to. Erano i tempi in cui le si- 
gnore — che antiquate! — con- 
sideravano le proprie gambe 
come un articolo di uso privato, 
e chissà come riderebbero le 
donne d’oggi se potessero ve- 
dere quelle loro mamme schi- 
vare con terrore quelle specole 
sotterranee! 

Riderebbero anche a quel lo- 
ro innocente giro tondo e su 
e giù con la veste nuova e il 
puciu alto sulla testa, ridereb- 
bero loro, che sono abituate, og- 
gi, a ben altri giri tondi e che 
invece del puciìu ti portano a 
sghimbescio sul cocuzzolo certi 
buffi straccetti chiamati cappel- 
lini che le loro mamme, di 
solito, erano abituate a vedere 
in testa alle scimmie ammae- 
strate che facevano in piazza 
dei baracconi il presentat’arm 
con la sciabola. 

Tempo di quando il biondo 
dei capelli non era comprato 
dal farmacista; ma biondo na- 
turale, non roba estera 
dal nordico esotismo delle sla- 
vate sdolcinature di oltre con- 
fine. Oggi si è dimenticato che 
in Italia, in tutti i secoli dall’e- 
ra di Roma a quella n 
nacquero le più belle donne di 
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questa terra e che esse furono 
nella loro stragrande, schiac- 
ciante maggioranza donne 
brune. 

Era il tempo di quando le no- 
stre donne i capelli te li lava- 
vano con acqua e sapone o con 


un po’ di petrolio profumato. 


Oggi fra i molti intrugli, armeg- 
gi, maneggi ti adoperano anche 
miscela di rhum e olio di rici- 
no, così se ti avviene di ba- 
ciarne una sui capelli, prima ti 
încìucchiì e poi prendi la purga. 


Oro Mnioni 


Intanto, a che serve 0; gio la. 
zalli i la ; 


e di giorno serve appena appe- 
na per chi dalla piazza deve an- 
dare in via Mazzini o in via 
Piero Lucca e che, avendo i piedi 
dolci è felice, non perchè abbia 
i piedi dolci, ma perchè attra- 
versando la Galleria può scan- 
sare le sfitte e le stelle che in- 
contra passando sul mosaico dei 
ciottoli aguzzi della pavimenta- 
zione stradale. A 

Venne qualche tempo fa lan- 
ciata l’idea di far servire la 
Galleria, con gli opportuni a- 
dattamenti, a sede della biblio- 


teca comunale, oggi confinata 


lassù. in angusti e non troppo 


Chiusura 


Le prime pioggie, e qualche 
raffreddore in anticipo, hanno 
dato il segnale del ritorno, un 
segnale che ai più è stato dato 
anche dal portafoglio che, di 
giorno in giorno, andava alleg- 


gerendosi come una piuma, 
svotandosi come una vescica 
bucata. 


Mari e monti, località vicine 
e lontane, centri turistici e re- 
moti, ‘paeselli alpestri, baite 
sperdute, che un mese, due me- 
sì fa, si sono passati in rasse- 
gna, come tante mete da rag- 
giungere e da godere, come le 
tappe di una formidabile escur- 
sione generale che aveva tutta 
l’Italia per itinerario, tutto è fi- 
nito, conchiuso. e 

Entusiastico preparare di. va- 
ligie, fervido fantasticare di 


chilometri, affannoso consulta- 


re di carte turistiche, 
ferroviari, di elen 


% 


delle vacanze 


perdesse le sue virtù, e, infat- 
ti, un tempo, dopo il 10 agosto, 
le località balneari si spopola- 
vano in fretta; i primi tempo- 
rali davano la sensazione che 
l'autunno fosse alle porte e l’e- 
sodo assumeva sempre più un 
ritmo di fuga. 

Da molti anni la leggenda è 
sfatata; tuttavia la si invoca 
ancora: Sai? Ormai è S. Lo- 
renzo. Ma si vuol dire: Sai... 
il portafoglio! 

Perchè oggi non esiste più, 
se non a titolo di luogo comu- 
ne, il tipo del finto villeggian- 
te che è rimasto tappato quin- 
dici giorni in casa e si è tinto 

- di scuro per far credere di es- 
sere stato in villegiatura. 

Al mare e ai monti ci si va 
oggi sul serio: tutti quelli che 

appena possono; e anche quel- 
li cher n potrebbero senza una 
preventiva salita all’altro mon- 
te... SITO di Pietà. 

ati a p 
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Si riaprono i negozi sui quali 


fisurò il cartello: Chiuso per 
ferìe. Si riaprono gli apparta- 
menti sprangati, quelli per i 
quali si è trepidato leggendo 


sul giornale dei nubifragi sca- 
tenatisi sulla nostra città, e si 
constata con soddisfazione che 
non vi sono stati danni. 
Qualche volta si trova che i 
dannì sono stati prodotti dai 
ladri o dalla storditaggine di 
chi, nella fretta della partenza, 
aveva dimenticato di chiudere 
bene il rubinetto dell’acqua o 
di spegnere una lampadina. 
Ma siccome tutti, partendo, 
dimenticarono qualche cosa, si 
è indulgenti e non si arriva ad 
accollare allo sbadato od alla 
sbadata il conto, come fece il 
molto onorevole Phileas Fogg a 
Passapertutto, quando rincasò 
dopo il giro del mondo e sco- 
prì che il servo aveva lasciato 
acceso il becco del gas. 


Si ritorna a casa riprovando, 
in qualche modo, lo stesso pia- 
cere di quando, finalmente, si 
potè andarsene, e, forse, un 
piacere maggiore. Ancora pri- 
ma di disfare le valigie si riat- 
tivano i fornelli perchè il pro- 
fumo della domestica cucina si 
spanda come l’incenso che ri- 
. consacra il tempio. Si manda a 
ritirare il cane dall’amico, il 
micio dalla parente, il canarino 
dalla premurosa vicina a cui 
vennero affidati. Si trova qual- 
che pianticella che si è seccata 
‘ nel vasetto per mancanza di 
acqua e di cure, 

Si riprende così la catena 
del solito tran eg datituante 

interrotta pausa - 
Reale perchè, si sa, il set- 
timo giorno è suddiviso da una 


tradizione che si perde nel 
tempo, in ben determinate par- 
ti, l'insieme delle quali costi- 
tuisce il cosidetto programma 
domenicale. Ognuno di questi 
spicchi deve essere — sempre 
secondo la tradizione — riem- 
pito con l'adempimento di una 
determinata operazione. 


Abbiamo così la messa e 
l'aperitivo al mattino, con lan- 
cio facoltativo di lunghe oc- 
chiate indagatrici, ammirative 
o malinconicamente sospirose, 
alle fanciulle o alle signore o 
viceversa — le quali, dopo la 
messa, sentono la impellente 
necessità di percorrere ‘almeno 
una dozzina di volte le poche 
centinaia di metri che, per ta- 
cita convenienza, si è soliti 
chiamare centro. 


Ed è lì che le amiche cerca- 
no le amiche che non sono 
partite; ma è raro che si in- 
contrano. Bionde o brune, sen- 
timentali o.... dattilografe, era 
quella l’epoca sulla quale le 
signorine speravano. e i geni- 
tori contavano. Se non si è riu- 
sciti a pescare un fidanzato in 
quel mese di vacanza, proprio 
quando le belle figliuole ave- 
vano modo di mettere in evi- 
denza tutte le linee e tutte le 
curve del loro sentimento, bi- 
sognerà rimandare la faccenda 
al prossimo inverno, se non al- 
la prossima primavera, di 


‘quando fioriscono le rose, le 


speranze, e le margherite sono 
a portata di mano: mì ama, non 
mì ama, mi sposa, non mi 
Sposa... 

Ma che vita con questi” uo- 
mini che în fatto di delusioni 
pensano che bastano quelle de- 
gli altri! 


Chi lavora, quando torna dal 
mare o dai monti, per i quali 
era partito promettendosi una 
gran serie di giorni riposanti e 
quieti, sperando una gran cal- 
ma, è stanco come prima, più 
di prima. 

Si era partiti con una gran 
voglia di passare quei dieci, 
venti, trenta giorni in serenità 
perfetta giurando di lasciare da 
parte gite e balli, e poi ci si è 
lasciato trascinare dagli altri; 
e tutte quelle vostre giornate 
di riposo sono state tumultuose, 
ci si è tornati stanchi e si tor- 
na alla propria casa, al proprio 
lavoro, col desiderio di avere 
giornate con meno movimento, 
con meno chiasso. 


E’ vero che conservi — del- 

la stagione — i segni sulla pel- 
le, i suoni delle orchestrine nel- 
le orecchie e le fotografie del- 
le bagnanti più belle della 
spiaggia, nel ‘portafoglio — u- 
niche inquiline del tuo porta- 
| foglio svuotato — ma che sod- 
disfazione, però, nelle ore del 
passeggio, poter far vedere a 
Di a tua tintarella 
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nissimo; compiange i disgra- 
ziati che si sono assoggettati a 
bagni di sudore nel treno per 
correre dietro 1’ illusione della 
campagna; si è proprio con- 
vinto che non c’è luogo più i- 
deale di Vercelli per passarvi 
l'estate. 

Un poco di ‘verità e un poco 
di menzogna anche qui. Ma bi- 
sogna pur consolarsi in qual- 
che modo. 


Comunque si riprende con- 
tatto con la vita di prima. Ci 
si sente un po’ storditi, diso- 
rientati, stonati. Sempre più ci 
si domanda perchè i giorni di. 
lavoro si chiamino feriali, dal 
‘momento che i giorni delle fe- 
rie sono tutt'altra cosa. 

Il fenomeno però è transito- 
rio. Si rivedono le facce che 
si incontrano press’a poco agli 
stessi angoli, per le stesse 
strade tutto l’anno. Si sfa la 
valigia nella quale si è gettato 
alla rinfusa il costume, le scar- 
pe da tennis, il berrettino bian- 

trova un pacchetto 


Il paesino montano, la spiag- 
gia famigliare, tutte belle cose, 
senza dubbio; ma annoiavano 
senza rimedio, dopo quindici 
giorni di soggiorno, dove non 
vi è il pittoresco movimento 
del corso e il consueto ciarla- 
toio del caffè. 

Così giunti a ‘casa ci si ri- 
rende subito. Tornano i pensie- 
rì di tutto l’anno, le stesse pre- 
occupazioni che partendo ave- 
vamo lasciato a casa. 


Domani è il primo giorno di 
ufficio. Questa sera s'è man- 
. giato di nuovo cel cucina di 


vano la proporzione e la com- - 
mestibilità di un normale tap- 
po di sughero, sembra avere un 
gusto speciale. Il letto nostro 
è più morbido di tutti, al si- 
euro di altri voraci, per quan- 
to minuscoli, inquilini. 

E alla notte, a letto, se si 
sogna, si può anche sognare i 
tuffi dal trampolino o le su- 
date sul ghiacciaio; ma al ri- 
sveglio, a trovarsi nella propria 
camera, con i rumori dei qua- 
li da tanti anni si è abituati 
d’essere accolti al mattino, col 
caffelatte nella solita tazza bor- 


| data d’azzurro si ha come un 


senso di impensata serenità. 
Quella serenità che s’era an- 


«dati a cercare fra i pini della 


ntagna o della spiaggia e che 
trova, anche 


Ù 


La Regina d’Etruria 


Nell'anno 1807 esisteva anco- 
ra in Italia il regno di Etruria, 
uno dei non pochi ed effimeri 
regni creati da Napoleone. A 
reggere tale regno il grande 
“Corso aveva destinato Maria 
Luisa di Spagna, figlia del mo- 
narca spagnolo Carlo IV in 
cambio del Ducato di Parma e 
Piacenza annesso nel 1802 alla 
Francia. 

Nell’ex Granducato di Tosca- 
na, diventato per l’occasione il 
Regno d’Etruria, la briosa Ma- 


ria Luisa — la quale reggeva il 


regno durante la minorità del 
figlio Carlo Ludovico, non ri- 
mase che fino al 1807, nel qua- 
le anno, sempre per volere 
«di Napoleone, la Toscana ridi- 
ntò Granducato e venne as- 
to ad PERE Baciocchi, po 


e il « Sirino » 


fra la Francia e la ancor gio- 
vane vedova. 

Siffatti impasti politici — 
come li chiamava un cronista 
del tempo — non meraviglia- 
vano nessuno che, volenti o no- 
lenti, lasciavano fare a Napo- 
leone tutto ciò che voleva. Non 
erano ancora dimenticate, spe- 
cialmente in Francia, le bazze- 
cole del 93-94: il regno del Ter- 
rore. E la ex regina d’Etruria 
fece fagotto delle suo robe e, 
preceduta a qualche distanza 
da Napoleone Imperatore che, 
anch’egli si dirigeva a quella 
volta col suo splendido corteg- 
gio, si diresse a Parigi. Si era 
nel novembre del 1807 e poichè 
l'Imperatore quando ci si met- 
teva sapeva, talvolta, anche 
con le donne, fare le cose am- 
modi i 


tamento ai Tre Re, per lei e 
per il suo seguito e per i suoi 
bagagli che non erano certa- 
menti cosa da poco se si deve 
giudicare da quanto il Munici- 
pio pagò al navalestro del por- 
to natante sulla Sesia e Cervet- 
to — chè ancora non era stato 
costruito il Napoleonico ponte 
di legno. 

Il traghetto costava: Per ogni 
persona a cavallo soldi 4 di 
moneta di Piemonte. 

per ogni persona a piedi sol- 
dì 2 — per ognì carico di mer- 
canzia soldi 13,4 — per ogni ba- 
rozza soldi 6,8 — per ogni be- 
stia bovina od asinina soldi 2 — 
per ogni bestia porcina o peco- 
rina soldi 0,8 — per ogni car- 
rozza, compreso il cocchiere, i 
cavalli e le persone che vi son 
dentro (alla carrozza, non al 
cavallo) soldi 16 — per ogni 
calesse, compreso cavallo e per- 
sona soldi 10 — per ogni soma 
di mercanzia sopra un asino 
soldi 4 — per ogni soma di 
mercanzia sopra una bestia 
grossa soldi 5,4. 

Pur non figurando nella lista 
del traghetto principesco, nè o- 
vini, nè porcini, nè asini, nè 
some, il navalestro Giorgio Tri- 
vero, in quella occasione, incas- 
sò tante belle lire di moneta di 
Piemonte, che potè con esse 
mandare a marito la sua figlio- 
la con un provetto stipettaio 
che aveva bottega nel borgo 
più signorile della città: borgo 
S. Pietro, e fu inflessibile col 
Pro-Sindaco Balocco quando 
tentò di ridurre ere pagata 

er il pedaggio della sovrana. 
a, Pro-Sindaco Balocco! 
Non gli bastavano le grane col 
Generale Fournier Comandan- 
te la piazza perchè i cittadini 


pod 


fucili e perfino pantaloni. quel- 
le col Commissario di Polizia 
perchè un certo cane arrabbia- 
to aveva morsicato una sua ca- 
gna e perfino col Major du 20 
Reg.nt de Ligne perchè all’oste- 
ria della Croce d’Oro esisteva 
una femme qui a attaqué una 
maladie venérienne a dei sol- 
dati ai suoi ordini; ci voleva 
anche quest’altra gatta da pe- 
lare, con le relative cerimonie 
dalle quali abborriva. 

JI guaio si è che, malgrado il 
novembre, neanche un raffred- 
dore poteva scusarne l’assenza. 
Aveva sentito il medico Lom- 
bardi se era il caso di una cer- 
ta cartina di calomelano; ma il 
medicò nicchiò. Neanche il Te- 
sta, segretario, volle saperne di 
voler officiare il Fileppi per una 
sostituzione, 

Che mai avrebbe detto lui, 
vecchio barbogio, contrario ai 
complimenti, alla briosa e gio- 
vane e bella Sovrana? Maestà... 
Maestà.... l’ossequio.... E il prin- 
cipino come l'avrebbe appella- 
to? Maestà! no, è così piccino! 
Altezza? no; ah ecco: Sire.... l’a- 
vrebbe appellato Sire, 

Ed eccolo il nostro Pro-Sin- 
daco alla testa dei Consiglieri, 
diretto ai Tre Re per presenta- 
re a Maria Luisa gli omaggi 
della Municipalità. Eccolo da- 
vanti alla sovrana e al] princi- 
pino Carlo Ludovico circonda- 
to dalla sua Corte. Fatto un 
profondo inchino a Maria Lui- 
sa sbotta subito: Offro a Vo- 
stra Maestà il nostro Tispettoso 
ossequio. Poi si volta Verso il. 
Principino; ma quando lo Vede 
così bambino il Sire! in proget-. 
to sfuma: Ed anche a Voì, 0 Si 
rino, io offro il nostro rispetto. 
so ossequio! 


compravano dai soldati giberne, Perchè o cortigiani, con la 


la 
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vostra celata, anzi, rumorosa i- 
larità avete mortificato così il 
nostro Pro-Sindaco Balocco 
tanto che non ha potuto più 
completare la discorsa che ave- 
va preparato? 

Proprio vero che in questo 
mondo ognuno ha i proprii gu- 
sti e il proprio carattere. Lui 
il Pro-Sindaco era tanto contra- 
rio alle cerimonie tanto alieno 
dalle curiosità. Invece, il ricco è 
giovane Pescator che quaran- 
tanni dopo ‘doveva essere 
nominato Sindaco, e fu Sindaco 
brillante e fattivo, era pieno di 
audacia, di iniziativa e di cu- 
riosità. Non volendo lasciar 
sfuggire l’occasione di restare 
un po’ vicino a Maria Luisa e 
magari rivolgerle la parola, 
supplicò il proprietario dei Tre 
Re perchè lo eleggesse a came- 
riere, così da poter servire a 
tavola la sovrana. Ed il pro- 
prietario, che, con quella con- 
cessione vedeva una pioggerel- 
la di marenghi, accettò, ed il 
Pescator diventò per quel gior- 
no cameriere della spodestata 
sovrana. E, pare, che la ver 


Diceva il 
corsa: 

« Gli accorrenti partiranno al 
segno che verrà dato alle ore 
quattro di Francia, giunti al pe- 
so del Fieno, il primo che ar- 
riverà dovrà abbracciare l’ulti- 
mo stendardo dei sei ivi pian- 
tati e poi estrarlo, il secondo ri- 
peterà l’atto al penultimo sten- 
dardo.... » 

Altro che le linee di traguar- 
do, i cronometri e cronometri- 
sti!... Ed i premi, dite niente? 
Al primo arrivato una vacca; al 
secondo due montoni di lana 
fina; al terzo un taglio di vesti- 
to di panno bleu della Mani- 
fattura di Biella; al quarto un 
cappello nuovo ganzato d’oro 
con coccarda tricolorata di ma- 
nifattura del paese; al quinto 
un fazzoletto di seta; al sesto 
una beretta rossa di lana della 
Manifattura di Biella. È 

Terminata la corsa, i vinci- 
tori, con i loro doni, accompa- 
gnati dalla Guardia Nazionale 
con musica si recarono davanti 
al Tre R& a rendere omaggio 
a Maria Luisa. Mi par di ve- 
iosa FRS ar: primo pe 


regolamento della 
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rarsi le vicende della giornata 
con la storia della Principessa 
e con la coda della storia... 


SR 


La sovrana partì, andò a Pa- 
rigi ad attendere la promessa 
fetta di Portogallo; ma attese 
tanto che nel frattempo Napo- 
leone cadde e gli antichi sovra- 
nì risalirono sui loro troni. 


Il Trattato di Vienna del 1815 
assegnò alla figliuola del mo- 
narca spagnolo, Lucca, in atte- 
sa di poter avere Parma e Pia- 
cenza alla morte di Maria Lui- 
gia moglie di Napoleone. 

Intanto Carlo Ludovico — il 
Sirino del Pro-Sindaco Balocco 
— diventato maggiorenne prese 
le redini del governo e si Sposò 
con Maria Teresa figliuola di 
| Vittorio Emanuele I, Re di Sar- 
degna. Vi regnò fino al 1848 
giusto in tempo perchè il Giu- 

dire di lui: 


eccessi mettendo, talvolta, sos- 
sopra la città, press’'a poco co- 
me facevano i Lanzichenecchi 
in terra di conquista. 


Galoppate, scorazzate da sa- 
raceno dentro la folla; cavalli 
matti e cavalieri ancora più 
matti: o prendersi il gusto di 
caracollare per scommessa so- 
pra una distesa di pignatte e 
di stoviglie esposte per il mer- 
cato, per poi pagarle con inten- 
sa prodigalità. 

Entrare al caffè a cavallo, o 
magari sotto i portici senza un 
ritegno al mond: trascinare lo 
spadone sull’acciottolato > sui 
piedi dei passanti; occhieggiare, 
apostrofare e magari daciare 


quello scavezzacollo. Che si po- 
teva dire al Colonnello, Princi- 
pe Ereditario, per giunta? E, 
con questo lasciar fare egli a 
sua volta faceva e disfaceva 
quello che gli veniva in mente: 
disturbare in teatro andando sù 
e giù dalle poltrone ai palchi e 
fra le quinte sempre trascinan- 
do la sciabola sbardellata che 
urtava da tutte le parti, per- 
mettendosi, nella notte, far suo- 
nare le trombe e rullare i tam- 
buri svegliando di soprassalto i 
pacifici cittadini che sgomenta- 
ti si chiedevano se erano ritor- 

ind tempi di Dong La Fret- 


to impiantare le cucine del 
proprio reggimento. 

Allo scadere del secondo an- 
no di permanenza a Vercelli, 
venne inviato di guarnigione a 
Torino finchè, in seguito alla ri- 
nuncia del padre, diventò Du- 
ca di Parma. Ma a Parma si 


circondò di legittimisti francesi. 
e di reazionari che inerudeliro- 
no contro i liberali del paese. 
Profuse a piene mani il denaro 
dello Stato in costosi viaggi, in 


passatempi e ceri, per 


 disgustò mol i 


eli 
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Menelao, il 


pane di 


«“loglio » e una volpe 


Racconta quel bello spirito di 
“G. Raiberti che quando i gatti 
fanno all'amore sui tetti, gli 
pare di assistere ad una picco- 
la guerrà di Troia, combattuta 
per una bellissima Elena da 
quattro zampe, la quale, smar- 
rita e palpitante, s’aspetta a 
«diventare preda del più ga- 
«gliardo. « Nè questa — dice il 
“medico Raiberti — è aberrazio- 
ne fantastica di classica pedan- 
teria. E’ proprio che intendo le 
loro parole. Udite: sono due 
Troiani, che sfidano e chiama- 
no per nome i principali guer- 
rieri nemici. L’uno con voce 
lenta, soffocata, tremante di 
sdegno, grida: Agamennòne! 
L’altro urla disperatamente: 
Menelào!. Sono persuaso che i 
«dotti filologi capirebbero con 
uguale facilità e sicurezza tut- 
to il resto di quelle rabbiose 
“parole ». 

Gaspare Raimondo mercante 
-di drappi e perni in contrada 


— come si sa — era un solido 
manganello a spigoli vivi, aprì 
pian piano le imposte e giù 
una botta alla cieca, buona per 
ammazzare Bovo d’Antona. 

Elena e Menelào, intenti co- 
me erano alla loro amorosa 
sinfonia, non avvertirono nè il 
lieve cigolio delle imposte che 
si aprivano nè il lieve fruscia- 
re di Gaspare, mercante, sul 
davanzale. Al colpo Menelào ri- 
mase stecchito e la bella Ele- 
na, urlante e sfiancata, si tra- 
scinò ancora per alcuni metri 
e poi rotolò giù dalla finestret- 
ta di una cantina. 


BZ 


Il fondaco. del mercante di 
drappi e panni non c’è più per- 
chè la casa venne demolita e al 
suo posto sorsero i magazzini 
dei fratelli Frova; ma nella ca- 
sa di fronte nella medesima vìa 
S. Francesco, che ora è. via Gio- 
berti, c'è ancora si prestize 
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ra. Il lampionaio, al solito, u- 
briaco, si era dimenticato di ac- 
cendere anche l’unico lampione 
posto dove la strada sfocia nel- 
la piazza. 

Ma anche nel buio il Pinotto 
vide benissimo il Gaspare a- 
prire le imposte, sentì la bot- 
ta, sentì la bella Elena che se 
ne fuggiva urlando di dolore e, 
col lanternino del forno alla 
mano, potè anche vedere il suo 
Menelào, stecchito. 

La faccenda si fece subito 
grossa. Il Pinotto, preso il po- 
vero micio per la colottola, at- 
traversava in sù e in giù la 
strada, dal prestino al mercan- 
te e dal mercante al prestino, 
mugolando di rabbia, sparando 
minaccie. Uscirono i suoi gar- 
zoni. Qualche finestra cominciò 
a spalancarsi e visi assonnati, 
berrette da notte e cuffiette, co- 
minciarono ad ‘apparire: Ma- 
donna Santa! Che mai suc- 
cede! IT 

Altre finestre più in là si a- 
prirono, finalmente si È 


corse giù, il calzettaio che al- 
l’angolo del vicolo ancora ve- 
gliava lavorando sotto la lam- 
pada uscì, ma il buio e gli oc- 
chiali sul naso non gli han la- 
sciato vedere lo scalino e andò 
per le terre. In breve la strada 
si popolò più che nei giorni di 
mercato grosso. 

Fortuna volle che il clamore 
facesse accorrere la gente d’ar- 
mi dal corpo di guardia non 
troppo distante, del resto si sa- 
rebbe venuti alle mani e sareb- 
bero successi dei guai grossi fra 
i partigiani del mercante, ne- 


‘mici delle sinfonie dell’Unghia 


Incarnata, e i partigiani del 
prestinaio amici dei Menelào e 
delle belle Elene scorazzanti 
sui tetti. 

Peccato che nessuno abbia 
saputo vestire tutta quella fac- 
cenda di gaie ottave bernesche 
o tassoniane; farebbero, ancora 
oggi, un effetto meraviglioso. 


scosto, abusivamente, pa- 
ne fatto di chissà quali intrugli, 
fornitogli da una mugnaia di 
Costanzana. Un pane nero che 
non dico altro. Due soldi la 
libbra lo faceva pagare, e la 
povera gente, che paglia nella 
bastina ne aveva poca, pur di 
poter mettere un po' di roba 
nello stomaco avrebbe trangu- 
giato anche della segatura, vi 
accorreva a farne acquisto. 

Pinotto Baucero ne aveva un 
certo danno; ma aveva sempre 
taciuto. Ora avvenne che la 
Municipalità di Vercelli: 

In riconoscenza della libera- 
zione del Piemonte fatta dalle 
vittoriose Armate Francesi, a- 
vendo determinato di far di- 
stribuire ai poveri mendicanti 
vercellesi del pane per loro sol- 
lievo, sì învitano i medesimi a 
ritrovarsi oggi alle ore quattro 
nella corte dell’antico palazzo 
Civico per ivi ricevere quella 
carità che , loro verrà distri- 


certo 


masti colpiti, ebbe a ficonoscere 


alcuni clienti della sua sleale 
concorrente, la Antonia Rai- 
mondo, moglie all’ uccisore del 
suo Menelào. Sporse contro di 
essa denunzia. Esistono ancora 


al Comune. gli atti del finale di 
questa vicenda. 


pEr e 


Libertà-Eguaglianza 
In nome della Nazione Pie- 
montese — La Municipalità di 
Vercelli — Alla Municipalità di 
Costanzana: 
Vercelli, il 3 Fruttidoro anno 
8° (21 agosto 1800 v. s.). 
Informato l’ufficio di provve- 
ditore che certa Maria Varalda, 
moglie di certo Giorgio Coppo 
sì fè lecito di rimettere quì în 
Vercelli a certa Antonia Raî- 
mondo, rivenditrice di panni, 
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pronta a rispondere in pari 
data: 
Cittadino Giudice di Provisione 

Abiamo eseguito il suvo in- 
vitto fatto in detto giorno di 
oggi e non abiamo ritrovatto a 
cassa la detta Maria Varalda, 
ma li abbiamo ritrovatto circa a 
libre diecì dì pane e loglio, e li 
abiamo intimatto a suva ma- 
dona di fare comparire suva 
nora davanti a voì Cittadino 
Giudice a sarvìr i vostri ordini, 
e procuraremo dì fare eseguire 
detto ordine. Salute e rispetto. 

Pietro....... Presidente - 
gnetti, Municipale. 

Non vale un Perù questa let- 


tera? Pietro (il cognome è il- 


leggibile) Presidente non ha 
perduto tempo a rispondere; ma 
si è lasciato sfuggire la volpe 
ed è caduto — per la confusio- 
ne, ertamente, _ in svariate 


Ma- . 


la Maria Varalda, a termini 
dell’invito, fattovi, con lettera 
del giorno di jeri, vi invitiamo 
perciò, per maggior sicurezza, 
di quello far gettare in luogo 
appartato e sicuro. 

Intanto siccome venimmo a 
conoscenza che il Mugnaio del- 
la Villa, così detto, avrebbe 
macinato detto loglio, e che 
perciò vi sarebbe rimasta la do- 
te nella mola, vi invitiamo, pu- 
re a monire seriamente il Mu- 
gnaio sudetto col intimargli le 
più gravi pene in caso dì re- 
cidiva, di non macinare simile 
genere ne altra specie dannosa. 


‘ Siamo persuasi che sarà vostro 


impegno di procacciare che la 
mola sia ben nettata da simile 
dote, e ne ordinerete il getto 
nell'acqua del molino. 

Ed affidati pertanto al zelo 
vostro 


Madonna della Fontana 


E° — chiamiamolo così — il 
Santuario agreste più vicino 
alla città e, almeno un tempo, 
il più frequentato dai vercelle- 
si, ì quali, per niente, all’ap- 
prossimarsì del dolce settem- 
bre, avrebbero rinunziato a 
quella scampagnata. 

Era — allora — e credo an- 
che ora — uno di quei Santua- 
ri dove l’anima popolare si ri- 
trova immutata e immutabile, 
limpida, sincera, vibrante, 
quell’anima che continua e cu- 
stodisce le vecchie tradizioni, 
nelle quali ritrova la sua sem- 
plice, ingenua poesia. 

Madonna della Fontana. C’e- 
ra una barca sulla Sesia, nei 
pressi del Vola o di Castelmer- 
lino, che traghettava, ai tempi 
della nostra giovinezza beata, 
i giocondi pellegrini che anda- 
vano a fare la classica meren- 
da intorno al campestre San- 
tuario. 
| Ricordo, come allora. 
PA Il barcaiolo ti fa attraversare 

la Sesia in un punto dove l’ac- 


Sullo spiazzo c’è già tutta 
una folla in allegria. Il vocia- 
re, le chiaccherate, le risate si 
mescolano con i canti delle li- 
tanie che escono di chiesa a 
folate. Tovaglie distese sull’er- 
ba, o anche solo giornali, co- 
stellati di fiaschi e bottiglie, 
polli arrosto, anitre ripiene, 
piatti e scodelle con verdure 
policrome o sughi che stravac- 
cano, mosche e tafani che 
vanno dalle bestie legate ai 
carri alle vetture, ai barrocci 
che, colle stanghe all’aria so- 
no collocati ai margini dello 
spiazzo e fra gli alberi, alle 
leccornie gocciolanti unto che 
il capo brigata ha diviso bel- 
lamente colle mani, con gene- 
rosità inusitata. 

C'è nell’aria un odore di 0o- 
lio fritto e di frittelle. I ban- 
chetti dei venditori ambulanti 
fanno affari. Su di essi è uno 
strano mescolarsi di sacro e di 
«profano. La coroncina e la 
«bambola per la nipotina, la 
a e il fischietto per 
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za, tutto morbidezza nel quale 
ìl sole passeggia tranquillo. 


La campana della chiesuola 
ridesta di tanto in tanto an- 
che. nel cuore dei pacciatori 


una dolce e segreta poesia. A 
folate giungono sempre i canti. 
Gli uomini che hanno una spe- 
cie di pudore della preghiera, 
di sotto il breve atrio si ridu- 
cono agli angoli, le donne, in- 
vece, rispondono ai canti e al- 
le preghiere con voce alta. Gli 
uomini o non rispondono 0 
sospirano in segreto. 

Il nome di Maria è cantato 
a piena gola. Dolce nome. No- 
me che a dirlo è come si aves- 
se in bocca un favo di miele: 
dice S. Bernardo. L'immagine 
è realista: solo che bisogna fa- 
re un leggero salto nel campo 
del cuore. Ma la religione, qui 
in aperta campagna, prende un 
senso di patriarcalità. Torna 


l’idea del presepio. Una strana | 


poesia gentile si impossessa N 
l’anima e del cuore. 

la vissero nel tempo i 

ia i monni prima ancora 

ndo, ci 1591, monsigno) 


paese esponendolo alla vene- 
razione del pubblico, riceven- 
done le grazie meravigliose che 
la Madonna dispensava ai suoi 
devoti. 

Ora avvenne che in una di 
quelle giornate di gran caldu- 
ra, quella caldura della nostra 
campagna polverosa e ubertosa 
che è carica di odori di vacci- 
na e di campi, trovandosi a 
passare presso la fontana volle 
riposarsi all'ombra protettrice 
dei grandi alberi che facevano 
corona alla sorgente. Si addor- 
mentò, ma allo svegliarsi ebbe, 
con gran spavento, a notare la 
scomparsa della sua cara Ma- 
donnina. Senonchè volgendo 
intorno lo sguardo nella ricer- 
ca, scorse la sua immagine ap- 
pesa in alto ad uno dei roveri. 
Tentò di scalare l’albero per 
ricuperare la sacra immagine; 
ma un angelo, con aria minac- 


cio; 


trovò incapace di accogliere 
convenientemente tutti gli ac- 
correnti. Si diede subito mano 
alla costruzione di una chiesa 
più ampia. 

Il vescovo Giovanni Stefano 
Ferrero, nel 1604, in una sua 
visita pastorale trovò che die- 
tro la chiesa, pure recente, se 
ne stava già costruendo un’al- 
tra di assai più vaste propor- 
zioni e che le elemosine dei pel- 
legrini innumerevoli erano as- 
sai copiose. 

Ma vennero i tempi tristi, le 
guerre e la peste. Le campa- 
gne intorno erano infestate da 
ladroni e disertori, da zingari 
e da buli. I lavori languirono 
e vennero poscia sospesi e so- 
spesi rimasero per 150 anni. 
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Una leggenda di quei tempi 
lega il campestre Santuario ad 
un episodio dell’assedio di Ver- 
celli del 1617 operato dagli spa- 
gnoli. Un episodio raccapric- 
ciante: 

L'esercito alleato comandato 
del cardinale della Vallette in- 
viò in soccorso della città as- 
sediata,  difettante oltrechè di 
uomini anche di polvere da 


con abile mossa, dopo aver 
sbaragliato in furiosi combat- 
timenti e per due volte, due 
squadroni di cavalieri, ad at- 
traversare l'armata assediante, 
a passare a guado la Sesia ed 
era già all'Isola in vista del- 
la città, quando i resti degli 
squadroni sbaragliati si rian- 
nodarono intorno ai loro capi- 
tani e per la terza volta torna- 
rono alla carica con una salve 
di archibugiate. 


Nell’ardore della mischia, 
un colpo di pistola impruden- 
temente sparato da un coraz- 
ziere del signor di Fleury, ap- 
piccò il fuoco al sacchetto di 
polvere che teneva in groppa. 
In brevi istanti fu un avvam- 
pamento generale ed il fuoco 
si comunicò anche alle some 
che seguivano le truppe. Ca- 
valli e cavalieri saltarono in a- 
ria, il fuoco si appiccò alle di- 
vise dei soldati e alle gual- 
drappe dei cavalli che, impen- 
nandosi e nitrendo, paurosa- 
mente sparsero ovunque il di- 
sordine. 

Il signor di Blanqueville do- 
po aver riportato dodici ferite 
e dopo aver perduto due ca- 
valli, il secondo dei quali tol- 

di forza ad uno 0 

fu pigliato in sella 
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aver concessa salva la vita, 
guadagnarono gli alloggiamen- 
ti del Duca di Savoia. 


—0_ 


Passò un secolo e mezzo e, 
verso il 1700, un po’ di calma 
si diffuse per le campagne ed 
il Santuario tornò a rivedere 
le folle di fedeli. A quel tempo 
era Vicario di Sannazzaro 
Giannandrea Scribante che, 
oltre a spendere la sua atti- 
vità nel richiamare e propaga- 
re la divozione alla Madonna, 
dotò di beni rurali e di fabbri- 
cati il Santuario riprendendo i 
lavori di costruzione della 
chiesa che i suoi successori si 
incaricarono poi di completare 
e di abbellire chi con l’altare 
di marmi pregiati, chi con il 
coro, gli affreschi, il campa- 
nile, il portico, l'acquisto del 
terreno circostante la chiesa. 

L'ultimo lavoro di importan- 
za venne eseguito nel 1923 
quando l’edificio minacciava 
rovina per la troppa umidità, 


Dolce settembre! C'è, intorno 


al campestre Santuario, una 
gran festa naturalistica, una 
esultanza di colori, uno scop- 


pio di vitalità che sorprende e 
da gioia. 

I giovani se ne stanno col 
cappello della festa in mano, 
qualche fiore all’occhiello della 
giacca, i bambini si rincorrono 
gridando a squarciagola dispu- 
tandosi l’ultimo pezzetto di 
zucchero filato. Le ragazze, sa- 
pendo di essere osservate, 
guardano in avanti, fissando un 
punto lontano, inesistente e 
studiano il procedere dei passi 
per rendersi eccentriche, riu- 
scendo, invece, goffe. 

Pare di vivere dentro una- 
stampa del Callot. 


Certi gruppi di 


malgrado i precedenti lavori di 


centuati quello che si 
fra i bicchieri 
L’allegria è un 


completa- 
mento della festa. 


L’allegria 


ha, innanzi tutto, elementi spi- 
rituali. Le fervide litanie delle 
donne hanno la stessa armonia 
delle parole che si scambiano 
gli innamorati, il suono delle 


campane sembrano segnare il 


ritmo delle voci stentoree dei 


venditori ambulanti. 


E, in questi contrasti — che 
nulla offendono — c’è l’anima 
del popolo nostro che trova le 
ragioni della sua esistenza nel 
lavoro e nella fede e che segue 
e rispetta la religione; ma che 
non trascura, di tanto in tanto, 
le buone pacciate fatte al rez- 
zo degli alberi. 

Servono ed esaltano il Si- 
gnore in letizia. 


Rivimcita della bicicletta 


L'altra sera ho visto passare 
per il corso una vettura, inten- 
do una vettura a cavalli, di 
quelle chiuse che si chiamava- 
no brum, nera come un cata- 
falco, con le sue brave lanter- 
ne, ai lati, accese. 

Doveva essere proprietà di 
qualche agricoltore del nostro 
‘contado che, ritirata l’automo- 
bile nella rimessa ha... sfodera- 
to il vecchio brum, che era l’or- 
goglio di suo nonno, tenuto co- 
‘me un oggetto di museo in un 
‘vasto camerone coperto da uno 
‘di quei tendoni che, all’occor- 
‘renza, nel tardo autunno, servo- 
‘no a coprire i cumuli di risone 
sull’aia. 

Mi è parso di vedere — conclu- 
so una specie di consiglio di 
miglia, dopo che è venuto il 
leto per l’uso delle auto p 
— gli uomini ind 


Batistin, che in tempi di sua 
gioventù aveva anche guidato 
la pariglia del padrone, venne 
fatto risalire a cassetta e via a 
Vercelli per il mercato. Dopo 
tutto, pensa l’sur Carlo, mentre 
ballonzola dentro la vettura 
sulla imbottitura di panno bleu 
scuro, non si sta mica male. Ha 
tutto il tempo di dare una pa- 
cata occhiata ai suoi campi, no- 
tare che la torna del Cardellino 
‘ha il riso con la spigatura più 
pronunziata che non nella torna 
«del Torrione dove l’acqua è 
‘molto scarsa, e che al ponte 
‘della Malfiossa erbacce e rama- 
«glie — ah! quel pradarò! — o- 
stacolano il defluire della cor- 
‘rente. 


finiscono di fare n 
3 strone 


2A ra 


t'anni quando, l'automobile, più 
che un lusso, era una strava- 
ganza. 

Di notte poi, che pace! In 
quelle sere in cui vennero fatti 
gli esperimenti di oscuramento 
con la luce ridotta, pareva di 
essere ritornati ai tempi dei 
becchì a gaz se non a quelli 
dei lampioni ad olio. Persino le 
rare donne che incontravi per 
le strade sembravano più belle. 
Certi vecchi galli spennacchiati, 
poi, avevano, nel semibuio, delle 
civetterie di Geronte. 

Tutto era più casalingo, così 
, sommerso nell’acqua trasparen- 
te della semioscurità, senza il 
pugno nell'occhio delle luci 
scoppianti per ogni dove. 

Ma oggi, che la luce è ritor- 
nata normale, ciò che più conta 
è il silenzio senza più i rombi 
delle auto ed il mitragliare del- 
le moto che pareva attendesse- 
ro il primo sonno dell’affatica- 
to cittadino, per aprire il fuoco 
e farti balzare sul letto, così 
che certe notti, che avevi mal 

x credevi ancora nel 


sparava ogni tanto un colpo di 
archibugio, per poi rinchiuder- 
si in una inerzia arcigna. Ed 
era. solo dopo molti colpi, ba- 
stanti a consumare la riserva 
di guerra di un archibugiere 
del signor di Blanqueville, che 
si decideva, pet pet pet pet, ad 
andarsene fra le benedizioni e 
gli osanna dei vicini. po 

I moderni centauri han do- 
vuto abdicare alla loro mitra- 
«gliante prerogativa e tornare 
come tutti gli altri mortali, uo- 
mini in mezzo agli uomini. 

Ma chi più ne soffrirà, nel- 
l'amor proprio, e nel dover ri- 
tornare il misero pedone, sa- 
ranno coloro che erano usi a- 
«doperare l’auto anche per an- 
«dare dal tabaccaio a comprarsi 
un pacchetto di sigarette, al 
caffè o per fare quei pochi me- 
«tri di strada che li dividono 
«dalla parrocchia per la messa 
domenicale. Ci andranno anco- 
Ta a messa, oggi, che non c'è 

na da ostentare? 


Non più solo gli operai e 
quanti se ne servono normal- 
mente per uso di lavoro e di 


trasportò si mantengono fedeli 
al comodo economico, autarchi- 
co cavallo d'acciaio; ma alla 
bicicletta si sono rivolti nuova- 
mente quanti, avendola prati- 
cata e poi abbandonata per la 
automobile, trovano utilissimo 
richiamarla in servizio per le 
loro necessità di spostarsi, ora 
che l'automobile privata è con- 
finata nelle autorimesse. 
Professionisti, commercianti, 
impiegati, sono tornati al primo 
amore con il gusto quasi di una 
biricchinata giovanile ed il pri- 
mo amore li ha ricambiati co- 
me soltanto sa farlo la crea- 
tura che, prima, ha palpitato 
per noi. 
_ Qualcuno che da tempo più 
non inforcava il velocipede, vi 
si è ‘avventurato un po’ dub- 
bioso e malfidente, ma poi ha 
constatato subito che ricordava 
ancora bene l’agile altalena dei 
pedali e s'è internamente com- 
‘piaciuto, sentendo i muscoli 
tutt'ora validi alla dolce f: 


tro di varietà, e cavalcavano il 
lucido congegno, costantemente 
sperimentato in tutti gli ingra- 
naggi, come se fosse un moto- 
re da trasvolata atlantica, e via 
a guizzare per le strade con la 
rapidità e l’irrequietudine di 
una saetta, in cerca del passag- 
gio più difficile. 
—o— 


Le biciclette di qualche de- 
cennio fa e quelle di oggi! Che 
diranno i nostri nonni che, nel- 
la loro giovinezza, avevano sen- 
tito parlare di certi tricicli di 
legno mossi dalle gambe del- 
l’uomo, che solo nel 1885 diven- 
tano di acciaio (il triciclo, non 
le gambe) e gli viene applicata 
la catena, quindi i pneumatici 
inventati da un.... veterinario? 

Che diranno essi che videro 
girare per i nostri viali i biciî- 
cli, quello spaventoso ordigno 
dall'aspetto di strumento di tor- 
tura medioevale, dalla ruota 
altissima seguita da una picco- 
lina, — la nonna e la nipote — 


— 76 — 


pure attraverso i viali e i giar- 
dini pubblici senza por mente 
ai fanciulletti che vi folleggia- 
vano? 

Erano ì tempi eroici del cicli- 
smo, gli anni degli arditi pio- 
nieri che si servivano del dia- 
bolico ordigno per puro diletto, 
per passione agonistica, per a- 
more di propaganda. 

= 


Ha scritto Alfredo Oriani che 
la bicicletta è la prima grande 
misericordia della meccanica 
Verso di noi. Basta, infatti, 
pensare alla sua stragrande dif- 
fusione per comprendere quan- 
ta verità vi sia nelle parole nel 
solitario del Cardello. Tutti i 
progressi della metallurgia e 
della meccanica si avvalsero 
per portare alla perfezione un 
veicolo di somma utilità. 

Vero è che rimangono sem- 
pre dei velocipedastri; ma an- 
che questi vanno a poco a po- 
co scomparendo. Lo ero anch'io. 
Ogni volta che uscivo in bici- 

a, le mamme ritiravano i 
lla ‘e non li 


nimi ed esaltava 


cofano di motore che si avan- 
za, puntano su un carretto che 
si arresta, rasentano un pedone 
che preso da un panico folle si 
mette a saltare follemente qua 
e là, caricano la folla che sta 
sul marciapiede, e si ritirano 
di colpo per scomparire felici, 
accompagnati dagli urli, dalle 
benedizioni, dalle più furibon- 
de ingiurie della gente. 
o 

La bicicletta ritorna. E, con 
essa, i bei sogni giovanili che 
ci hanno sorriso negli anni del- 
le prime battaglie e delle pri- 
me illusioni sommerse più tardi 
dal facile borghesismo della 
comoda automobile. 

E’ tornata la bicicletta e la 
leggera fatica ha fatto ribollire 
in tanti polsi e in tanti cuori 
ancora un palpito di sangue- 
come quando, recandosi a scuo- 
la, o tornando a casa, nell’ansi- 
to delle sfide inorgogliva gli a- 
gli spiriti. 

Rimpiangeremo, dunque, la 
macchina? No; è stata l’altra 


macchina ch 


A volte sembra di dover pen- 
sare che noi, gente moderna, 
sì sia tegribilmente presuntuosi. 
Forse, però, siamo altrettanto 
prèsuntuosi che i nostri nonni, 
bisnonni, antenati, fino ad A- 
«damo. Ne più ne meno. 

Certo anche ad Adamo capitò 
di dire, dopo aver scoperto che 
era più facile ammazzare un 
leone con una pietra accumina- 
‘ta invece che con le mani: « Or- 
mai non c’è più nulla da inven- 
‘tare ». 

Forse che si sbagliava? Cer- 
og no. E lo Sappiamo tutti. Ma 

non si de- 


La Stazione 
del Telegrafo 
Elettrico 


Siamo degli ignoranti pieni di 
buona volontà che abbiamo 
fatto qualche cosa che è un po’ 
come valore quanto ciò che fu 
per Dante l’acquisto del primo 
foglio di carta per scrivere la 
Divina Commedia; ma restano, 
davanti a noi, tutt'ora insoluti, 
misteri ed enimmi in quantità 
tanto formidabile quanto formi- 
dabile è ancora la nostra igno- 
ranza. Si potrà dire che se ci 
sono ancora cose da scoprire, 
sono cose difficili, nascoste nei 
meandri della scienza più com- 


vistone, venne inaugurato il 
Telegrafo elettrico. Senza ceri- 
monile, senza strombazzature. 
Sui giornali del tempo le trac- 
cie sono scarse intorno all’im- 
pianto e all’inaugurazione, e 
tutte confinate in un angolino, 
senza titoli roboanti su due, tre, 
quattro, otto colonne. Anzi, non 
avevano neanche titolo. Sotto la 
rubrica: Cose della-Divisione, si 
potevano leggere queste due ri- 
ghe: 

Da venerdì trovasi in Vercel- 
li l’egreggio sig. cav. Bonelli di- 
rettore dei Telegrafi elettrici. 
Possiamo assicurare che gli stu- 
dì preparatori sono pressochè 
compiuti e che fra poco sì co- 
mincerà il collocamento dei fili. 


10 maggio 1852. 
E al 21 dello stesso mese: 


Sono già collocati i fili elet- 
trici pel Telegrafo, fino alla sta- 
zione dell'Ufficio d’Intendenza. 


Nel mese di giugno seguente, 
il 20, avvenne l’inaugurazione. 
Sperduto in una colonna di ter- 
za pagina, senza alcun titolo, 
fuorchè quello cumulativo di 
Cose della Divisione si può leg- 
gere sotto la data del 21 giugno: 

Attivatosi col giorno di ieri 
anche in questa Città il Servizio 
del Telegrafo Elettrico ad uso 
dei privati presso la Regia In- 
tendenza Generale di questa 
Divisione: 

: Il Sindaco 

A maggiore norma dei com- 
mercianti e di chiunque altro 
voglia valersi di questo stra- 
ordinario mezzo di corrispon- 
denza, rende mote le principali 
disposizioni dello analogo rego- 
lamento: 

1. Per ottenere la trasmissio- 


ne di un dispaccio, dovrà il ri- 
chiedente far constatare l’iden- 
tità sua personale. 

2. Il tenore della corrispon- 
denza sarà steso con carattere 
chiaro in italiano od in france- 
se, senza alcun segno abbre- 
viativo, firmato dal richieden- 
te, e munito dal visto dell’im- 
piegato governativo a ciò dele- 
gato. 

3. Non sarà accettata alcuna 
corrispondenza che oltrepassi i 
cento vocaboli. 

4. Le cifre numeriche, e le 
espressioni di rapporto commer- 
ciale saranno calcolate per in- 
terì. 

5. La corrispondenza nelle o- 
re di notte sarà tassata il dop- 
pio di quella di giorno, senza 
aumento, però, sul diritto fisso. 

6. Sono invariabilmente rite- 
nute ore di giorno quelle dalle 
sette antimeridiane e le sei po- 
meridiane, e le altre come ore 
di notte. 

Il Sindaco: Stara 


Tutto qui. Niente discorsi ap- 
piccicosi, nessuna sbrodolata o- 
ratoria, spacconate, vanterie, 
riflessi di tube. Non ci fu nean- 
che la solita pioggia di ciondoli, 
forse perchè erano già tutti 
ciondolati a cominciare dal Di- 
rettore sig. cav. Bonelli. 

Sotte la data 28 giugno si 
legge: i 

Il telegrafo elettrico incontra 
grande favore presso i privati; 
in questi giornì di mercato dei 
bozzoli, numerosi sono è dispac- 
ci che sì scambiano fra questa 


«stazione e quella di Torino e dì 


Novara. 
* è» .* 


Ma cominciano presto i guai. 
I contadini, per i cupi campi pas- 


savano pali e fili, attirati dal 
mistero di quelle lettere, di 
quelle parole che — secondo 


loto — passavano dentro al filo, 
sì arrampicavano sui pali, ma- 
nomettevano i fili forse per sco- 
prirne i segreti, non esclusa pe- 
rò, la razzia del materiale. 


Non so se sia dei nostri il 
contadino — come raccontava 
la nonna — che a cavallo dei 


fili, unite per i legacci, mise 
un paio di scarpe nuove desti- 
nate al figlio soldato ad Ales- 
sandria. 

Passò un mendicante molto 
male in arnese, con le scarpe 
più male in arnese ancora ‘che; 
vedere quella grazia di Dio pen- 
dente dai fili e impossessarsene 
fu tutt'uno. Lasciò al posto del- 
le scarpe nuove le sue che non 
ne potevano proprio più. — 

Gran bella invenzione il te- 
legrafo elettrico: pensò il con- 
tadino a sera quando ritirò le 
scarpe vecchie, persuaso fosse- 
ro quelle rimandategli dal figlio 

che aveva avuto quelle nuove! 


if: 


Notifica 


Essere assolutamente proibi- 
to di toccare în qualsiasi modo 
i fili del Telegrafo elettrico, sot- 
to le pene sancite dal vigente 
Codice Penale, ed essersi dalla 
Superiore Autorità già adottate 
le opportune disposizioni per 
constatare e reprimere le rela- 
tive contravvenzioni anche con 
l'arresto dei delinquenti colti in 
flagrante. 

Vercelli addi 8 giugno 1852. 

Il Sindaco: Stara 


* * 


Gallard Pollard dice che l’uf- 
ficio telegrafico è l’unico posto 
dove contano le parole invece 
che le azioni. Ci dispiace non 
essere d’accordo con lui, per- 
chè di uffici dove contano più 
le parole che le azioni, più le 
chiacchere che il lavoro, sono 
molti, anzi, moltissimi. 
= il primo ufficio 


erreno del- 
Palazzo del Goveri 


i 


co incontrato presso i privati, 
sembra, invece, che i privati 
preferissero affidare i loro di- 
spacci al wvelocifero che i mi- 
nuti del telegrafo li trasforma- 
va în ore, nella bella stagione, 
e in giornate durante le gran- 
di nevicate. 

Forse era il costo dei dispac- 
ci, i quali non avevano un prez- 
zo fisso qualunque fosse la di- 
stanza; ma variavano da desti- 
nazione a destinazione. Per te- 
legrafare a Novara fino a 20 vo- 
cabolì costava lire 2,92 se la 
trasmissione era semplice, se 
era assicurata lire 3,84, se il di- 
spaccio veniva spedito nelle ore 
considerate di notte L. 5,68. 

Telegrafare al confine Lom- 
bardo costava rispettivamente 
.— per 20 vocabili — 3,44; 4,88; 

‘7,76. Telegrafare a Genova co- 
stava: 7,20; 12,40; 22,80. 
Ignoro cosa si intendesse per 
dispaccio assicurato. Forse che 
quelli semplici non erano sicu- 
ri del loro arrivo? 
Sp oa a di CRE 
no, vista la scarsità dei clienti 


so — 


zione di Vercelli del Telegrafo 
Elettrico andavano in diminu- 
zione, fece presentire che anche 
qui ne verrebbe soppresso l’uso 
dei privati. ID Municipio, sem- 
pre sollecito di serbare i van- 
taggi dei suoì amministrati of- 
frì di pagare con ì proprii fon- 
di la meta dello stipendio desti- 
nato all’impiegato del Telegra- 
fo. Di questo modo egli potè im- 
pedire la perdita di questo uti- 
lissimo stabilimento. 


Ma a fine d’anno il Comune 
si affrettò a togliere il concorso 
di lire 500 all’impiegato del Te- 
legrafo perchè venne a risultare 
che Vercelli, in meno di sei me- 
si, e cioè, dal 20 giugno a tutto. 
il dicembre 1852 spedì la bel- 
_lezza di 230 telegrammi con un 
introito di ben 1230,27 lire. 

Non vi verrà più di sorridere 
quando rifletterete che Vercel- 


li, in questa attività, venne su- 


bito dopo Torino e Genova, 


prov frena che a quel tem- 


no con la notizia pura e sem- 

plice senza i soliti fronzoli e 

contorni più o meno puliti. 
Stazione di Vercelli 

Ricevuto il dispaccio del gior- 
no 2 novembre 1852. Comuni- 
cato ad ore 12, minuti 35 pome- 
rìidiane. Finito ad ore 12 minuti 
38 pomeridiane: . 

Sua Maestà il Re ha definitì- 
vamente incaricato il Signor 
Conte di Cavour Camillo della 
composizione di un nuovo Gabi- 
netto. Firmato: Permati. L’In- 
tendente Generale: Boschi. 

Insomma, l’uso del telegrafo 
elettrico era ancora una cosa 
troppo misteriosa perchè potes- 
se entrare facilmente nelle fac- 

 cende comuni î 


Si invocava la Bibbia, la mi- 
tologia, la storia antica, i poemi 
nordici, i poemi classici, i poe- 
mi cavallereschi tutti popolati 
di inaccessibili e misteriosi av- 
vertimenti, di voci ultramonta- 
ne, che arrivavano agli uomini 
dall’al di là di immensi spazi. 

E ci vollero degli anni, dei 
decenni perchè la verità vera 
si facesse strada anche fra il 
popolo e perchè anche l’arte e 
la immaginazione degli scritto- 
ri abbandonassero il mondo fa- 
voloso e si addentrassero nel 
mondo sperimentale e psicolo- 
gico. 

Og 


‘cano 


| mo trasportati al Comando ed 
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Il mulo «sbaruvato » 


L’anno del Signore 1818 ed 
alì 7 settembre, alle ore dieci 
del mattino, în Vercelli, e nel- 
l'Ufficio dell’Ispezione di Poli- 
zia, nanti a noì, Francesco O- 
livero Commissario: sia noto a 
chì spetta essersi presentato il 
signor Sottotenente Chiesa, Aiu- 
tante al Comandante di questa 
Piazza, il quale ha raportato 
quanto segue: 

Prevengo questo Ufficio di 
Polizia da parte del Comando, 
che mezz'ora circa fa, avanti al 
Quartiere di S. Giacomo ebbe- 
si inavvertitamente a lasciar 
strozzare il collo ad una giova- 
ne figlia colla ruota dì una car- 
retta, condutta da un garzone 
. mugniaio, e che al momento 
questo venne dalle Guardie ar- 
restato e tradotto al Crottone 
di questa Piazza. 

È ale avviso, noi Commis- 
P i Polizia suddetto sì sia- 


abbiamo fatto comparire avan- 

ti a moi il detenuto di cui sì 

tratta: Rolando Domenico, di 

Carlo, d’anni 26, nativo di 
astiano (Tor 


arzone 


ni ed egli aveva quindi due 
carri a cui badare. 

Ad un certo momento sentì 
gridare: Arresta! Arresta! Fer- 
matevi! Vide che disgraziata- 
mente sotto la ruota del carro 
carico era caduta una ragazza, 
senza che neppure egli l’avves- 
se veduta in quel posto. 

Cose che a noi, oggi potran- 
no sembrare impossibili. Pen- 
sate: un carro carico di soli sei 
sacchi di grano al quale è ac- 
codato un’altro carro. La stra- 
da è diritta e ampia, perchè 
era tale e quale la vediamo 0g- 
gi, salvo l’asfaltatura e la scom- 
parsa dei due fossatelli laterali. 
Il conducente non vede la gio- 
vane figlia che va a farsi stroz- 
zare sotto le ruote, e la giova- 
ne figlia non vede quelle due 
lumache che avanzano fatico- 
samente e rumorosamente in 
mezzo alla strada rotta in ogni 
senso da carrareccie. 7 
| Uno dei due doveva essere 
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da una lumaca che trin tran, 
trin tran, va pacifica e lemme 
per una ampia strada chiara e 
luminosa anche se piena di pol- 
vere e accidentata da carra- 
reccie. 

Erano quelli, del resto, gli 
unici incidenti per i quali i 
pacifici — troppo pacifici — 
cittadini potevano andare al 
Creatore o perlomeno guada- 
gnare qualche mese di ospeda- 
le. Oggi, che tutto va in fretta, 
che i chilometri son diventati 
metri, i metri centimetri i cen- 
timetri millimetri e — ahimè — 
le lire centesimi, questi perico- 
li sono aumentati del mille per 
cento. 

Oggi non si parla più delle 
meraviglie del 2000, che il 2000 
si avvicina e molti di noi (io 
no) ci arriveranno. Mettendo a 
fuoco con la lente di una one- 
sta fantasia le immagini del fu- 
turo concepite in base alle for- 
me dell’odierno progresso scien- 
tifico, possiamo già prevedere 
nelle grandi linee, gli sviluppi 
di una nuova vita che sarà ne- 
cessariamente sempre adeguata 
al ritmo sempre crescente di 
una velocità che tende a rac- 
corciare tempi e distanze e ri- 
durre le attrattive del globo 
terracqueo a quelle di una pal- 
la da bigliardo. 


o 


Sono venuti i nuovi pericoli, 
senza però che siano scompar- 
si quelli che tenevano in allar- 
me i nostri vecchi. Per esem- 

: quello di prendersi un va- 
‘ so di fiori sulla testa passando 
sotto una finestra. E questo, a 
quei tempi, doveva essere un 
incidente tanto comune se il 
Municipio sentiva la necessità 


di spesseggiare con le ordinan- 
ze — i bandi politici — vietan- 
ti l'esposizione di vasi alle fi- 


nestre senza che questi fossero 
debitamente assicurati, e, con 
le ordinanze, quando il caso lo 
rendeva necessario, mandava 
anche lettere privatamente e- 
sortanti rispetto agli ordini. 
Una di queste lettere monitorie 
il Comune ardì mandarla anche 
al signor Marchese Solari, il 
quale signor Marchese si è an- 
che offeso: 


Serupoloso osservatore, qual 
mì vanto di essere, d’ogni qua- 
lunque legge, non mì sarei mai 
creduto di ricevere così inop- 
portunamente li rimproveri con- 
tenuti sul foglio delle SS. LL. 
ILL.me del giorno di jeri, tan- 
to più che essì sono malamen- 
te fondatì per non aver in casa 
mia di vasi posti sulle finestre 
senza il dovuto contegno per 
prevenire gli incidenti. 

Del resto, trattandosi d’una 
Autorità superiore, che crede 
col suo zelo, attività e assiduo 
lavoro, meritarsi la pubblica 
confidenza, sì avrebbe potuto 
con essa verbalmente parlare, 
senza confonderla col restante 
della popolazione. 

Ho l’onore dì riprotestarmi, 
con ben distinta considerazione 
delle SS. LL. I.LL.me Divotis- 
simo Servitore. M. Solaro. 

Vercelli li 10 aprile 1819. 

Capite? Confonderlo col resto 
della popolazione! Ohibò! Ma 
dove andiamo a finire, giura- 
papè! : 

Strano modo di vedere e sen- 
tire le cose quei vecchi nobilo- 
ni, Si protestavano ad ogni fra- 
se servitori obbligatissimi, ser- 
vitori umilissimi, e non vi Ss 
no essere confusi col resto della 
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popolazione, come sarebbe a di- 
re, coi servi. 

Ultimi guizzi delle smancerie 
e delle leziosaggini del sette- 
cento. Fine della cerimoniosità 
puntigliosa, della . scintillante 
galanteria, della stravaganza 
brusca e dorata, della dottrina 
grave e della coltura manierosa, 
dello spirito di controversia teo- 
logica e di fazione politica, del- 
la brutalità manesca, furiosa e 
fredda, delle donne patetiche, 
delle tuniche e delle tonache, 
delle grandi carrozze trainate 
da pariglie piumate fra il ba- 
gliore delle torce, i pranzi di 
innumerevoli portate, i minuet- 
ti e le gavotte, le ciprie e i 
merletti e le parrucche, i dadi, 
le carte, le commedie, le mu- 
siche, i balli, i ventagli, la visi- 
ta alle cascine, le spade futili, 
‘ il randello nodoso dei servi e 
le ricciere scompigliate dei no- 
tai ipocondriaci. 

Si direbbe, anzi, che gli uo- 
minì del Comune fossero tutto 
‘occhi e tutt’orecchi pronti a col- 
pire subito ogni infrazione ai 
bandi politici quando l’infrazio- 
ne era compiuta dalla classe, 
ù i a poco tempo prima a- 
da o la pioggia e il bel 


mai sì sia com'ei dice, usato la 
roba mostra lasciar prendere al- 
trui per solo motivo che sia ca- 
duta; onde con piacer cogliendo 
questa occasione di fargli pa- 
lese ch’a dritti altrui ‘io non ho 
mai intentato, passo a prote- 
starmi con distinta inviolabile 
stima e rispetto. Devotissimo, 
obbligatissimo servitore Cesare 
Cusani. 
Da casa li 9 giugno 1818. 


Rivestiamo questa lettera con 
le note dei Paisiello o del Ci- 
marosa e vedrete che anche il 
maggengo del colendissimo si- 
gnor Cesare Cusani vale qual- 
che cosa di più. Aveva ragione 
il Cusani — anzi il fattore del 
Cusani del quale il padrone 
prende le difese — o gli uomi- 
ni del Comune hanno esagerato? 

E° logico, del resto che il pa- 
drone prenda le difese del suo 
sottoposto, difendendo lui difen- 
deva anche la roba sua; ma che 
dobbiamo dire di quest'altro, 
difensore di madama Clara Pa- 
gliano sarta da donna ? ella par- 
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vostro bene e sè vi risolvete di 
collà reccarvi vi farete fare del- 
le lettere di raccomandazione 


della Prefettura dì costì per il 
Tribunale e Maire di Nizza. Vi 
prevengo tutto per potervi indi- 
ressare dì fare le cose în regola 
vi saluto adio. Emanuel Debe- 
nedettì. 

P. S. Ho chiamato à un amico 
se il sig. Rossì è partito per Niz- 
za mì dissì dì sì che ha di già 
recitato sabato alla sera nel 
Teatro con essere un gran con- 
corso. 

Chissà mai se madama Pa- 
gliano ha seguito il disinteres- 
sato consiglio prendendo posto 
sul velocifero diretto alla fierra 
di Nizza. 

—0— 

Fra queste proteste, puntigli 
e ripicchi, fra questi maneggi e 
armeggi di gente straordinaria- 
mente annoiata, straordinaria- 
mente pettegola che ci danno 
il ritratto vivo e fedele della 
piccola vita del tempo, di tanto 
in tanto ti arriva dalla campa- 
gna una boccata di aria sana e 
di fresca ingenuità; ti arriva il 
buon Sindaco della Motta dei 
Conti, Domenico Belluati al 


quale gli è fuggito il mulo di 
pelo negro e picolo pelo bigio. 

Dichiaro io Eusebio Belluati 
d'aver fugito un Mulo dalla 
scuderia tendente mella scude- 
ria di Carezana e stato sbaru- 
vato da Carezana da molta gen- 
te, motivo cui è fugito prenden- 
da la via di Vercelli motivo 
cui e nelle mani della polizia 
di Vercelli un mulo maschio 
con pelo negro e picolo pelo bi- 
gio statura uncie 30 circa es- 
sendo il sudetto personaggio Eu. 
sebio Belluati e indisposto, pre- 
go l’illustrissima bontà di ri- 
meterlo al lator presente in 


‘caso d’indefidenza Gregorio Bo- 


sisio sì prenderà l’incaro essere 
sicurtà, del medesimo. 
Domenico Belluati. Sindaco 


Il buon Sindaco Belluati non 
lo dice, perchè è un uomo pru- 
dente e dabbene; ma io scom- 
metto che il mulo che — come 
sì sa — è anche quel tale che 
non vanta antenati e non ha 
speranza di posteri — il mulo, 
dicevo, glie l'hanno sbaruvato a 
bella posta quelle buone lane di 
Caresana per far dispetto a 
quelli della Motta. 

Tutta invidia, si capisce. 


Le tribolazioni di un 


Commissario del 


tempo di Napoleone 


Smorzatisi presto gli entusia- 
smi per gli apportatori di Li- 
berté, di Fraternité, e d’Egalité 
(lér n’ carossa e néi a pè) anche 
i vercellesi cominciarono a pen- 
sare che questi nuovi amici e- 
rano troppo ingombranti e co- 
stosi, ingombranti e prepotenti, 
e non c’era cosa o fatto per cui 
non alzassero il loro vanaglo- 
rioso chez nous. 

Si aveva ormai esperimenta- 


to che sotto la vacuità delle tre 


magiche parole partorite dall’89, 
c’era il solito concreto gravame 
delle Rui 0 col Cono 


e d’Asigliano e, per quella dì S. 

Marco e Monte di Pietà, si ren- 

derà alla detta Cattedrale. 
Busca 


E' — come si vede — l’esecu- 
zione di un ordine. 

Vale la pena di raccontare 
come si sia scoperto questo S. 
Napoleone martire, per giunta, 
che nessun ein: segna- 
lava. 

Dopo che il n 
ra, con suo «breve » in da- 
ta 16 si 0 eg ripri- 


— 88 


che da Neapolo o Neapolius si e- 
rano formati gli accrescitivi 
Neapolone, Neapolione, Napo- 
lione e Napoleone. 

Così, tra bene e male, il vec- 


chio Santo era tratto alla luce 
dopo secoli e secoli d’oscuro 0- 
blio; ma ora bisognava prov- 
vedere alla sua iconografia. I 
fedeli eran pronti a dimostrar- 
gli una devozione sviscerata, 
ma, nell’invocarlo, volevano fer- 
mar lo sguardo su di un’imma- 
gine che ne raffigurasse le sem- 
bianze, affinchè la loro preghie- 
ra non fosse rivolta semplice- 
mente al cielo, dove i Santi son 
tanti; ma a lui, a San Napoleo- 
ne, patrono dei guerrieri. 

Venne perciò a più d’uno la 
vantaggiosa idea di farne dipin- 
gere od incidere la sacra effigie, 
la quale, offerta all’Imperatore, 
o ai membri della sua potente 
e numerosa famiglia, od anche 
soltanto ai più ricchi ed illustri 
personaggi della sua Corte, po- 
teva davvero far miracoli. 

Nella collezione donata da 
Achille Bertarelli al Museo del 
Castello Sforzesco di Milano e- 
sistono cinque diverse incisioni 
rappresentanti San Napoleone, 
alcune delle quali, oltre il no- 

_ me , del disegnatore e dell’in- 
cisore, recano la data. 

Non risulta che a Vercelli, in 
processione, sia anche stata por- 
tata l'effigie del Santo. Eviden- 
temente a nessun Michelangelo 
vercellese era ancora venuta la 
vantaggiosa idea di dipingere la 
sacra effigie. 

L'idea sarà venuta magari più 
tardi; ma — ahimè — se S 
Napoleone era ancora jnel Re- 
gno dei Cieli, l’altro Napoleone 


non era più nei regni di questa. 
terra. ; 


Commissario di Polizia della 


città, i chez nous, avevano mes- 
so un nostro concittadino, l’av- 
vocato Guala, il quale, nell’a- 


dempimento del suo duro com- 
pito, cercava di mitigare le a- 
sprezze dei padroni. Che fosse 
un brav’uomo lo dimostrano 
una filza di lettere che ancora 
si conservano, lettere che sem- 
brano indirizzate più ad un pa- 
dre che ad un Commissario di 
Polizia. Mariti che han perduto 
le mogli, zii che han perduto le 
nipoti, soldati della Grande Ar- 
mata che chan perduto moglie, 
nipoti e marenghi, insomma, 
tutti han perduto qualche cosa, 
fuorchè loro che, malgrado i 
chez nous, malgrado la gran 
cuccagna di Francia, non si de- 
cidevano ad andarsene, perchè 
quì avevano la greppia, la mi- 
niera, dove prelevavano tesori. 

Ed è di queste lettere che quì 
si vuole parlare, e non dei fran- 
cesi, chè già da allora — come 
cantava l’Alfieri — non si cre- 
deva più che il loro aggiungere 
cresta su. cresta: 

Vi possa o Galli far parer 
leoni. 

Ecco un.marito a cui è fug- 
gita la. moglie. Il tapino è il 
cursore e camparo di Castel- 
lazzo. Di questa fuga non è fe- 
lice. Sa che la moglie è a Ver- 
celli presso l’osteria della ve- 
dova Maria Bertina a Porta Mi- 
lano, Con tutte le sue incom- 
benze di cursore e campa- 
ro, non può venire lui a Ver- 
celli a cercarla e ricondurla al- 
l'ovile, e allora va dal suo par- 
roco il quale scrive, per il ve- 
dovato cursore, una bella let- 


tera al Commissario Guala, let- 


tera che appoggia con un 


‘biglietto il quale avverte he È 


moglie del cursore Teresa Viot- 
ti Scaida, per non essere cono- 
sciuta suole cambiare nome fa- 
cendosi chiamare ora Maria ora 
Antonia: 

All’Ill.mo Signor Gualla Av- 
vocato e Commissario di Polli- 
zia della Città di Vercelli. 

Castellazzo li 14 Agosto 1806 


Dì nuovo rappresenta Morone 
Simone, Cursore del Comune di 
Castellazzo, cantone di Biandra- 
te, Dipartimento d’Agogna a V. 
S. se glì fosse fattibile di farmi 
ritornare la moglie la quale so 
per certo che sì ritrova costì 
all’osteria della vedova Maria 
Bertina, così adunque ricorro 
perchè le circostanze in cui mi 
ritrovo non posso stare solo 
stante lo impiego dì cursore che 
esercito e l’esercizio di campa- 
ro dei boschi della Comunità, 
per cui posso essere în libertà, 
e poi anche per la coscrizione 
presente per cui sono sempre 
in attività, e poi anche se suc- 
cede il caso di cadere in mala- 
tia, posso morire, che ho nessun 
orso da nessuno, come l’ho 
, provato dopo che lei si è 

ta senza un menomo 
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volte buon Simone che, lontana 
la moglie, poteva anche morire, 
come l’ho già provato, abbia 
potuto riavere la matura farfal- 
lettà alla quale pesava la soli- 
tudine di Castellazzo che, ad es- 
sa e all’affacendato marito, pre- 
feriva la rumorosa osteria ver- 
cellese dove, certo, non manca- 
vano gagliardi usseri generosi e 
allegroni. 

Il Commissario Guala era 
ruvido nella corteccia; ma ec- 
cellente nel cuore. Ed era sbri- 
gativo. Avrà, senza dubbio, 
mandato chiamare la Teresa, 
Viotti, che si presenta al suo 
ufficio con tutte le vele inalbe- 
rate: 

— Vaire ani ch'i l’eve? - 

La donna ciarfuglia un... anta. 

—  Tranta, quaranta, sin- 
quanta? 

— Tranta.... e tre. . 

— Come v’ciami? 

— Antonia... 

— Busiarda! V’ciami Teresa, 
Teresa Viotti, e seve maridà a 
Morone dal Castlass. Che pro- 
fession feve?. sl 
— La sarta. 


perchè lui sa scrivere, essendo 
stato un religioso agostiniano 
che forse buttò la tonaca alle 
ortiche per ballare la Carma- 


gnola attorno l'albero della li- 
bertà: e che fosse un ex reli- 
gioso lo si sente dalla prosa 
‘anche se non si fosse firmato ex 
agostiniano: 

A’ monsieur l’Avocat Guala 
— Commissaire — Verceil. 
Amico carissimo e Pr. Stim.mo 

Essendomi finalmente giunto 
a notizia sicura che la mia ni- 
potte Rosa Revere stata rubata 
da un certo Cocco (di Carma- 
gnola, dì anni 30) già ammo- 
gliato con vivente moglie e figli, 
sono stabiliti in Roma e si fan- 
no credere uniti in matrimonio, 
qualcosa non è. Prego V. S. non 
con rigore di giustizia ma colla 
maggior clemenza cercare la 
via onde liberare due anime av- 
vinte con catene d’inferno, e se 
può scioglierle farà non solo a 
me cosa la più grata che io 
possa ricevere, ma darà pure 
gloria a Dio. 7 

Di tanto favore la prego, per- 
suaso che impiegherà quei 
mezzi più dolci che la circo- 
stanza del tempo permetta, ed 
io non più avrò una spina al 
cuore che tutto mi addolora. 

Viverone li 13 settembre 1806. 

Giuseppe Rovere ex Agosti- 
niano. 

Voleva arrivare col miele il 
serafico ex agostiniano, il qua- 
«le doveva avere un marito 
pronto per la nipote, visto che 
non c’è oca, per quanto grigia e 
bacata, che non trovi, presto o 
tardi un bravo papero per com- 
pagno. Chissà come se la sarà 
cavata il Buen Sugla non uso 
adoperare l’acqua rose! 

_ E c'è il cittadino Carlo Gif- 


go — 


flenga indignato contro un ma- 


rito che bastona la moglie, i} 
quale, come amico e procurato- 
re del padre della bastonata 
prega di agire extragiudizia]- 


mente minacciando, però, della 
esecuzione della legge alla pri- 
ma mancanza: 
Carlo Gifflenga al 
sario Guala. 25-8-1807. 
La prego di chiamare a se il 
signor Gioachino Raspa genero 
del signor Girolamo Padulli e 
di redarguirlo perchè maltratta 
la moglie. Il giorno scorso il 
Raspa ha percosso violentemen- 
te la moglie per doglianze fatte 
dalla medesima al marito che 
le aveva involato tre luigi al 
suo scrigno in cui inavveduta- 
mente aveva lasciato la chiave. 
Parecchi mariti assomigliava- 
no a quei cartelli che figurano 
sui cancelli delle ville 0 alle 
porte delle cascine: Attenti al 
cane! ma il cane non c'è, Quì 
in cane c’era; ma anzichè fare 
la guardia allo scrigno della 
mogliera, vi ficcava dentro le 
mani, e la bastonava per giunta. 
Ma le fatiche del Commissa- 
rio Guala non si limitavano — 
per quanto riguarda le querele 
dei suoi concittadini — a quelle 
che riceveva dalla città o dalla 
provincia. Glie ne arrivavano 
anche dall’estero, cone una 
proveniente da Ostenda, che è 
tutta un quadretto dove non 
manca neanche un corruscare 


Commis- 


‘d’armi: la Grande Armata Na- 


poleonica. 
Ostenda gli 4 luglio 1808. 


Monsieur il Commissario di 
Polizia Guala di Vercelli. 
Io ho ricevuto una lettera 


«della mia carra spozza dove mi 


disse che il detto Antonio Pa- 
van, dice a lei che mi deve solo 


lirre 35 sopra la colanna d’oro 
che mi ha datto per sicurtà in 
‘presenza della sua moglie, An- 
na Payana; e lui si è scordatto 
che io ghi ho prestatto in due 
volte lirre 9 che fa in tutto la 
somma dì lire 44. Ecco la purra 
verità che îl Seicla Ebreo è te- 
stimonio che io gli ho pagatto 
lirre trenta cinque e che doppo 
lirre 9 in due volte prestatto 
non parlo degli interessi che io 
non sonno un cittadino di Ge- 
rusalemme, che non prendo al- 
cun interesse. 


Le giuro che l'affare è così 
«come io ho l’honnore di spie- 
garlì, e lo prego di farmi il pia- 
‘cere di farmi rendere giustizia, 
che io gli averò una obbligazio- 
ne grande che io desidero di a- 
vere l’occasione di poterli darre 
la prova della mia riconoscen- 
za. Il Payan deve essere con- 
tento della mia generosità che 
sonno più di tre anni scorsi 


| senza che io abbia mai cercatto 


di molestarlo, questo mio pro- 
«cedere deve bene essere ricono- 
to da un verro servitizio da 


Garabiniere del Terzo Batt. 
eno del 13.mo Reggimento In- 
fanteria Legera alla Armata di 
Osservazione del Norde in O- 
stenda - Antonio Brera. 


RATE 


Dopo il Garabiniere di Napo- 
leone che incarica il Commis- 
sario di Polizia di consolare la 
sua carra spozza, ecco un dete- 
nuto alle carceri criminali di 
Torino, innocente, naturalmen- 
te, che anche lui viene fuori con 
la faccenda di una collana 
d’oro. 

Al signor Avocato Guala Co- 
misario di Polizzia di Vercelli. 

Alli 12 di Magio 1808 


Si ricomanda alli Sig. Avo- 


‘cato Guala comesario di poliz- 


zia di Vercelli... vie il dettenu- 
to Antonio Roberti, nativo di 


Livorno domiciliato in Varceli 


come io sono partito da Varce- 
li per andare a cerchare della 
robba di mio padre, la disfortu- 
na dà che nel tornare alla mia 
Patria mi ano arestato in com- 
pagnia delli altri ma mi sono 
trovato innocente di quello ma 
‘purtroppo mi ano condanato un 


ano canssanoa che li a- 
br perduti 


sto oro nelli mani per non che 
sì defidasse, donque mi a quin- 
tato lire 35 con nisuni interessi 
ma di paghare una marenda per 
due persone che importassi lire 
due e mezza per questo favore 
che mì ha fatto. 


Donque mi o mandato un mio 
nipote con lire 35 che jedassi a 
questa moglie che jedase questa 
colana di oro che lei viera pa- 
ghata eleì non ha voluta adar- 
la a mio nipote jo mi ci meto 
nelle suve mani di lui sig. Co- 
misarrio di polizzia di farmi 
giustissia perchè io sono a farli 
la mia codanna mi e mia mo- 
glie di un anno jo sono statto 
condanato li 26 del mese di 
desenbre 1807. 

Intanto jo passo asalutarlo 
tutto di vivo core e cui fa ca- 
rità. 

Io sono Antonio Roberto det- 
tenuto nelle calcere Criminali 
di Torino. 


Ma guardate un po’ dove do- 
veva andare a perdersi un com- 
missario di Polizia! Fra la co- 
‘lanna del garabiniere e la co- 
lana del dettenuto aveva di 
che coccolarsi. Chissà come ci 
rincharseva che querele simili 
non glie ne piovesse una doz- 
zina al giorno, tanto per pren- 
dersi poi il gusto di mandarli, 

‘da buon vercellese, metaforica- 
mente, ad appendere a quel no- 
bile strumento a corda che ser- 
viva alle vendette sociali — da 

“noi la ghigliottina, la vedova, 

“non fece in tempo arrivare 
— e che in dialetto comune si 
chiama forca; ma nel gergo di 
allora topia ossia pergolato, im- 
magine efficace e gentile, 

* 


* » 
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L'avvocato Guala, prima an- 
cora di essere eletto Commissa- 
rio di Polizia era un municipa- 
lista, addetto al Comitato per 
l'’Annona e come tale ebbe a 
occuparsi di un certo pane fat- 
to con farina di loglio, del qua- 
le pane vale la pena di discor- 
rerne a parte, ed ebbe ad occu- 
parsi dei contadini che aveva- 
no l’usanza di percorrere la cit- 
tà con le ranze in spalla, inal- 
berate sui loro telai, il che pro- 
vocava spesso incidenti e di- 
sgrazie. 

Il Termidoro anno Ottavo (30 
luglio 1800). 

Sì prevengono tutti i lavoran- 
ti di campagna che non potran- 
no, d’ora în avanti, in tempo 
veruno, passare nè fermarsi nel- 
la città, con le loro ranze mon- 
tate sopra il telaro, ossia am- 
maniate, ma bensì dovranno te- 
nere quelle smontate, in ma- 
niera che non siano atte al ta- 
glio e terranno anche le altre 
specie di falci dette messore ed 
ogni strumento di campagna 
da taglio ed atto in qualunque 
modo a nuocere, ben attorniati 
e avviluppati con erba od altro 
acciò non possano in modo al- 
cuno offendere, tagliare o pun- 
ger alcuno nel passare o ripas- 
sare per le contrade e piazze 
della città, sotto la pena dei 
bandi prescritti. Avv. Guala 


* *ox* 


I casi delle mogli che fuggo- 
no, delle nipoti che, fanciulle, 
prendono un acconto sulla ban- 
ca del matrimonio, di colane 
date in pegno e non restituite, 
mariti bastonati e mogli fegi- 
fraghe, credo siano 
comparsi sui tavoli dell’ufficio 
di un Commissario di Polizia 


— 93 


anche quando non si chiama- 
vano ancora Commissari di Po- 
lizia;, ma il Commissario Guala 
oltre a questi casi, diremo così, 
di ordinaria amministrazione 
doveva esaminarne anche degli 
altri che oggi non sarebbero più 
di sua competenza. Per esem- 
pio: di cani e di gatti arrab- 
biati. Infatti, in data 18-11-1807 
c'è un Ispettore di un ufficio 

ubblico il quale avverte il 

ommissario che avendo sapu- 
to che il suo cane è stato mor- 
sicato da una cagna, sospetta 
arrabbiata, gli ha fatto subito 
tagliare l’orecchio, ove era sta- 
to morsicato. Crede così di a- 
ver eliminato il pericolo. Ad 0- 
gni modo ha messo il cane alla 
catena e lo fa guardare a vista, 
assicurando che se dovesse ve- 
rificarsi qualche accenno alla 
rabbia, lo farà uccidere subito. 
Prega però di non farlo ucci- 
‘dere subito, anzi, sottometterà 
il cane ad una visita quotidia- 


na dell’agente di polizia e pro- 


mette che non commetterà al- 
«cuna impruden: 


cio il medesimo, per portarlo 
da un giardino all’altro a pren- 
dere sole, perchè sofferente di 
un colpo di bastone ricevuto 
sulle reni da qualche malvi- 
vente, e non era stato morsica- 
to nè graffiato, e non aveva 
dato segno di rabbia. 

La bestia non ha morsicato 
che la domestica, ed il gatto 
appena ucciso fu gettato nel 
Molinasso da uno dei suoi gar- 
zoni. 

L'avvocato Guala avrà detto: 
Bo, l’eve masalu? Bona neuit! 

Bisogna considerare, però, 
che a quel tempo la rabbia dei 
cani — l’idrofobia — faceva 
numerose vittime e il dottor Pa- 
steur non era ancora nato. L’u- 
nico rimedio che si sapeva in- 
dicare” era quello di ordinanze 
che obbligavano i bottegai a te- 
ner fuori delle loro botteghe 
dei recipienti pieni d’acqua fre- 
sca affinchè i canì randagi po- 
fessero -dissetarsi, evitando co- 
sì che « gli venisse la rabbia ». 
ISPEZIONE DI POLIZIA DI 
VERCELLI — Per prevenir 


infestano maggiormente la cit- 
tà con odori di corruzioni e fe- 
tentissimi oggetti, di dover e- 
sporre davanti alle loro botte- 
ghe dei recipienti di acqua 
fresca e pulita durante tutto il 
giorno, di modo che i canì di 
passaggio tormentati dal caldo 
e dalla sete trovino a loro vo- 
glia dì abbeverarsi, come si è 
sempre praticato în Alessandria 
e sì pratica presentemente in 
Novara, il tutto ad impedire 
quei mali, che la società lo de- 
sidera. e spera. 

Il che prova che i pizzicagno- 


li nonchè artisti, erano quei 
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bottegai che maggiormente in-. 
festavano la città con fetentis- 
simi odori, ed era colpa loro se 
non sì potevano impedire quei 
mali che la società desidera e 
| spera. 


__NOI, GIUDICI ORDINARI DI 
PROVISIONE (CAL LI 


far esportare fuori di città ogni 
immondezza cumulatasi, ed es- 
sendo varii gli affittavoli Ebrei 
nella stessa casa, concorreranno 
unitamente a tale effetto. 

Occorrendo talvolta festa pro- 
pria degli Ebrei in detto giorno, 
saranno. essi tenuti a devenire 
al sovra prescritto nettamento 
per mezzo d’altre persone a 
proprie spese o di prevenire di 
un giorno l’udempimento di ta- 
le obbligazione. - 

Per l’inosservanza al predetto 
ordine s’incontrerà da ogni 
contravventore nella pena di 
uno scuto d’oro per ogni con- 
travvenzione oltre alle mag- 
giori spese che seguiranno pel 
aggmonto da eseguire d’uffi- 
cio. 

Vercelli 14 maggio 1800. Av- 


vocato Guala Giudice di Pro- 


visione. 
_ E l'ordine è stato pubblicato 
il medesimo giorno con affissio- 
ne alle tre porte maggiori del 
Ghetto, con suono di tromba, 
come riferisce il serviente. 
Insomma, tra i 


Però nessuno avrebbe detto 
che fra le sue mansioni il Com- 
missario di Polizia avrebbe do- 
vuto anche fare la guardia alle 
proprie guardie. Esiste una let- 
tera portante la data del 16 ot- 
tobre 1807 dell’Ispettore delle 
Acque e Foreste, Conte di Ca- 
stelborgo, la quale, avverte il 
Commissario di Polizia avvoca- 
to Guala, che le guardie cam- 
pestri sedicenti Guarda Boschi 
agli ordini del Commissario 
stesso, sequestrano giornal- 
mente legna secca di nessun 
valore che gli abitanti cercano 
di introdurre in città per loro 
USO. 

Le guardie stesse si appro- 
priano di questa legna traspor- 
tandola a casa loro, vendendo- 


la senza far risultare il seque- 
‘stro a mezzo di processo Ver- 
bale! 

Domanda schiarimenti in pro- 
| posito, 


ed assicurazioni se ve- 
ramente le. guardie hanno il 
ito di a 

nti, togliendo loro un fascio 
ramaglie, che la loro indi- 

e nella dura necessì 


fermare così gli a- 


doi 


me lo posta che perveniva di 
fuori provincia: 
Torino 27 luglio 1807 

Apogiato alla gentilezza e 
giustizia che V. S. per far ese- 
guire in sua comune, vengo @ 
riscontrarlo che il giorno 23 lu- 
glio, vene derubato una mostra 
con catena, cacieto e chiave în 
oro del valore di franchi 450 
al mio fratello prete Bartolo- 
meo Bonetti nel Dommo di Fo- 
sano, il quale orlogio è nella se- 
guente maniera come vedrà quì 
dietro. 

Apogiato donque alle atenzio- 
ni che V. S. sarà per far ese- 
guire acciò venga alle volte în 
sua città codutto supplicandolo 
per il caso, che venisse conse- 
gnato detto orlogio come infra 
‘di rendermi tosto avertito con 
‘una sua acciò da me o da mio 
fratello riconosciuto ed în a- 
tenzione di lei gentilezza col più 
profondo rispetto a umiliarmi. 
| Umilissimo e obbedientissimo 
servo Pietro Tomaso Bonetti 
nella contrada del Capel Verde. 


— \gù — 


il cacietto quadrangolare e la 
chiave quadrangolare bislonga. 
Il detto furto è stato fatto in 
pregiudizio del Prete Bartolo- 
meo Bonetti. 


pero CA 


Ma chi dava fastidi e molto 
lavoro al buon Guala erano i 
militari. Non passava giorno che 
due o tre querele, proteste o 
reclami comparissero sul suo 
tavolo, attinenti i militari. Don- 
nine allegre e soldati erano il 
suo cruccio: ecco il Maggiore 
f. f. di Comandante del 20. Reg- 
gimento di Linea che in data 
28-12-1808 scrive perchè sa 
esistere una donnina all’albergo 
della Croce d’Oro colpita’ di 
malattia venerea. I soldati, con- 
tro i suoi ordini, con la scusa 
di berne un bicchiere si recano 
in quell’albergo et gagnent cet- 
te funeste maladie. Prega di 
fare partire quella donna dalla 
città per mettere fine a ce dé- 
sagrement. Ì 

E c'è la Prefettura che ordi- 
modina alhE 

| gliare 


che vi si trovava. 


il militare per conto tuo. E la 
tua pancia restava salva per i 
fichi, 
pipi 
Vercelli 2 maggio 1814 


Il Commissario di Polizia del- 
la città di Vercelli Capoluogo 
del dipartimento della Sesia. 

Al Sig. Sindaco di Vercelli. 

Signore, 

Ho l'onore dì informarvi che 
la motte scorsa gli Ussari ed 
altre truppe che erano quì di 
passaggio hanno commesso: 
molti disordini ed inconvenien- 
ti gravi, avendo trascinato nel- 
le strade delle donne pubbliche 
che essi maltrattavano, essen- 
dosi introdotti. in parecchi al- 
berghi ed osterie, tra l’altro ai 
Tre Cantoni ed al Pomo, dove 
fecero dei guasti, mangiando e 
bevendo senza pagare. 

Tra le altre cose penetrarono 
nella osteria della Coppa d’oro 
dove rinnovarono il chiasso e i 
maltrattamenti su una donna 


corsa la pattuglia 


i Guardia Urbana ed essen- 


E con loro disparvero e per 
sempre dalla terra di Piemonte 
i nostri carì cugini che per 
troppi lunghi anni ci avevano 
fatto sentire il peso della loro 
boria e delle loro rapine. Il 17 
aprile 1814 in seguito agli av- 
venimenti di Francia, con la 
caduta di Napoleone, il Vicerè 
d’Italia Principe Eugenio con- 
cludeva un armistizio con gli e- 
serciti austriaci che erano in I- 


talia e le truppe francesi co- 
minciarono a sgombrare l’Italia 
superiore. 

Le prime truppe che si riti- 
rarono furono di passaggio a 
Vercelli il 23 aprile 1814. Gli 
Ussari e le altre truppe pro- 
tagoniste dei fatti narrati dal 
Commissario erano, appunto, le 
ultime truppe francesi in riti- 
rata. 


Requiescant in pace. 
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Dominio dei reliquati 


Si sgombrano i solai. Non già 
quelli delle case e dei villini i- 
deati e sformati sopra un ret- 
tangolo di verde, come bloc- 
chetti di calendario, appena al 
di la della cerchia dei viali, te- 
neri dì colori, croccanti di ges- 
so, sottili come ciambelle, che 
sono stati si e no il coperchio 
per una covata o due. Per que- 
ste case e questi villini, la fac- 
cenda dello sgombro dei solai 
è una faccenda minima. Non 
così per le vecchie case di cit- 
tà ove i secoli hanno accumu- 
lato, sui solai, polvere e detriti 
e montagne di cianfrusaglie. 

Vecchie case di città, nate da 
secoli, le une accanto alle altre 
per reggersi, per farsi compa- 
gnia nei tempi tristi, o anche, 
semplicemente, per guardarsi e, 
a furia di aprire finestra contro 
finestra, hanno acquistato quel- 
la espressione strabica, spaurita 
e lontana di chi guarda troppo 
da vicino. 

Vecchie case rugose ‘e gibbo- 
se di ‘comignoli e di altane, di 

e stambugioli, dove 


zuola in mano, col piccone e col 
martello, dove l’uno disfà, se 
non con ira, certo con dispregio, 
quello che l’altro ha fatto e se 
n'è compiaciuto; 2 chi ha tap- 
pato un caminetto, chi ha fatto 
una porta dove era una fine- 
stra, chi alzato un tramezzo, chi 
aperto un balcone, chi si è 
spenzolato con una loggia so- 
pra un cortile; chi s'è lanciato 
con una torretta verso il cielo, 
e tutti tronfi d’aver scoperto 
un segreto, d’aver meglio adat- 
tato alle proprie comodità la 
vecchia fabbrica che nemmeno 
l’architetto o il. maestro da 
muro riconoscerebbero. 

E quando uno se l’è trasfor- 
mata a suo modo e, gira e ri- 
gira, non sa proprio più cosa 
farci e ci si sente tanto bene 
che perfino l’aria gli par sua, 
allora è il momento che muore, 
o la paralisi lo inchioda per 
anni sulla poltrona. Il figlio per 
prima cosa piange, poi chiama 


il muratore e gli sciorina que- 
sto preambolo: « Il babbo, c 
‘sapete, Pen 1 E 


Ma le cose, per i solai, sono 
cambiate da qualche anno a 
questa parte. Ci furono, dap- 
prima le antisanzioni, che fece- 
ro fare sui solai un sommario 
repulisti; poi venne, serrata, la 
lotta autarchica e il repulisti si 
fece più accurato anche perchè 
la convenienza economica ha 
radicato nei cittadini e nelle 
cittadine — queste ultime più 
direttamente interessate alla 
cosa — anche quest’angolo del- 
la attività nazionale, persuaso 
che nulla deve venire distrutto 
e che gli oggetti che hanno 
chiuso il ciclo del proprio ser- 
vizio, devono essere trasformati 
in nuova materia prima e riela- 
borati in nuovi oggetti. 

Adesso è venuta l'ordinanza 
podestarile che ordina lo sgom- 
bero dei solai in ossequio alle 
disposizioni sulla ‘protezione 
antiaerea. I cittadini che sono 
rimasti sordi tanto per le anti- 
sanzioni quanto per la lotta 
autarchica, oppure quelli che 
alle due lotte hanno aperto un 
solo orecchio, ora li spalancano 
tutte e due e con le orecchie 
spalancano anche i solai agli 
uomini di fatica per lo sgombro 
e per la pulizia. 

Giornate campali per i cen- 
ciaioli, i ferravecchi, i robivec- 
chi. Giornate di sorpresa per 
gli uomini incaricati della puli- 
zia, dello sgombro, e a rimuo- 
vere la polvere dei secoli. In 
quegli aerei locali vi scovano le 
cose più impensate, le cianfru- 
saglie decrepite e inservibili ab- 
bandonatevi dall'oblio e dalla 
vineuria di intere generazioni e 
che nessuno dei proprietari at- 
tuali non si è mai sognato di 


Beasbéva” quel ‘proprietario ‘di 
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casa di via Duomo di essere an- 
cora padrone, sul suo 
un grosso 
suo previdente bisnonno, alme- 
no 150 anni fa, vi aveva colà 
riposto con gli altri frutti delle 
sue terre? 

E quell'altro, abitante in 
quella che fu la via Foa e che 
pur non essendo di razza aria- 
na ti trova sul solaio della sua 
casa ‘che appartiene da secoli 
alla sua famiglia, un grande 
Cristo in stucco inchiodato su 
una croce di legno, lavoro giu- 
dicato di almeno tre secoli fa? 
Quale mistero e quale storia 
narrerebbe quel simulacro se 
potesse parlare? 

E di casse di libri e di docu- 
menti trovati sui solai di una 
casa di via S. Cristoforo? Ma di 
solai pieni di questa mercanzia 
ne esistono più di quanto non 
si creda, perchè sono molti co- 
loro che sono dell'opinione che 
la stampa di un libro è sempre 
una brutta pensata, perchè la 
natura aveva saggiamente di- 
sposto che le sciocchezze degli 
uomini fossero passeggere, ed 
ecco che i libri le fanno im- 
mortali. 


solaio, di 


sacco di noci che il 
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Giornate campali per gli stra- 
sat, come da noi si chiamano 
generalmente i raccoglitori di 
tutti i reliquati. 

Si dice che un maestro di 
musica dell’ottocento abbia pre- 
so ispirazione — anzi, per es- 


sere esatti, copiato — dalla 


cantilena di un girovago com- 
pratore di cenere: « Chi ha la 
icaro dee O donne chi 
a la cenere?» una delle sue 
più dolci melodie Patetiche. 
Tempi romantici dei rivendu- 
glioli paria del più umile dei 


mestieri umili. In ogni casa si 
indovinava subito da quel vocia- 
re a quale categoria apparte- 
nesse il vociante e non si sa- 
rebbe immaginato che il più 
singolare ed incerto dei mestie- 
ri sarebbe diventato un mestie- 
re come tutti gli altri, censito, 
controllato dai Sindacati. 


Si capisce perfettamente d’al- 
tronde che con l’importanza 
conferita al «recupero» nel 
gran quadro della battaglia au- 
tarchica, il compito di racco- 
gliere quanto è, comunque, re- 
cuperabile, abbia assunto un 
carattere di durevole ed ordi- 
nata portata. 

Era, in passato, considerata 
una fatica piuttosto repellente 
e dal rendimento quanto mai 
aleatorio. C'era stata nel mon- 
do una annata di scarsa produ- 
zione di lana? Ecco che diven- 
tano preziosi gli stracci di lana; 
ma lo strasat non accettava che 
quelli. C’era nel mondo un im- 
provviso bisogno di glicerina 
ioni probabilmente bel- 
* gli strasat rifiutavano 

( Itanto 
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abbia visto accrescersi la schie- 
ra dei concorrenti nella raccolta 
degli scarti. Per sua fortuna è 
aumentata anche la possibilità 
di concludere buoni affari. 
Non tutti saranno degli allegro- 
ni come il Zocchi, che intona- 
va la sua cantilena sull’aria del 


lampionaio della pucciniana 
Manon: 

Rise il Re 

poi le diè 

gemme e.... straaasss!!! 


Il Zocchi per ragioni di me- 
stiere cambiava l'oro che veni- 
va subito dopo le gemme in 
stracci salvo poi a cambiare in 
tanto oro gli stracci che racco- 
glieva; ma quanto a compe- 
tenza lo sono un po’ tutti peri 
chè è una competenza presto 
fatta. 


ia 


Certo, fatto l'occhio dell’in- 
tenditore che sa trovare as - 
chito, nel mucchio i 
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le loro giornate si fanno addi- 
rittura faragginose e ai soliti 
stracci e ai soliti rottami la lo- 
ro raccolta si arricchisce delle 
cose più eterogenee: fusioni re- 
centi che la polvere ha trasfor- 
mato in arcaici bronzi, stracci 
serici che han bagliori di da- 
maschi antichi, vecchie croste 
di pitture annerite, screpolate, 
sbiadite ; ciotole, tabacchiere, 
lucernine e lucernone, terrecot- 
te, acquasantiere, peltri, cartel- 
li di ferro smaltato « olio misce- 
lato » « chi bestemmia è un ma- 
leducato », alari, lumi a petro- 
lio, campanelli a cordone, can- 
dellieri di legno e mille altri 
relitti che  l’ordinanza podesta- 
rile ha tolto dal sonno polvero- 
so dei solai cittadini. 


Ora, sui solai, come si è vi- 


sto, è stato possibile trovare un 


sacco di noci della veneranda 
età di 150 anni; un Cristo in 
croce in casa di un ebreo, e, 


non ci sarebbe stato da stupir- Ù 


si se in qualche altro solaio 
anche trovato un coc- 


maginarsi la presenza, a nean- 
che due metri dalle loro teste, 
di quei muti e macabri testi- 
moni? 

Quale mistero nascondevano 
quelle povere ossa chiuse nella 
loro atroce bara di terriccio e 
rottami? 

Richepin diceva che se fosse 
stato immortale avrebbe inven- 
tato la morte per aver piacere 
a vivere. Quegli spazzini, da- 
vanti alla macabra scoperta a- 
vran pensato certo alla Z della 
vita e sentito maggiormente il 
piacere di stare in questo basso 
mondo anche se la vita è gra- 
ma e tribolata. Dopo la morte 
di qualcuno si sente dire spes- 
so: «Sono quelli: che restano 
che sono più da compiangere! ». 
Tuttavia se si desse la scelta 
non ci sarebbero dubbi anche 
se si dicesse loro che invece di 
andare col corpo a marcire sot- 
toterra andrebbero a finire su 
solaio all’asciutto. 
hi erano mai questi schele- 
luando vestivano carne e 


immusoniti o 


legri? Da quanti anni essi e- 


mitero di Billiemme, i defunti 
delle rispettive parrocchie, ve- 
nìvano sepolti nei piccoli cimi- 
teri ivi annessi. I nobili e gli 
ecclesiastici in chiesa, gli altri 
fuori. 

Nello scavo per le fondamen- 
ta del coro vennero alla luce 
questi scheletri che, trattandosi 
di scheletri di persone di qua- 
lità, non vennero gettati nella 


fossa comune; ma portati prov- 
visoriamente sul solaio, in at- 


riti 


tesa di migliore sistemazione, e 
sul solaio, vi vennero dimenti- 
cati; ma al sicuro delle ingiurie 
dissolvitrici della fossa comune. 

Sempre fortunata è stata la 
gente di qualità, persino quan- 
da l’impiccavano. Perchè per 
la novera gente il nodo scorso- 
io era di una rozza corda di 
canapa, per i nobili era un 
fiammante cordone di seta. 

Si poteva essere più ingiusti. 
di così? | * 
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| primi passi di una 


istituzione centenaria 


Come la Sesia ha annunziato 
si compie in quest'anno il se- 
colo dalla fondazione del Rico- 
vero di mendicità; ora Casa di 
riposo Vittorio Emanuele III 

Veramente a celebrazione del 
funzionamento del Pio Istituto 
bisognerebbe attendere il 1842 
perchè è in tal anno e precisa- 
mente il 20 di ottobre, che il 
Ricovero venne aperto. Dal 1839 
data la prima donazione di lire 
24 mila dell’architetto Carlo 
Larghi. 

Aveva sede, allora, il Rico- 
vero, solo in una piccola parte 
‘dei locali che furono del Mona- 
| stero dell’Annunziata. Quindici 
la amministrazione 


spaziose aule per la munificen- 
za dell’amministratore Cesare 
Dagnino. L'anno scorso poi fu 
sistemata e completata la fac- 
ciata verso la via Felice Mona- 
co, fino all'angolo di piazza 
Mazzini; fu sistemato, rettifi- 
candolo, il muro di cinta verso 
la piazza stessa, e furono de- 
molite le tettoie rustiche che vi 
si addossavano dove un tempo 
era la fabbrica degli zolfanelli. 
Certo, i primi decenni di e- 
sistenza del pio luogo non do- 
vettero essere troppo facili ed 
i ricoverati non vi dovevano 
stare troppo allegri se si deve 
giudicare da quanto scrivevano 
i giornali del tempo. 
Quel santo uumo che fu l’Ar- 
ivescovo monsignor d° Angen- 
il quale, designato 4 


sili Infantili », intenderanno di 
essere dispensati di tutte le vi- 
sìte Natalizie, e per la rinnova- 
zione dell'anno. L'iscrizione può 
farsi fino al mezzodì del 24 cor- 
rente. 
ED 
Ma, a quanto pare, il Rico- 
vero a quei tempi, era inteso 
così: fare retate di mendicanti 
e rinchiuderlìi nel pio luogo: 
In Vercelli abbiamo anche 
noì, un ricovero di mendicità. 
Esso sussiste per le volontarie 
elargizioni dei cittadini ed è 
tale che i mendicanti della Cit- 
tà e della Provincia possono 
venire tutti accolti, soccorsi e 
notriti. Perchè si lascia quà e 
là vagare ogni sorte di accatto- 
ni, ad invadere le passeggiate, 
è caffè, le case; si lasciano stare 
accantonati agli angoli delle 
strade a sciorinare finte piaghe 
e deformità prese in prestito, 0 
‘ad arte mantenute con schifoso 
aspetto e con puzzo insoppor- 
tabile? I contribuenti del Rico- 
vanno tutto di protestando 
fanno lo 
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capo — e se continua, un’istitu- 
zione utile come è quella di un 
ricovero per i mendicanti andrà 
in rovina, perchè nessuno più 
vorrà contribuire per pagare 
impiegati che non abbiano nul- 
la a fare, per ingrossare un red- 
dito che serve a nessuno. 


E’ cronaca del 22 dicembre 


con ciò 
sbandita 


protesta generale ai cittadini ed 
alla voce dei suoi doveri. Stabi- 
lire un ric ‘Qvero con sacrifici per 
non sentirne vantaggio è follia, 
tanto varrebbe il soprimento e 
dare aì suoì redditi una più uti- 
le destinazione..... 

..Mentre però noi insistiamo 
presso l’amministrazione del Rì- 
covero accìò provveda a sgom- 
brare la città da gente sì mole- 
sta, la invitiamo a dare una 
più saggia direzione, ed un più 
retto ordinamento al Ricovero 
stesso col fornite aì ricoverati 
adatto lavoro onde non poltri- 
scano mell’ozio — col fissare 
determinanti giorni în ogni set- 
timana pel passeggio dei mede- 
simì; — deve persuadersi l’am- 
ministrazione che il Ricovero 


.non è un carcere; — coll’ordì- 


nare una maggior assistenza ai 
ricoverati infermi, î quali non 
ha molto difettavano, cosa ap- 
pena credibile ma pur vera, il 
refrigerio dì una tazza di brodo; 
— col prestare maggiori cure 
per la pulitezza facendo prov- 

ienti bianche- 
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della fabbrica di zolfanelli. Ar- 
rivano anche altre generose e- 
largizioni e perciò si possono 
anche migliorare le condizioni 
di vita dei ricoverati. 

E' interessante riportare per 
esteso la notizia dell'impianto 
di questa fabbrica anche per il 
commento contro la esterofi- 
lia, allora, e fino a pochissimi 
anni fa, imperante e oggi pres- 
sochè agonizzante. Interessante 
anche per la notizia dell’im- 
pianto di un’altra industria che 
fu assai fiorente fra di noi e 
che dava lavoro a ingenti mas- 
se operaie: quella dei bottoni. 


INDUSTRIA. — Noi salutia-. 
mo con compiacenza il diffon- 
dersi delle nuove industrie nel 
nostro paese, essendoci queste 
una continua prova, che în Ita- 
lia tutto si può fare dagli Ita- 
liani, è quali oggimai compren- 
dono come sia vantaggioso per 
la patria l’emanciparsi dagli 
stranieri del cui senno inven-. 
tivo eravamo presso a render- 


non cedono per nulla sia nel- 
la bontà che nell’esigenza a 
quelli che fin ora si importava- 
no fra noi. 

Questa ragione di negozio non 
risparmiò nè viaggi, nè spese 
per arricchire di questa nuova 
industria i suoi concittadini; 
chiamò, per questo, da Vienna 
un eccellente capo-fabbrica, i- 
stituì confronti, acquistò mac- 
chine, ne tentò il perfeziona- 
mento e sta ora addestrando 
nella fabbricazione di questo 
ramo non ispregevole di com- 
mercio gli inquilini del Ricove- 
ro di mendicità. Resta solo che 
venga opportunamente appog- 
gio dei commercianti e dei con- 
sumatori.... potrà questo man- 
care agl imprenditori?.... Non 
vorremmo perchè e l’orgoglio 
nazionale e l’interesse partico- 
lare trovansi in queste specula- 
zioni impegnato. Pure ne dubi- 
tiamo, sapendo che altri indu- 
striali dovettero le loro nuove 
merci, în Piemonte fabbricate, 
nascondere sotto nomi d’oltre 
monti; . il che quanto disonori 


REMI SO 


iani niuno è che non 
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Il considerevole numero dei 
casi del fiero morbo sviluppato- 
si in quello stabilimento creb- 
be l’allarme nella popolazione, 
presso la quale circolavano le 
voci più strane e preoccupò 
maggiormente le autorità che 
ordinarono una accurata inchie- 
sta sanitaria, che, però, diede 
risultati negativi. ) 

26 Settembre 1854. — Nella 
visita fatta al Ricovero di men- 
dicità nulla, assolutamente nul- 
la, nelle condizioni dei locali mi 
venne fatto di osservare, cui si 
potesse occasionare dello svi- 
luppo del colera in questo Sta- 
bilimento. Qui è gioco forza 
conchiudere che al semplice ag- 
glomeramento di persone, . lo 
stato malaticcio degli individui 
logori e dell’età, e della passata - 
miseria, e dai disordini di una 
vita nomade, vuolsì attribuire 
la quasi esclusiva comparsa del- 
la malattia în tale Stabilimen- 
to, ingenerato 
dai primi ca; 
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tolo d’onore per la nostra ge- 
nerosa città, molte traversie ha 
passato; ma nelle opere di pura 
solidarietà umana, dall’infanzia 
alla vecchiaia di cui la nostra 
città è ricca, così che non è fa- 
cile trovarne un’altra come la 
nostra che abbia una si ampia 
e larga collana di istituti bene- 
fici, la Casa di riposo è uno de- 


gli Istituti più degnamente rap- 
presentatitivi. 
La vita sarà tenue, leggiera, 


piena di nostalgie in questo a- 
silo di vecchiezza. I vecchietti 
e le vecchiette che vi riposano 
vi rammenteranno certo la loro 
casa, il lavoro per tanti anni 
compiuto, l'odore della vita che 
si sprigionava, nelle giornate di 
sole, dalle vene ascose della 
terra; ma benediranno certo la 
antica e pia istituzione che per- 
mette loro di vivere serenamen- 
te gli ultimi anni della loro 
vita. 


Dove passeggeranno i nostri pronipoti 


Via della Biblioteca 


Veramente — direte voi — 
non aspetteranno i nostri pro- 
nipoti e passeggiare per quella 
via, poichè, passeggiamo noi e 
‘vi hanno passeggiato i nostri 
nonni, ma non è della vecchia 
via che voglio parlare; bensì 
«di quella nuova, tanto nuova 
che deve ancora nascere e che 
— per ora — è solamente trac- 
ciata sulla carta del nuovo pia- 
no regolatore che ogni vercel- 
lese può vedere, e nel plastico 
«del piano idem nigi è stato 
visibile ai Viennesi, per i Ver- 
cellesi che, in definitiva, sono 
juelli che pagano, e che, anzi, 

gato ‘anche il piano 


mille, è — 


‘ i De Sartoribus — non la trove- 


Agnesiana 


gi, dalla piazza cosidetta del 
Pollame si è obbligati a giri 
medioevali, sgombrerebbe e ri- 
sanerebbe anche il terreno da 
non poche catapecchie della an- 
tica edilizia vercellese. 

Ma questa nuova strada, al- 
meno per la parte che da via 
S. Ugolina porta sul Corso, se 
ritornassero al mondo gli anti- 
chi abitatori della via S. Ugo- 
lina, voglio dire le migliori fa- 
miglie della Vercelli cinquecen- 
tesca —i Giovenone, i Buronzo 
i Monticelli, i Bulgaro, i Lanza, 


rebbero affatto una novità, poi- 
chè ai loro sun ‘strada 
d 


bire come possa essere uno 
splendido omaggio verso uno 
che è morto, l'appiccicare il suo 
nome agli angoli delle strade a 
cura del Municipio, 

E anche oggi — del resto — 
quella specie di piccoli epitaffi, 
che non han rulla d’imponente 
in sè, non sì guardano mai con 
un sentimento di ammirazione 
civica o nazionale. Di solito si 
guardano per assicurarsi l’in- 
dîrizzo di un fornitore o di una 
conoscente dai quali non ab- 
biamo l’abìtudine di andare. 

Preoccupatì dalla commissio- 
ne o dalla visita che stiamo per 
fare, siamo ben lontani dal 
pensare alla grande memoria 
che l’ iscrizione amministrativa 
dovrebbe salvare dall’oblio. ; 


Cr 


— Comunque la Via dei Cava- 
lieri era un bel nome, se non 
era una bella via, e quando 
quella parte del Corso, che le 
«corre parallela, non era the 
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ed architetto che fu compagno 
del Bramante e del Sangallo, e 
che nella Roma del Rinasci- 
mento fece fortuna, e che in 
questa contrada vi abitasse, 

Non sono troppi anni che 
questa strada è stata ripulita 
dalle case malfamate. Ma se 
ritornassero al mondo i nobili 
De Cassanis, dal quale ceppo è 
uscita Santa Ugolina, e che in 
questa contrada avevano le lo- 
ro case, molto troverebbero a 
ridire. 

Il risanamento potrà avveni- 
re, forse, quando sarà aperta la 
nuova ampia arteria che sboc- 
cherà — come abbiamo detto — 
di fronte a via del Littorio, al 
cui imbocco Antonio Zoccolino, 
oste del Cavaletto, ancora nel 
1568 dissetava i confratelli laici 
di S. Lorenzo prima e dopo la 
non b: eve e penosa passeggiata 
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Ma se una certa storia ha la 
via S. Ugolina, che dovrà esse- 
re tagliata a metà dalla nuova 
strada, nessuna ne ha la via 
Morosone, che anticamente si 
chiamava la via dei Pellizzari, 
e che prese il nome attuale da 
solo un cinquantennio da Gio- 
van Battista Morosone Rettore 
di S. Agnese morto in concetto 
di santità nel 1756. 

Morendo, questo degno e col- 
to sacerdote di Morano Po, de- 
stinò tutti ì suoi librì — 14 mi-, 
la volumi — alla fondazione di 
una pubblica biblioteca in cit- 
tà vicino alla piazza della Torre 
e sotto la protezione di S. Agne- 
se e, per l'incremento di essa, 
legava alla biblioteca una pro- 
pria casa, che è quella appunto 
dove ha sede la biblioteca 
stessa. 

Il testamento — rogito Pic- 
co — è del 16 maggio 1746. Il 
Morosone morì dieci anni dopo. 
Ne passarono altri undici; ma 
dell’aprimento della biblioteca 


protezione da questo Consiglio 
implorata da detto testatore, 
fa istanza provvedersi come si 
stimerà. 

E providero ricorrendo al- 
l'Eccellentissimo Real Senato a 
mezzo del procuratore generale 
di Vercelli in Torino. E l’Eccel- 
lentissimo Real Senato, solleci- 
tato dal procuratore generale e 
dall'avvocato generale (tutti 
generali) concedette finalmente 
l’assenso, e poco tempo dopo, la 
Biblioteca Agnesiana potè ve- 
nire aperta al pubblico esau- 
dendo così il desiderio che don 
Morosone aveva espresso nel 
suo testamento venti e più an- 
ni prima. 

Va 


Niente storia dunque per la 
via Morosone se si eccettua 
quelle che da secoli si raccon- 
tano a tavola alla Vecchia Bren- 
ta fin da quando aveva sede 
nella casa di fronte dove in un 
salone che ha ancora il pavi- 
mento di pietra con al centro 
una colonna di antico sarizzo, 
si dice vi fosse la cucina, le 
antiche immense cucine degli 
alberghi di una volta, aperte al 
pubblico dove nulla vi er da 
‘mascondere, perchè attraverso 
il bancone si poteva vi ; 
il burro era burro, 


àveva sede il Lignetti stampa- 
tore dell’Agricoltore e non € 
di sotto i torchi del Chias che 
esce La Provincia? 

Ma se di questa antica stra- 
da cittadina poco si è occupata 
la storia nota, qualche volta, in 
quèsto ultimo sessantennio eb- 
be a occuparsi la cronaca. 

A vero dire, vi fu nel 1824 — 
essendo Sindaco Paolo Avoga- 
dro di Casanova — l’Illustrissi- 
mo signor Intendente al quale 
venne l’idea, oggi espressa in 
linee rosse sul piano regolato- 
re, di aprire una nuova contra- 
da fra le case Rocco e Olgiati. 

Ma questa: strada ‘doveva an- 
dare solo da via Morosone a 
via S. Ugolina epperciò gli Il- 
lustrissimi signori Congregati, 
unanimi e concordi, rifiutarono 
l’approvazione, trattandosi che 
ne sarebbe risultato un tratto 
di via- non più lungo di quanto 
fossero larghe le case da demo- 
lire senza conseguire allo scopo 
fuorchè quello di abbreviare di 
qualche passo ai pochi partico- 
«larì che abitano nella contrada 
‘di Bacco il cammino che di la 
conduce al mercato del vino 
«(piazza M. d’Azeglio) e senza re- 
«care verum vantaggio alle ge- 
nerali relazioni di questi abi- 
‘tanti ne -col Corso ne con la 
- Piazza Maggiore. 
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Nella casa che dovrebbe es- 
sere demolita per aprire la nuo- 
.va strada, casa che in antico 
dovette appartenere anch’ essa 
«agli Olgiati, che — come si sa 
.— erano milanesi emigrati a 
«Vercelli. dopo la nera e 
.l’assassinio ( ) Sforza qua- 
le uno dei loro direttamente 
in un salone a terre- 

no; chiamato salone Luzzati, vi 
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si tenevano adunanze, comizi e- 
lettorati, e, qualche amano prima 
della grande guerra, vi ebbe se- 
de anche la Società Filodram- 


matica « Vittorio Emanuele III » 
sorta per contrapposto alla fio- 
rente « Umberto I » diretta dal- 
l’indimenticabile Cencio Aldera 
Vi si tennero anche rappre- 
sentazioni di burattini. 

tei 


Ma nelle camere superiori vi 
alloggiava gente di passaggio, 
specialmente artisti di varietà 
e operette. Sentite — per finire 
— questa cronachetta, un po’ 
rosa, un po’ gialla, e un po’ ne- 
ra di appunto cinquant’anni fa: 


UN FATTO MISTERIOSO IN 
VIA MOROSONE: Due colpi di 
rivoltella. — Una scena strana 
e misteriosa sì è svolta domeni- 
ca sera nell’ultimo tratto della 
via Morosone, oltrepassato l’an- 
golo di via della Biblioteca A- 
gnesiana, verso via Foa, in 
quel tratto di strada cioè, sul 
quale abbiamo ripetutamente, 
ed anche recentemente chiama- 
to l’attenzione dell’ autorità di 
P. S. Il fatto è ancora avvolto, 
in quanto riguarda i personag- 
gi, o almeno uno dì essi, il pro- 
tagonista, nel più profondo mi- 


stero, e lo ricostruiremo alla 


meglio sulle informazioni che 
abbiamo raccolte dagli abitanti 


del vicinato, che ne ebbero non 
‘poco spavento. In una casa di 


quella viuzza abita da tempo 
una... ragazza. Domenica sera, 


verso le dieci e mezza, un’indi- 


viduo sconosciuto, avvolto e 
incappucciato in un impèermea- 


‘bile pare sì sia fermato davan- 
-ti alla porta di costei, e che 
‘l'abbia chiamata per nome, ag- 


giungendo al nome anche dei ; 


tenerì vezzeggiativi, 
mente il misterioso impermea- 
bile nascondeva un cuore ar- 
dente d’amore; ma ahimé! pa- 
re che sul nido della ragazza 
gravasse quella sera una prece- 
dente ipoteca, e che l’ipotecario 
non intendesse rinunciare ai di- 
ritti che gli venivano dal pos- 
sesso dì stato. Fatto è che una 
finestra sì aprì, il finestrino del- 
la colombina, e ne venne fuori 
un'ombra che pareva duomo e 
parole che non parevano com- 
plimenti; alle quali l’uomo del- 
l’impermeabile, abbandonando i 
vezzeggiativi teneri e melati, 
‘rispose con un colpo di rivoltel- 
la che svegliò tutto il vicinato. 


Evidente- 


sa di Colombina si presume, e 
i vicini ripresero i loro sonni 
tranquilli e innocenti; e le guar- 
die continarono a starsene lon- 
tane. Ma all’una dopo mezza- 
notte l’impermeabile misterioso 
fa unn nuova comparsa in via 
Morosone, sosta nuovamente 
davanti alla nota porticina bat- 
te, ribatte; contrariamente al 
detto del vangelo non gli apro- 

e allora spara un secondo 
colpo di rivoltella che fa tre- 
mare i vetri delle case e sus- 
sultare î dormienti mei loro let- 
ti. Si accendono dei lumi, si 
spalancano delle finestre, com- 
paiono delle mutande e dei sot- 
tanini, i commenti sì 


Anche qui direte che vi pas- 
seggiavano già i nostri nonni. 
Tanto è vero che da tempo im- 
memorabile sull'angolo della 
casa che ospitò l'albergo delle 
Tre Regine il Municipio vi ave- 
va fatto scrivere la targa: S. 
Antonio, targa che oggi, col 
progredire dei tempi, è diven- 
tata di maiolica e —ahimè — 
anche il nome, in ispregio a 
tutte le campagne che il Regime 
va facendo per la purezza e la 
correttezza della lingua, è di- 
ventato San Antonio. 


Strada molto conosciuta, un 
tempo, dagli agricoltori e da 
tutti coloro che avevano qua- 
drupedi nelle stalle da far be- 
nedire nel giorno della festa del 
Santo eremita, e molto cono- 
- sciuto oggi dalle ragazze in cer- 

«ca di marito e per le qui 
| rimasta sorda l’invocazione. al- 
a 


| non sono ancora passati 150 an- 
LI 


Via S., Antonio 


creature del Signore, che il 
progresso fa man mano scom- 
parire: gli equini; mentre, or- 
mai, da oltre un secolo, quelli 
porcini, non vagano più davan- 
ti alla sua chiesetta. 


RE 


Possiamo immaginarci cosa 
fosse questa strada quando i 
protetti del santo eremita, ve- 
glio dire i maiali, vi vagavano 
liberamente, più che nelle altre 
strade, per via della chiesa e- 
retta al loro protettore. 

Erano, quelli, i porci dì S. 
Antonio animali quasi direbbesi 


| privilegiati e d’alto lignaggio în 
confronto dei loro corea più 
o umili. 


Penserete a cose lontane del- | 
l'oscuro medioevo. Mai più, se 


(29 luglio 1793) dalla ordi- 


restituire 
dei 


recarsì a prenderli, e 
consimili animali alle case 
rispettivi padroni. 

Come vedete siamo in pieno 
villaggio dove gli allevatori di 
maiali non erano i soliti terra- 
gnoli che ingrassavano il porco 
per provvedersi lardo e salami 
per l'annata; ma dei particolari 
che ne facevano dei veri e pro- 
pri allevamenti. C'era una sola 
limitazione in quella beata li- 
bertà: la proibizione ai porcari 
di lanciare strida di richiamo. 
Dal che si vede che la guerra 
contro i rumori inutili non è 
roba d’oggi. 

Sarà vietato ai suddetti cu- 
stodì, ed a qualunque altro, di 
radunare în veruna piazza, con- 
trada, vicolo od altro sito esì- 
stente nell’abitato di questa cit- 
tà li predetti animali porcini in 
turba, come si pratica, per 


 quindìi così introdurli al pasco- 


lo, ma dovranno radunarsi in 
sito o siti fuorì della medesima, 
escluso sempre quello dei pub- 
blici passeggi, con proibizione 
di far passare alcuno dei sud- 
detti animali, e tanto meno di 
lasciarli fermare sulle alee a 
questo inservienti, sia quando 
vanno, che quando ritornano da 


« detto pascolo. 


Non si può negare che in tat- 
to di urbanesimo, si siano fatti 


dei progressi. C’erano già le i 


allee, i pubblici passeggi; ma 
c'erano anche i maiali che an- 


. davano fra le gambe dei pas- 


. ai ritorno del pascolo (i maia- - 
‘ li non Je passeggiatrici; il quale — 


seggiatori » delle passeggiatrici 


pascolo — si capisce — era per 
esempio dove ora sono case e 


ora è l’Istituto tecnico, | 


| Jungo il viale Garibal- 
d verso la wa P. Micca, oppu- 
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Scuole Princ:pe di Pie- 
monte, via Costanzo Ciano, la 
stazione ferroviaria ecc. 
Avanti di andare al pascolo, 
avevano, invece, i loro luoghi 
di adunata sulle piazze o con- 
trade o vicoli a deliziare con 


o le 


profumi e grugniti i pacifici 
cittadini. 
Siccome li occorsi parecchi 


casi hanno dimostrato che le 
Troie (colla T maiuscola) dette 
volgarmente razzarole sono le 
più pericolose, di detti anima- 
li porcini, e furono la causa di 
gente morsicata e morta, mas- 
sime a riguardo dei fanciulli, 
proibiamo, perciò intieramente 
la tenuta delle medesime nello 
abitato di questa città, per un 
qual oggetto dovrà qualsivoglia 
particolare che ne ritenga di 
disfarsene e privarsene fra tut- 
to il mese di ottobre corrente 
anno. 

Ma — come si sa — gli ordi- 
ni erano belle cose; magari ben 
scritti e meglio stampati. Anche 
le grida di manzoniana memo- 
ria erano belle cose che perfi- 
no Renzo Tramaglino conosce- 
va; ma sempre — o quasi — 
lasc'avano il tempo che trova- 
vano. Tanto è vero che i ma- 
iali, con le relative signore con- 
sorti, continuarono a vagare più 
o meno liberamente per la cit- 
tà se trentun’anni dopo, e cioè 
l’11 aprile 1824 il Sindaco Con- 
te Paolo Avogadro di Casano- 
va scrive al signor Comandan- 


te della città che: Sentendo che 


V. S. Ill:ma non ha ancora pro- 
posto all’approvazione superio- 
re la provvidenza richiamata 
per l’abusiva manutenzione de- 
gli animali porcini... 


* è x 
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Ma non è di questo tratto di 
strada che qui si vuole parlare; 
ma del suo proseguimento, cioè 
del nuovo tratto che il piano 
regolatore fa partire dalla casa 
in fondo alla via e sfociare in 
via Guala Bicchieri in direzio- 
ne di via Brighinzio, va a dire 
dietro la basilica di S. Andrea. 

Il piano regolatore, non ha 
voluto fare una scoperta col di- 
segnare l'apertura di quel nuo- 
vo tronco di strada. 

Già nella seduta straordina- 
ria del Consiglio comunale del 
22 giugno 1868 veniva delibe- 
rato di acquistare alcuni stabi- 
li dai fratelli Delpiano, stabili 
che si addossavano a S. Andrea, 
allo scopo di aprire due diverse 
contrade l’una, che sarebbe poi 
l’attuale ampia via Guala Bic- 
chieri, l’altra che: dal viale me- 
ridionale della piazza con:lucen- 
te alla stazione imbocchi la via 
S. Antonio mediante un taglio 
da operarsi nel recinto rustico 
del Seminario arcivescovile. 

Ma — come si sa — delle 
buone intenzioni è estone 


lamentele che piovevano sul ta- 
volo del Sindaco specialmente 
ontro gli abitanti del caseggia- 
to cosidetto delle Tre Regine, e- 
rano continue, assillanti. 


Lasciamo pure andare quella 
dell’oste Carlo Cottino delle Tre 
Regine, il quale, nel 1824 pro- 
testa contro gli inquilini che 
gettano immondizie nel cortile 
grande e lavano i panni nella 
vasca di pietra coll’acqua pro- 
veniente dall’assurbia in detta 
corte esistente... con grave suo 
danno massime perchè la bestia 
del forestiero trovandosi deli- 
cata nella bibita non vuole be- 
re l’acqua puzzolente..... 


Ma c’era un rapporto del 9 
giugno 1812 del Commissario di 
Polizia Giacomo Nerva diretto 
al signor Sindaco, Francesco 
Arborio, contro alcune ragazze 
allegre non sottomesse alla Po- 
lizia. 


signor Sindaco, 


Degnatevi 
conchiudeva il rapporto, comu- 


nicarmi le determinazioni che 
credete prendere nella vostra 
fac ‘a a riguardo delle sun- 


Comunque i nostri vecchi co- 
minciarono con lo sgomberare 
molto del terreno che la nuova 
strada dovrebbe percorrere. De- 
molendo la chiesa di S. Luca, 
che sorgeva di fronte alla can- 
cellata dell'Ospedale, demolen- 
do case, casette, catapecchie e... 
cascinali, hanno aperto la vasta 
strada intitolata al grande Car- 
dinale, il cui padre, Pietro Bic- 
chieri, tornando dalle Crociate, 
insieme col Signore che dal tet- 
to natio, non immaginava certo 
quale mirabile costruzione sa- 
rebbe sorta al posto della rusti- 
ca e piccola parrocchiale di S. 
Andrea. 

Quel budello della via S. Lu- 
ca che, partendo dall’angolo 
della attuale piazza Bicchieri, 
andava a finire, dopo vari con- 
torcimenti, in piazza Duomo, e- 
Ta pur comoda alle donne che 
avevano qualche illegittimo far- 
dello da depositare. Proprio 
di faccia, nelle mura dell’Ospe- 
dale, apriva la bocca il Torno 
degli esposti. Sul calar della se- 
ra, una mano invisibile, apriva 
dall’interno quel vano, ed era 
come se un’ombra di mistero, 
di sventura e di vergogna si 
diffondesse intorno. Quando la 
notte era ormai calata, una fi- 
gura femminile sbucava dalla 
stretta via di S. Luca, attra- 
versava rapida la strada, depo- 
néva il neonato, legittimo o no, 
sul piano del Torno, girava la 
ruota verso l’interno, poi tira- 


va il campanello, perchè l’in-’ 


nocente venisse ritirato e l’af- 
fare era fatto. si a 
Vi assicuro io che, in seguito 
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alla legge del 1869, al 1, di lu 
glio 1870 quando il Torno degli 
esposti funzionare, Ja 
notizia venne accolta con gran- 
de sollievo e gioia dalle donne 
e dalle fanciulle che dovevano 
transitare davanti all'Ospedale 
con un fagotto in braccia. 

La nuova strada che, stando 
al piano regolatore, dovrebbe 
avere la medesima ampiezza 
della via Brighinzio, nella cui 
direzione verrebbe a sfociare, 
non richiederà, certo, grandi la- 
vori di demolizione e di sven- 
tramento, sottile essendo il ve- 
lario di case che divide la vec- 
chia strada di S. Antonio alla 
via Guala Bicchieri. 

C'è da sperare che, almeno 
per quell’epoca, il Municipio, 
come ha trovato modo di im- 
porsi con la quasi totalità dei 
padroni di casa per la pulizia e- 
sterna dei loro stabili, sì im- 
ponga anche col proprietario 
delle Tre Regine perchè a que- 
sta casa, tipico esempio delle 
deficienti case popolari dei pri- 
mi dell’800, venga tolta la leb- 
bra, la muffa e i guidaleschi 
con cui si presenta ai passanti. 

E con l’occasione — il Mu- 
nicipio — rimandi la targa del- 
la via alla ditta (forestiera, na- 
turalmente) che l’ha scritta e 
cotta al forno, raccomandando 
a quel Michelangelo Buonasco- 
pa che l'ha dipinta di prendere 
alle buone, prima del pennello, 
l’abbecedario. 

Perchè ogni buon vercellese 
si rifiuta di credere che il San 


cessò di 


| Antonio sia partito da Vercelli. 


Siamo giusti anche verso i 
francesi, benchè non lo meri- 
tino molto, i quali, per i primi, 
nel 1800, fecero trasportare fuo- 
ri delle chiese le spoglie dei 
trapassati e vietarono che più 
niuno vì venisse seppellito. Da 
allora la statistica dei morti 
decrebbe di un terzo e più, il 
‘che prova che le pesti più de- 
vastatricìi e ì morbì più fieri 
nacquero sempre dalla putre- 
fazione di sostanze animali. 

Questo scriveva il vercellese 
Vessillo della Libertà giusto 
cinquant'anni dopo che il ci- 
‘mitero di Biliemme venne con- 
sacrato dal Cardinale Filippa di 
Martiniana. Si capisce che la 
legge Napoleonica — come tut- 
te le leggi — non venne subito 
rispettata alla lettera, di sto 

S aprano. spiegare al- 
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A Billiemme 


lurido, squallido e, qualche vol- 
ta, il più scandaloso. 

Non c’era l'obbligatorietà di 
rinchiudere la salma nella cas- 
sa, obbligatorietà che venne più 
tardi, del che ne approfittò il 
primo guardiano del cimitero, il 
quale, si fabbricò una casetta i 
cui solai e i cui palchi erano 
formati di tavole schiodate dal- 
le casse dei morti. 

Quel macabro furto sacrilego, 
quella continua violazione di 
sepolcri durò parecchio tempo 
finchè venne scoperto; ma non 
si sa se l’infame becchino trovò 
modo di giustificare il suo pos- 
sesso, oppure se colpevoli con- 
nivenze poterono salvarlo dal 
meritato castigo; sta il fatto che 
venne: TPSCERO tranquillo. al suo 


Per quanta premura adope- 
rasse il figlio e, stante i mezzi 
di comunicazione di allora, 


quando esso vi giunse trovò la 
madre già sepolta.. Questo fi- 
gliolo aveva per sua madre un 
amore come solo possono avere 
certi figlioli. Un amore pazzo. 
Questo amore lo spinse a pre- 
gare il becchino, affinchè traes- 
se la defunta dalla fossa perchè 
egli potesse vedere e baciare 
un'ultima volta le care sem- 
bianze di chi gli diede la vita e 
che tanto aveva amata. 

Il becchino, a cui premeva 
la lauta mancia, si trovò subito 
d'accordo e fissò per la visita 
l’alba del giorno seguente. In- 
fatti, l’infelice ufficiale per l’o- 
ra fissata entrò nel cimitero e 
trovando la cassa già scoper- 
chiata vi si abbandonò sopra 
con tutta l’effusione del più 
profondo dolore, per imprimere 
un bacio sulla gelida fronte del- 
la madre. 


Quello che avvenne a questo 
punto è così tragico e inuma- 
no, così terribile e rivoltante 
che lascio la parola al cronista 
del tempo: 

In quel punto lo scellerato 
becchino che assisteva a que- 
sta scena lugubre, alza il pic- 
cone di ferro su cuì stava scio- 
peratamente appoggiato, e ne 
percuote la tempia al giovane 
infelice. Il colpo fu mortale. 
L'omicida toglie all’estinto le 
spalline, l'orologio e la catena 
d’oro e la borsa, Quindi lo sot- 
terra nella stessa buca del ca- 
davere materno. Ma i delitti 
volgari sono presto conosciuti e 
puniti. Con egual celerità fosse- 
ro puniti ia dei grandi, ben- 

conosciuti 

Un amico dell’Ufficiale gli 
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era pur venuto in compagma 
appunto per sollevarlo e conso- 
larlo in quella mesta escursione 
ma sì era trattenuto passeg- 
giando ed aspettando ad una 
certa distanza. Avendo veduto 
che il becchino usciva solo dal 
cimitero, e lo chiudeva a chiave, 
si avanzò, e gli chiese dove era 
quell’Ufficiale che era entrato 
con lui. 

Si turbò l'assassino; disse che 
niuno era entrato con lui nel 
cimitero: e si pose balbettanto 
al diniego. Ma l’amico tosto af- 
ferratolo lo trascinò avanti alle 
autorità, che trasportatesi sul 
luogo conobbero in tutta l’e- 
stensione il fatto scellerato. 

Il popolo che faceva ala al 
passaggio, mentre il mostro ve- 
niva condotto alla forca, ruppe 
ì cordoni della truppa e fu mi- 
racolo che non riuscisse ad im- 
padronirsene per farlo — come 
era nel proposito della folla in- 
furiata — a brani. 
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Allora, il nostro cimitero, era 
un piccolo cimitero che aveva 
appena lasciato la siepe di mor- 
tella per il muricciolo di cinta 
con un piccolo cancello, lo stes- 
so che il tragico becchino ten- 
tava chiudere a chiave dopo il 
truce delitto, lo stesso che a 
notte alta veniva valicato dal 
carrettone trasportante a quat- 
tro a cinque i morti poveri, co- 
sì come si trasportavano a sep- 
pellire gli appestatì e le spie. 
Nessun accompagnamento, nè 
un prete nè un parente, 

C'erano soltanto quattro o 
cinque casse con ì morti 
casse che andavano a Sai 
al cimitero... quando il carret- 
tone non ne perdeva qualcuna 
per la strada. Non sì sognava 


ancora quella maestosa e vene- 
rabile carrozza di tutti che, in- 


sieme a quelle quattro ossa, 
portava pure, o ricordava l’in- 
visibile genio di un’anima. 


Quella maestosa vettura che si 
incamminava seguita dall’allen- 
tato passo dei seguaci, a signi- 
ficare la difficoltà del distacco, 
e che portava nientemeno che 
la fine di un esistenza verso il 
principio. di un mistero. 

Solo chi aveva molto denaro 
da spendere poteva permettersi 
ìl lusso dì farsi portare in ba- 
rella a Biliemme evitando così 
ìl notturno macabro carrettone; 
tuttavia, pagando — è sempre 
qui il punto — il carrettone, 
malgrado i divieti, lo si poteva 
far muovere anche di giorno, 
‘tanto è vero che intorno agli 

anni dal 1848 al 1858 sono con- 
tinue le proteste dei cittadini 
| per i carrettoni dei morti, che 
«anche alle undici del mattino 
si fermano quà e là davanti al- 
le case a caricare le salme. 


Il Municipio istituì in seguito 


il savio e funebri, a- 
} carrettone, e 


nebri e ba- 


uno a Bil- 
"del carrettone 
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E l’uso di questi carri durò 
fino a che vennero adottati gli 
autofurgoni, che non sono cer- 
to venuti per aumentare la re- 
galità di questo tragitto dalla 
chiesa sino all’alt di una gran 
croce e di un grande silenzio. 

Ancora pochi anni e poi 
scomparirà anche il lento pede 
dei mortori, tanto deriso dagli 
umoristi, e che pure è logico e 
nobile, come ogni onoranza re- 
sa per effetto e in gratitudine 
d’amore. Oggi ancora la proces- 
sione si quadra e si cadenza, 
come in ogni rito, ed ha una 
misura, avendo una dignità 
(non importa se abbia, insieme, 
anche un tanto di formalismo 
o, magari, d’impostura) parteci- 
pandovi oltre ai dolenti il sa- 
cerdote ed il chierico. Ma que- 
sto apparato, avanti di questo 
passo — a motore — non sarà 
più gradito e, forse, non sarà 
più possibile. 
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L'abbandono del lugubre car- 
rettone ebbe il consenso e il 
plauso di tutta la cittadinanza; 
ma il fatto di avere istaurato, 


per i funerali, tre tipi di carri 


a seconda della | 
nanziaria del def 


lità 
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sposti, (necrofori, nolo dei ca- 
valli ecc.) ma concederlo per- 
fettamente gratis ai nullate- 
nenti. 

Volere o no, non è bello ne 
cristiano quello che fanno que- 
gli altri, î quali accorrono in 
pochi o în molti, si vestono be- 
ne o male, cantano forte o a 
mezza voce, a seconda della 
classe del funerale e del corri- 
spettivo inerente. Ma è anche 
vero che nmoialtri liberali, ‘che 
teniamo il mescolo in Munici- 
pio, abbiamo fatto nè più nè 
meno di quello che fanno loro, 
e così se si paga profumata- 
mente formiamo un carro ricco 
di fregi e dì pennacchi, con ca- 
valli intieramente  bardati a 
lutto e coi necrofori vestiti, e- 
legantemente in panno nero; e 
se paga meno formiamo un car- 
ro più modesto ‘e togliamo la 
gran gualdrappa aì cavalli; se 
non sì paga affatto, mandiamo 


re lo stesso per la parte che lo 
riguarda? 


Ma il Comune, in quel tem- 
po, aveva altre gatte a pelare 
che non le quisquilie dei libe- 
rali; aveva, tanto per non usci- 
re dall’argomento, il cimitero 
da risanare perchè le condizio- 
ni altimetriche del cimitero 
stesso, la natura del suo sotto- 
suolo. il genere di coltura dei 
fondi poco distanti, nonchè l’in- 
sufficiente profondità della rog- 
gia che lo costeggia nel suo la- 
to minore erano le cause perchè 
fossero rarissime le tombe in 
cui le casse deposte sul pavi- 
mento, in certi periodi dell’an- 
no, non venissero sommerse 
completamente dall'acqua, ac- 
qua che veniva poi smaltita 
dall’evaporazione; ma anche dal-. 
la pompa che il Municipio te- 
neva a disposizione dei molti 


che ne abbisognassero, acqua 
| che veniva poi scaricata nella 


rog, attorniante, in parte, il 


rave inconveniente 
tero ancora nel- 
un nostro con- 


pressochè nella sua 
altezza, per quanta ne venisse 
estratta, ho constatato che essa 
trapelava dalle tombe vicine 
contenenti pure un'uguale altez- 
za di acqua e fu giuocoforza 
prosciugare una quindicina di 
tombe altrui per eseguire i la- 
vorì nella mia. In una di que- 
ste tombe, proprio aderente al- 
la mia vidi uno spettacolo che 
avrebbe fatto ribrezzo ad un... 
cannibale, giacchè in essa gal- 
leggiavano promiscuamente in 
un’acqua melmosa e puzzolente, 
teschi non completamente de- 
formati in ossa, indumenti e 
pezzi di tavole fradicie. Il pro- 
prietarìio di questa tomba che 
assolutamente deve ignorare 
questo stato dì cose, continua a 
curarne l’esterno mentre quan- 
to più utile tornerebbe un po’ 
di vigilanza all’interno! 


primitiva 


ani 


‘oggi il nostro Camposanto è 
‘ben lontano da quelle tristi con- 
sdizionie Da tempo si è provve- 
| ma di 
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stume dilagante per il quale la 
vanità e la frivolezza varcano 
anche la soglia del camposanto 
e si intrufolano perfino fra le 
tombe, quasi ad affermare che 
non c'è assolutamente più nul- 
la di serio e di sacro. 


Ci sono delle persone, ango- 
sciate sul serio che al giorno 
de’ morti al camposanto non 
vanno più perchè si sentono a 
disagio, perchè sembra loro una 
esposizione come tutte le altre, 
con l’unico vantaggio che qui 
si entra senza biglietto d’in- 
gresso. 


Osservate il pubblico che vi- 
sita il camposanto nel giorno 
dei morti. Il più composto am- 
mira. Ammira il monumento 
sontuoso ed espressivo, i cri- 
santemi rari che... chissà quan- 
to costano ciascuno, le corone, 
l'iscrizione più o meno retorica, 
in una parola tutto ciò che col- 
pisce la vista, che indica se è 
la tomba d’un ricco o quella 
d’un povero, d’un personaggio 
o d'un povero diavolo; eppoi va 
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finità di altra gente, i congiunti, 
il parentato in piedi o seduti 
vicini alle tombe come a rifini- 
re la decorazione, in atteggia- 
mento che si studia di concilia- 


re meglio che può l’essere ed; 
il parere. 

Ma per fortuna, non tutti so- 
no così: c'è chi va ancora per 
pregare e ricordare e non per 
fare la commedia. 
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Preludi scolastici 


Le scuole, in questi giorni di 
‘autunno sono un po’ come i 
frutti di stagione in un merca- 
to: battono la concorrenza con 
ogni altro argomento, sono il 
problema centrale della fami- 
glia, lo scopo della giornata. 
Anche la tavola della cucina e 
«quella della camera da pranzo, 
se c'è, ne sa qualche cosa con 
quella ressa di libri e di qua- 
derni e di matite e di carta as- 
sorbente, e di cartelle e di te- 
‘le cerate e di cinghie e di carte 
lustre e colorate, e di forbici e 
“di colla e che non lasciano più 
posto ai piatti e al pane e alla 
pentola e al cucchiaio quando 
‘è l’ora canonica. 

«E son come la parola d’ordi- 
e ne in un corpo di guardia fat- 
| to di recente: una grande sug- 

“stiva parola che entra come 
un nuovo raggio di vita nel 


cuore del piccino È per la. 


vita della sua creatura, una 
grande porta dove lo spirito 
non trova confini, dentro la 
quale, morendo le fate, nasce- 
ranno gli ideali. 
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E’ pronto, il piccolo, fin dalle 
otto. Gli è stata data una rifi- 
nitura speciale; con maggior 
cura alle unghie e ai padiglio- 
ni auricolari. La scriminatura 
corrente fra i capelli impatac- 
cati di brillantina e costretti 
«con la spazzola, sembra la li- 
‘nea di displuvio fra due dossi 
‘coperti da alte messi che una 
‘alluvione abbia immelmate e 


«strigliate. 
— Ricordati che il fazzoletto 


‘l'hai nella tasca destra dei pan- 


ttaloncini. | 
_ Una | Noa sarebb stata ‘una 


anni, quello della scuola è un 
gran passo, 
La mamma è pure turbata. 
— Andrai a scuola veh! Non 
ne vedo l'ora. Potrò un po’ re- 
Spirare! gli diceva quasi ogni 
giorno: ma ora si sente il cuore 
greve, sente il distacco da que- 
sta creaturina che la infastidi- 
va, la faceva dannare, ma pure 
riempiva tanto la sua giornata 
con le sue chiacchiere e i fra- 
Stornanti giochi. Immagina lo 
squallore della casa, fra un’ora, 
quando lui non ci sarà più. 
Questo è il primo, poi segui- 
ranno tanti altri distacchi. Le 
maglie della rete che teneva 
— avvinti quei due esseri, da que- 
sto momento cominciano ad al- 
lontanarsi. 
Prima di uscire per accom- 
pagnarlo, con la scusa di asse- 
stargli meglio le vesti, lo av- 
volge in una tenera e commos- 
sa occhiata intuendo che è l’ul- 
tima volta che lo vede e lo sen- 
proprio tutto suo così. — 
Ò la strada eccola a fargî 
Lpd ime raccomandazioni che 


| vedrai, la ‘maestra 
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Eccolo in fila con gli altri, 
salgono la gradinata, percorro- 
no il corridoio, entrano nella 
vita. Questo è il primo vero in- 
gresso con essa. Qui il piccolo 
comincia o godere e, purtrop- 
po, anche a subìre le conse- 
guenze della propria autonomia, 
non è più un appendice di sua 
madre, ma diventa qualcuno, 
distinto col cognome e non più 
col nome, un qualcuno al quale 
si rivolge la parola a cui egli 
risponde quello che pensa lui e 
non quello che pensano gli al- 
tri com'è stato sin’ora (cosa si 
dice alla signora? Su, da bravo, 
di quanti anni hai?) un qualcu- 
no che, sia pure limitatamente 
alle ore di scuola, è responsa- 
bile delle proprie azioni e que- 
sta responsabilità lo inorgogli- 
sce, lo evolve. 

La borsa coi libri presterà la 
sua generosa complicità a que- 
sta evoluzione. Ù 


Son queste, le scuole, una 
bella poesia che lancia la gio- 
vinezza verso alti destini, una 
bella poesia che affiora in 0o- 
gni casa, una bella canzone; ma 
una di quelle canzoni di cuì 


molti non conoscono le parole. 

Ormai loro sono degli ometti 
che imparano sui libri quelle 
cose ignote e lontane che un 
giorno diverranno parte nostra, 
dolce o amaro pane di quella 
profonda spiritualità che cresce 
ogni giorno. La loro fantasia 
comincia a correre sull’Ippogri- 
fo di pascoliana memoria e an- 
che loro, bimbi di nove dieci 
anni, imparano le sconosciute 
cose che sono state nel mondo, 
che saranno nel mondo, sempre. 

Non più dunque i verdi e fio- 
riti giardini accolgono la sua 
ansia di vivere, non più co- 
struisce — l’ometto — una sua 
fantasia nella sabbia o mette 
in linea i suoi soldati di piom- 
bo per una tremenda battaglia, 
non tende più le candide brac- 
cia verso ia madre; ma si e- 
stranea quasi, poco a poco di- 
venta un essere non più nostro, 
sicchè si possa prenderlo accan- 
to e insegnargli quel poco che 
si sa. 

E la sera, sono ambedue, pa- 
dre e figlio, vicini ad una lam- 
pada verde, chini ambedue su 
un liro: ed ha tratti interrom- 
pe il notturno lavoro, per a- 
scoltare le sue parole che egli 
dice, mentre a voce alta ripete 
un passo di storia, una poesia 
cara anche all’infanzia, che ri- 
porta, d'un tratto, tant’'anni ad- 

‘ dietro quando era anche dolce 
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la sera guardare dal balcone 
una stella, ascoltare il canto di 
un grillo, cogliere fra le foglie 
una lucciola vestita di luce, co- 
me noì s'era vestiti di inno- 
cenza. 

x x x 

Molti dei rimandati, molti di 
quelli che nello scorso anno sco- 
lastico se la sono passata pel 
rotto della cuffia, all’inizio del- 
le lezioni dicono a se stessi: 
non sono uomo se non studio 
giorno per giorno, tutta la le- 
zione. 

Ma poi passa presto l’inverno 
e viene la primavera. e si accor- 
gono che non si è mai un uomo. 
Se ne accorgono in maggio du- 
rante le ripetizioni, proprio 
quando si pianterebbe tanto 
volentieri Cicerone e la sua dia- 
lettica, il periodo « ipotetico » e 
l'invasione normanna per an- 
darsi a sdraiare all’ombra di 
un pioppo e magari sottovoce 
ripetere i versi dell’agreste Vir- 
gilio quando canta di Titiro e 
dei suoi ozi nella serenità e- 
stiva dei campi, e si accorgono 
di certi classici, che sembra è 
loro di non aver neanche mai 
sentito nominare, e di regole 
che parevano peggiori dei teo- 
remi d’algebra. 

Ed il professore appioppa un 
quattro meritato anche a quel- 
la signorinetta che ha perso 
molto tempo a provarsi un ve- 
stito nuovo, a dipingersi le lab- 
bra, a pettinarsi i capelli, e che 
di Orazio sa soltanto che è un 
bel giovane, coi baffetti a pun- 
ta, amico di suo fratello. 


Malinconie d'autunno 


Siamo già arrivati alla neb- 
bia. Alla nebbia e all’imper- 
meabile, all'impermeabile e al 
soprabito. In certe sere, anzi, 
siamo entrati quasi nella zona 
del paletò; non già che si vedo- 
no per le strade i pionieri del- 
la freddolosità, con il pesante 
indumento addosso; ma chi è 
in giacca prova, senza dubbio, 
nostalgia per il cappotto tepido 
e bene imbottito, tanta l’umi- 
dità si infiltra nelle ossa. 

Il tempo dei temporali è pas- 
sato. Qualche raro e timido col- 
po di tuono ancora; ma i bei 
temporaloni che spezzavano la 
canicola e inserivano fra una 
| sudata e l’altra il luccicare sug- 
gestivo delle folgori e il rombo 
cupo e lontano dei tuoni; quei 
temporaloni da cavalcata ro- 
i ica che, pure in città, e- 
ivano l’immagine di fitte 
juassate dall’irruente 


ento e Salagua, i 


passati. Il 


è che l’avanguardia dell’inver- 


(anche a gruppi, padre Dante) 
le foglie morte. 

Addio estate. 

Questo passaggio dalla rossa 
stagione estiva al dorato autun- 
no non è sempre allegro come 
noi vorremmo far credere 
quando, per consolarci del male 
e del peggio come è nella na- 
tura umana disposta ad accon- 
ciarsi ai fastidi non evitabili, 
cantiamo le lodi del tempo del- 
le pioggie. = 

Per quanto ricchi di fascino 
appaiono questi giorni non cal- 
di, non freddi — volevo dire 
non freddissimi — in cui dalla 
tavolozza della natura si stem- 
perano sugli alberi le tinte più 
delicate e le piante rogge do- 
minano i panorami, non si può 
dimenticare che queste setti- 


‘mane preludono a quelle ri- 


gide.. 
‘ L'autunno, bene o male, non 


, una specie di automobile 


| staffetta avviata per 


acquisti, divenga ineluttabile 
con il tempo infido, ineluttabile 
e urgente, 

Il pensiero di vestiti pesanti 
ti porta davanti agli armadi 
dove si allineano ‘funebri le 
spoglie dei passati inverni, a- 
Sfissiate dalla naftalina, imme- 
mori delle forme del tuo corpo; 
d’una rapida occhiata le valuti, 
ne scopri le deficienze e ti ar- 
rabbi con te stesso di non aver 
pensato a ripararle a primave- 
ra quando i negozianti, con 
gentile pensiero, facevano la li- 
.quidazione annuale di quello 
.che non serviva più. 

Può darsi anche che il parac- 

«qua sia ancora nuovo, ma for- 
se, l'impermeabile non lo è. 
Probabilmente non si avrà bi- 
«sogno di soprascarpe, ma le 
maglie di lana, se quelle del- 
‘l’anno scorso sono consumata. 
«vi ci vogliono. 
‘| Per voi e per i vostri fami- 
gliari, insomma, una revisione 
del guardaroba è necessario. 
‘signore e signorine si sono 
( di non 


nimali 
| mascherati, ti dà al viso, tutta- 
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glie al fianco, che guarda di 
la dalla vetrina i cartellini dei 
prezzi e annusa e striscia il vi- 
so lungo il vetro, come i pesci 
rossi nella vaschetta del salot- 
to. Poi, premuta dalle figlie che 
spasimano d’attesa, entra nel 
negozio, sospettosa come una 
lepre, stringendo al seno la 
borsa con i ben meditati ri- 
sparmi. 


Le vetrine dei pellicciai sono 
piene di conigli tradotti in fran- 
cese; quali destinati, dopo un 
sapiente tirocinio, a far la par- 
te d'un petitgris, quali d’un vi- 
sonetto, d’una lontra, d'una 
marmotta o d’un castoro. E, ac- 
canto, c'è il cane che fa da or- 
so, la capra che fa da lupo, e 
la nostra volpe pollaiola che 
si ammanta di riflessi siberiani. 

La contemplazione di tutto 
quel serraglio di bene noti a- 
domestici, astutamente 


via, il senso di una carezza e 

ma se assisti all'uscita 

[a quel negozio di una buona 

adre di famiglia che abbia 
6 e , i 


re la maggioranza delle sue 
conoscenze, 0, almeno, di susci- 
tare per istrada qualche fugge- 
vole movimento di invidia. 

La più borghese delle donne 
che sia moglie del più impie- 
gato tra gli uomini non rinun- 
zia a gareggiare — animali a 
parte — colla pelliccia di una 
granduchessa — la granduches- 
sa sogguarda dal suo trono e 
sorride. 

Tutte le foglie di tutto il 
mondo, che cadono l'una ap- 
presso all’altra, non muovereb- 
bero la metà dei sospiri di che, 
spesso, s'appanna la vetrina di 
un pellicciaio o d’un gioiellie- 
re; piccolissimo e modestissimo 
specchio delle ambizioni, dalle 
ansie, dalle invidie che fanno, 
ad ognuno, fabbricare, giorno 

. per giorno, la propria morte, 
con le preoccupazioni della pro- 
pria vita. 


Sinfonia degli starnuti! Di 
questa stagione, dalle vetrine, 
i farmacisti terrorizzano i pas- 
santi coi fantasmi della coriz- 
| za, delle complicazioni bron- 
affetto e in gratitudine 


falee e ti ricordano che nono- 
stante il mare, la campagna e 
la poesia, il tuo corpo è un va- 
d’impurità. 
Cer) 
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I malanni sono sempre noio- 
si, alcuni, addirittura ci riem- 
piono di spavento solo a pen- 
sarci; ma finchè la medicina 
deve riparare qualche tegola 
rovinata dagli sternuti, dalla 
tosse, dalla febbre della rituale 
influenza di questi mesi, tutto 
ciò finisce col lasciare nella no- 
stra memoria un dolce ricordo. 

Col passare dei giorni chi non 
ha ancora avuto l'influenza, la 
attende; se si avverte un solo 
prurito di gola, si dà l’annun- 
zio agli amici e ai famigliari 
con un certo malcelato compia- 
cimento: 

Ho un inizio d’infuenza. 

Di solito, non dura più di 
tre giorni; ma nulla, nè il ma- 
re nè la montagna delle va- 
canze estive, fanno così bene 
come questi tre giorni di ripo- 
so. Perchè non è il caso di par- 
lare, Dio ce ne scampi e liberi, 
di vera e propria malattia. Non 
si dice, difatti, che si è malati 
ma che non sì sta bene che è 
tutto un’altra cosa. SE, 

è la 


bisogna correre ai ripari. I pri- 


mi freddi, si dice, sono i più 
terribili, i più insidiosi: da essi 
bisogna riguardarsi. Ragazzi, 
ragazzi attenzione! 


Sinistre voci corrono in giro. 
Donde vengono? Mistero. Si 
parla con insistenza di bronco 
polmoniti, che si abbattono in 
questo o quel quartiere della 
città, in questa o quella via, in 
questo o quel casamento. Il Ro- 
veda, si dice, è morto l’altro 
giorno, il Ferraris è in perico- 
lo di vita. Tutto questo, però, 
non è vero. Sono esagerazioni 
di impiegati o di commesse an- 
siosì di quei tre giorni di va- 
canza che l’influenza porta con 
sè. 

Tuttavia, giù cure preventi- 
ve. Ogni casa diviene una pic- 
cola farmacia; persino lo spaz- 
zino che, due volte alla setti- 
mana viene a ritirare le stagio- 
nate immondizie dal tuo corti- 
le, di questi tempi si è fatto 
una certa competenza circa le 
affezioni delle vie respiratorie. 

— Capirete, il mio figliolo ha 
la febbre; trent’otto; dolori al- 
le scapole e tosse. Ci vuol poco 
perchè una semplice influenza 
‘venga una .pleurite. 

Dominatrice assoluta di que- 
sto dolce periodo autunnale è 
l’aspirina. Sciolta o in «cha- 
‘chet » sola o mista con altre so- 
stanze essa costituisce un’anco- 
ra di salvezza, un punto di ri- 
ferimento. 

«Molti escono con il tubetto in 
‘tasca pieno di aspirina, la 
prendono al bar, in ufficio, al 
«cinema. J 

‘‘’ Non'mancano i pessimisti, se- 
‘condo i quali, questo farmaco 

a male al cuore, ma io sono 

| che i propalatori di sif- 


TA 
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fatte voci caluniose, sono i più 
accaniti consumatori di aspiri- 
na. Le prendono di nascosto al 
più lieve accenno di malessere, 


Nulla è più dolce che il calar 
della sera quando si è a letto 
con l’influenza. Chi potrà mai 
esprimere la malinconica tene- 
rezza di cui la penombra ci 
riempie l’anima? Si ha quasi 
paura di far luce. Sarebbe tan- 
to bello addormentarsi al cre- 
puscolo. Ma proprio quella è 
l'ora di prendere la medicina 
per sudare. E’ giuocoforza rom- 
pere l’incanto. Si attende la 
dolcezza della stessa ora il gior- 
no dopo. Ma il giorno dopo il 
più delle volte, siamo guariti. 

Addio, incantevole serata del- 
l'influenza! 

Quest'anno posso considerar- 
mi fortunato. Sono stato fra i 
primi ad essere stato colpito 
dall’influenza. Non ho trascura- 
to nessuna fra le medicine di 
rito. Dopo tre giorni natural- 
mente, stavo benissimo. Ma 
non nascondo che ho lasciato il 
letto con un certo disappunto. 
._ Nulla come l’influenza mi da 
il senso della intimità famiglia- 
re, mi risuscita il ricordo della 
infanzia. Oh, nostalgia di certe 
medicine che da grandi, chissà 
perchè mai, non si prendono 
più. 

Perchè non ci danno più i 
cioccolatini vermifughi? Duran- 
te i tre giorni di questa ultima 
influenza, mi ha assalito un for- 
tissimo desiderio. Quello del 
‘calomelano. 

‘Ricordate il calomelano? Que- 
sto farmaco, in fondo, è una 
beneficiata dei bambini. Supe- 
rato il disgusto nel momento 


dell’ingestione, per il resto del- 
la giornata si gode di privilegi 
che altrimenti non sono realiz- 
zabili, ma neanche concepibili. 
Sì possono, persino, danneggia- 
re i mobili, mandare in frantu- 
mi vetri e ceramiche. Nessuno 
oserà mai prendersela, per 


qualsiasi motivo, con un bimbo 


sotto l’azione del potente ver- 
mifugo. 

— Oggi, bisogna compatirio 
— si dice — ha preso il calo- 
melano. 

Perchè ai grandi il calomela- 
no si somministra meno che ai 
piccoli, e in casi specialissimi. 
Perchè mai? 


- i 


Avveniva sovente in città, 
fino a una quarantina di anni 
fa di parlare del lazzaretto. 
Non vi era cittadino che non 
sapesse dove esso fosse, anche 
se non tutti sapevano a che 
cosa fosse servito e a che cosa 
si doveva il suo nome. Sui gior- 
nali cittadini, poi, il richiamo 
.al lazzaretto non era meno fre- 
«quente: Il viale prospiciente il 
lazzaretto; oppure: la partenza 
«del pallone aerostatico dal cor- 
tile del lazzaretto; oppure: le 
«gare dei pompierì mel cortile 
del lazzaretto. Si apprende co- 
‘sì che in questo cortile ebbero 
luogo. anche le prime esibizio- 
ciclistiche, quando l’andare 
in bicicl tta era affare. da sca- 


seta n (per 
intende, On 


Il Lazzaretto 


appestati o dai contumaci con 

della grafite color mattone. 
Un colpito, ridotto alla dispe- 

razione, aveva segnato: 


Sia maledetto questo lazza- 


[retto 

e quel becho futù che lo 
[piantò 

e, sia per cento volte male- 
[detto 

quel ladron che qui dentro ci 
[guidò. 

Quest’altro che doveva solo 
essere. un contumace senza 


troppi timori e che per di più 
doveva essere uno che la vita 
piaceva godersela anche davan- 
‘ti alla morte scriveva: 

«ber sempre vin DIR 


l'ultima volta che il lazzaretto, 
a Vercelli, entrò in funzione 
per il ricovero dei colpiti del 
terribile morbo. Questa funzio- 
ne ebbe a esercitarla in tempi 
ancora relativamente recenti, 
tanto che qualcuno dei vercel- 
lesi di allora è ancora vivo e 
potrebbe parlarne almeno per 
quanto sentito dire dai suoi 
vecchi. Voglio dire del colera 
morbus scoppiato a Vercelli nel 
1854. 

A Genova faceva già delle 
stragi e i giornali nostri, ripor- 
tandoli dalla Gazzetta Ufficiale, 
pubblicavano i bollettini di det- 
ta città ad ammonimento dei 
cittadini perchè con tutte le mi- 
sure igieniche allora conosciute 
provvedessero dal canto loro a 
tenere lontano il fiero morbo. 


8 AGOSTO 1854 CORSO 
DEL CHOLERA nella città di 


| della sua apparizione, secondo 
le quotidiane della 
ciale: a 


Genova dal 23 Luglio giorno. 


distanza non c'è più neanche 
memoria: 
2 Agosto 1854: 


1) I proprietarii delle Case 
dovranno a semplice avviso 
dell’ Ufficio anzidetto ed entro 
il termine, che dal medesimo 
modo sarà prefisso, far proce- 
dere al pulimento, intonicatura 
ed imbianchimento dei muri 
delle case, sia verso le vie, che 
verso i cortili, come pure de- 
gli anditi di porte e di scale e 
vestiboli, che si riconoscessero 
bisognevoli di simili operazioni. 

2) Il letame in città non po- 
trà essere depositato salvocchè 
in fosse coperte ed adattate in 
modo a non permettere esala- 
zione di sorta, ed il di lui tra- 
sporto fuori dell’abitato in sito, 
dove non riesca di incomodo al 
pubblico, od ai privati, dovrà. 
venire effettuato costantemente 
di buon mattino, cioè prima 
delle ore 7 nei mesi di Aprile, 
Maggio, Luglio, Agosto e Set- 
tembre, e negli altri mesi pri- 
ma delle ore nove. 

ili enisno rai il 
nita di ces. ben co. rutti, 


Sard poi suo obbligo di rin- 
novare simile espurgo almeno 
due volte all'anno. 

5) è lavelli delle case saranno 
continuamente per cura dei 
proprietarii tenutì mondi, e li- 
berì în guisa tale da non reca- 
re alcuna cattiva esalazione. 

6) L’espurgo deì cessi e poz- 
zì nerì non potrà essere fatto 
salvocchè previo permesso del- 
l’Uffizio dì Polizia Urbana, ed 
în quel preciso modo, e sotto 
l'osservanza di quelle discipli- 
ne, che dal medesimo verranno 
prescritte. È 

Esso non potrà poì avere luo- 
go nei calori estivi, a meno di 
‘assoluta necessità nel qual caso 
però il proprietario che per in- 
curia non avesse in tempo de- 


139 — 


essendo severamente vietato di 
ritenerle in Città oltre 24 ore. 

10) Tutti coloro, che contro 
le vigenti discipline sanitarie 
ritenessero in Città maiali, 0- 
che, polli d'India, bestie bovi- 
ne e lanute dovranno farne la 
dichiarazione all’ufficio di Po- 
lizia Urbana entro tre giorni 
dalla data della presente, per 
averne ed eseguirne gli occor- 
renti provvedimenti in propo- 
sito, con diffidamento che mel 
caso contrario, verrà pure con- 
tro di essi proceduto a termini 
dei veglianti regolamenti sani- 
tarii. 

11) I conciatori, pizzicagnoli, 
fabbricatori di candele ed ogni 
altro tenimentario di stabili- 
menti il cui esercizio potesse 
facilmente viziare l’ atmosfera, 
dovranno procurare una conti- 
nua purificazione (acido clorico) 
di tutti î loro locali. 

12) I posseditori di animali, 

che venissero a morire saranno 

obbligati di farli subito traspor- 
fuori dell’abî pa 


dovranno farvi praticare e man- 
tenere dagli operaì la massima 
pulizia e mandare ad effetto se- 
gnatamente le relative discipli- 
ne contenute nel Manifesto 16 
maggio 1835 dell'ora cessato 
Magistrato Generale di Sanità 
del Piemonte. 


A 


E. all'ordinanza comunale 
fecero seguito subito i provve- 
dimenti che la gravità del ca- 
so imponeva: 

2 Agosto 1854 - PROVVEDI- 
MENTI SANITARI IN VER- 
CELLI — Il nostro Municipio è 
tutto intento da più giorni da 
antivenire e stornare ogni ca- 
gione di pericolo per la salute 
pubblica migliorando, per quan- 
to sta în lui, le condizioni igie- 
niche della città. V’hanno tut- 
tavia ancora alcuni vicoli stret- 
ti; mal rallegrati dalla libera 
aria e dalla luce del giorno, do- 
scolatoì continuano ari- 


>; pane 


gli amministrati 
a concorrere possibilmente o- 
gnuno per la sua parte per a- 
doperare quelle preventive cau- 
tele che sono suggerite mnell'in- 
teresse della comune salute. A 
questo fine noi vogliamo iu 
ripetere ai mostrì concittudini 
quello che forse hanno già let- 
to altrove, è che l’aria delle 
abitazioni debb'essere sovente 
rinnovata, e che si debbano rin- 
novare tutte le cagioni capaci 
di renderla meno pura. 
Oltracciò convien por mente 
ad aprire ad debiti intervalli 
le finestre, e le porte, procu- 
rando però di non esporsi a 
troppe vive correnti di aria. Pu- 
liti e chiusi si tengono i cessi, 
netti i cortili, pianerottoli del- 
le scale; e le scale stesse, le ca- 
mere, gli anditi, ed ogni parte 
dell’abitazione. Si allontanino 
dalle case le immondizie e i le- 
tamai. Non si abitano case u- 
mide o troppo recentemente co- 
strutte; non sì dorma per quan-' 
to si può, in molte persone în 
una camera stessa che sia ri- 
stretta e bassa; o non venti- 
lata; nè dentro stalle ove siano: 
animali, e sì procurì che 


pubblici e fra 


versare n una corrente 20 et- 


tolitri di vino riconosciuto gua- 
sto ed altri cento supposto af- 
fatturato lì ha sequestrati, tra- 
smettendone il verbale al Fisco 
pel legale processo. Così ha pur 
fatto gettare molte ceste di 
frutta e dì ortaglie od immatu- 
re o fradicie, e veglia con co- 
stante assiduità e solerzia a tut- 
te le sostanze alimentari perchè 
mon siano vendute insalubri od 
alterate. 

Le piazze, le contrade, ì via- 
li, è vicoli stessì della città sia- 
mo rinfrescati ogni giorno da 
frequenti inaffiamenti sono pu- 
liti dì frequenti e rigorose sco- 
pature; peì locatori renitenti 
che non fanno le riparazioni 
necessarie sì provvede perchè 
siano fatte a loro spese e senza 
dilazione; parecchi cortili si co- 
prono di puliti selciati e di la- 
strico; dalchè nulla pare che 
sfugga alle cure dei Commissa- 
ri a ciò delegati del Municipio. 

Rimane ad ottenere una net- 

"tezza anche maggiore anche 
nella pra e a purgare l’aria ui 
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curì di respirare in una pura 
atmosfera, e vive tranquillo che 
tolta la causa del morbo sarà 
più tolto l’effetto. 


I padri Minori Osservanti 
del Convento di Billiemme fe- 
cero subito al Municipio la pie- 
tesa offerta che, tanto i religiosi 
quanto i laici del loro Ordine, 
erano pronti a prestare la loro 
opera a pro degli appestati, 
qualora il morbo venisse sven- 
turatamente a penetrare nella 
nostra città. 


PIETOSA OFFERTA — Ben- 
chè lo stato sanitario della città 
non possa desiderarsi migliore, 
e ì nostri cittadini vivono affat- 
to da ogni intempestivo timore 
dell’Asiatica lue, ci è grato non 
di meno di cuì registrare il se- 
guente atto che fa testimonian- 
za del mobile sentire di una 
Corporazione Religiosa che i 
Vercellesi ricordano di aver 
sempre veduta neì tempi del 
pericolo segnalarsi în opere di 
carità, motivo per cui ben le 
viene giustizìia da questo consi- 
glio delegato colla pubblica di- 


seguenti 
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gasmo, gli allarmi e le notizie 
false che subito il Comune a 
mezzo dei giornali si affrettava 
a smentire: 


NOTIZIA FALSA — Il « Gof- 
fredo Mameli » ha ultimamente 
annunziato nel suo numero 23, 
e sotto la data di Vercelli 26 
luglio, che il Cholera è ve- 
nuto a trovarci; che sì è parla- 
to assai di varii casi accaduti 
nella nostra Città: e che le fa- 
miglie agiate cì lasciano per ri- 
tirarsi in luoghi ove il fatal 
morbo non possa toccarle. 

In tutte queste asserzioni, e 
în altre che loro tengono dietro 
non vì è niente affatto di vero. 


E non mancarono neanche le 
‘ notizie che avrebbero dovuto 
consolare e rassicurare: 


IL COLERA E LE RONDINI 
— Il Giornale « Le Costitution- 
nel Valdatain » fa osservare che 
le rondini scompariscono im- 
mediatamente dai luoghi dove 
l’aria è infetta dal'colera; e che 
vedendosi ancor în gran nume- 
ro questi uccelli migrati nella 
val d’Aosta, è da cre E 


gna col suo senso. 


l'allarme, la paura e le notizie 
più strane e più strampalate vi 
circolavano e vi prendevano 
credito. Si tornava agli untori 
della peste manzoniana e sem- 
bra incredibile che a soli 80 an- 
ni da noi la gente fosse ancora 
così al buio. 

Sentite queste catechismo che 
la stampa pubblicava con la 
speranza di illuminare le menti 
e rasserenare gli animi: 


CATECHISMO POPOLARE - 
— La turba femminina della 
nostra città, e quella in modo 
particolare di Porta Milano e di 
Piazza del Mercato da alcuni 
giorni sì è messa in orgasmo. 
In questi due luoghi sì snoc- 
ciolano le fandonie le più ma- 
dornali, le quali facendo capo 
a certi crocchi e a certe botte- 
ghe vengono tosto levate alla 
potenza del quadrato e del cubo. 

Se fuvvì maì occasione în 
cuì desiderammo la lingua di 


qualche arguto popolano certa- 
| mente la è questa, in cui è 


grande il bisogno di togliere 
dalla testa di tanti credenzoni 
certe ubbie, che fanno alla pu- 


‘ci, e dove è ricchi non avevano 
nessuna ragione di far morire 
îi poveri. Vi dirò soltanto verità 
tonde tonde e vi farò toccare 


con mano come voi v’ingannate. 

Voì dite che sono i medici, 
Ma perchè il morbo sì spiega 
prima suì bastimenti e nei por- 
ti.di mare? Perchè tocca solo 
alcune città, ed în luoghi di 
confine? Voi dite che sono i 
ricchi. Ma moì veggiamo che 
‘nemmeno i ricchi vengono ri- 
sparmiati dalla malattia. Senza 
dire che a Napoli sono già mor- 
ti di colera un ministro ed un 
generale in capo dell’armata, a 
‘Torino chì il primo ad andare 
in Emaus? Il conte Revel, pre- 
cisamente un conte, il quale a- 
veva la borsa piena per stare 
‘allegro, e cavalli e carrozze per 
‘cavarsela lontano. 

Voi dite che sono i medici, 
Ma sappiamo tutti che anche î 


‘medici sono già morti nell’assì-. 


stere gli ammalati, e se fosse 
quella tal polvere, che voi dite, 
bbero stati così 
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lera d’Egitto! rispondete e lan- 
ciate i vostri bambinelli alla 
carica, al collo e fra le gambe 
del papà, e poi alla carica an- 
che voi, che il pover uomo get- 
tando un sospirone da far erol- 
lar. la soffitta andrà a dormire 
contento, e l’alba vegnente si 
sveglierà con buona disposizio- 
ne al lavoro e con tutt'altra vo- 
lontà che di morire di colera. 


« Andando ieri al mercato, in- 
terrogai un paesano intorno al 
colera, ed egli: «o che colera, 
mi rispose, sono i signori d’ac- 
cordo coi medici per far crepa- 
re noi povera gente, e non soc- 
correrci in questi tempi di ca- 
restia ». 

Zoo 


Ma, e malgrado tutti gli sfor- 
zi delle autorità comunali e 
sanitarie malgrado tutte le 
provvidenze da essi adottate la 
invasione del terribile morbo 
avvenne. 

Il primo caso si verificò il 16 
di agosto e la prima vittima fu 
una donna: Ugolina Trucchi. La 


| seconda Vittima fu pure una 


: una suora del Monaste- 
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dri francescani, 
e assidue del direttore e dei 
medici curanti e nulla veniva 
omesso che valesse a migliora- 
re la sorte dei colpiti visitati o- 
gni giorno dal Sindaco e dal- 
l’Intendente che erano soliti ad 
accorrere dovunque si denun- 
ziasse qualche nuovo caso. 

Ancora dal 26 ottobre al 1. 
di novembre si ebbero 18 nuovi 
casi con 11 decessi; ma si era 
ormai nel periodo di decre- 
scenza. 


Il bollettino sanitario del 12 
novembre 1854 dava come ar- 
restata l’invasione del fiero 
morbo e registrava per la sola 
città di Vercelli un totale di 
429 casi con 274 decessi. 


Il bollettino della Provincia 
con la medesi data portava 
i casi verificatisi nella sua 
giurisdizione a 3771 con 2001 
decessi. 


Non mancarono ara triste 
circostanza episodi pietosi e 
coraggio, di abnegazio- 

ismo. Durante. la 


le cure sapienti 


fulminante malore affacendar- 
si i vicini per rialzarne gli spi- 
riti, e prestar loro î più umili 
servigi e tutti î soccorsi possi- 
bili. Tra i poveri la cosa pas- 
sava în modo veramente toc- 
cante, perocchè l’assistenza che 
i poveri prestano al povero in- 
fermo è ben diversa da quella 
dei signori. Fra î signori si co- 
stuma di correre, mandare al- 
le case, pigliar notizie alla por- 
ta o melle anticamere. Ma fra 
i poveri sì sta attorno al letto 
dell’ammalato; gli si prestano. 
tutte le cure, tutti ì servigi sen- 
za motaio e senza interesse, 


Il 17 di settembre il morbo 
micidiale infieriva nella Par- 
rocchia di San Bernardo, e ne 
moriva fra gli altri, un Filippo. 
Macchio, vecchio di 78 anni, 
povero carrettiere nativo di Lo- 
nate Ciapino in Lombardia. 

Tornava alla sera gente popo- 
lana dalia preghiera che in quei. — 
giorni innalzava raccolta intor- 
no all’Immagine della Madonna 
degl’Inferni sita sopra alla Rog- 
gia Molinazzo, e faceva corona 
alla cenciosa Maria vedova su- 
perstite del Macchio. 

« Dove eà a dormire la. 


sì bene un soffà, su cui vedrò 
di aggiustarvi alla meglio; ve- 
nite meco. Siamo gli uni per 
gli altri; tutti non morremo... 


Iddio cì difenderà » 

Allora la buona Maria av- 
viossi commossa col generoso 
da cuì le veniva la caritatevole 
offerta, e molti dei popolani la 
accompagnavano al letto ospîì- 
tale facendo voti a Dio perchè 
preservassero dal male ond’era 
apportatrice l’infelice vedova. 
Or chi era questo buon popola- 
no così superiore agli invalsi 
terrori; così dimentico del pro- 
prio pericolo per soccorrere ad 
una povera desolata? 

Era Raimondo Marzina pa- 
dre di quattro figli, fornaio di 
pane di meliga mella contrada 
della Roggia, casa Mossotti. Il 
fatto parla da sè. E° un fatto 
tutto proprio e caratteristico 
del genio del nostro popolo, ed 
îo volli riferirlo, perchè è bene 
che anche il popolo sappia che 
le azioni virtuose che lo ri- 


guardano sono anch’esse tosto, 


o tardì fatte segno alla gratitu- 
dine e  all’ammirazione del 
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Della lettura di quell’elenco, 
il primo pensiero che nasce è 
quello di sapere se in città vi 
fu il. Colera? Lo megarono è 
rappresentanti delle prime Au- 
torità nulladimeno la forza del- 
le circostanze obbligò la orga- 
nizzazione di un Lazzaretto in 
cuì sì ricoverarono più di due- 
cento individui colpiti dal Cho- 
lera; nulladimeno mella città la 
cifra deì cholerosi superò i 400. 

Tutti questi infelici ebbero 
l’assistenza medica e nessuno 
morì senza di essa. I medici di 
beneficenza raddoppiarono di 
zelo, e dì forza, e coraggio; a 
quelli del Lazzaretto, e questo 
bastò che non un momento nè 
di giorno mè di motte sì lascìa- 
rono gli ammalati sprovvisti dì 
medico, tutte le cure furono a- 
morevoli sagaci e pazienti; lun- 
ghe e ripetute furono le inve- 
stigazioni suì cadaveri. Il corpo 
sanitario lavorava in quei do- 
lorosi momentì con vera filan- 
tropia, perchè non pattuì com- 
penso; ebbe più tardi una 
BACIONI e finanze Munì 
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mì attestano che il ceto medi- 
co della Città di Vercelli, seb- 
ben dimenticato, sì merita al 
pari dì chicchessia la distinzio- 
ne Governativa. 

Perchè mai? Avarizia nella 
distribuzione dei ciondoli? E’ 


vero che allora in queste di- 
stribuzioni non c’era ancora la 
prodigalità venuta di poi, cioè, 
È 1 


in quei tempi felici e piemon- 
tesi — come dice l’Oietti — 
quando bastava far cavaliere 
un elettore per affezionarsi lui 
e le sue donne fino alla morte! 
Adesso lo fai grand’ufficiale e 
la moglie lo vuole conte. Dove 
arriveremo! Dio dell’Infinito? 
Se non era la ‘taccagneria, 
quale cricca vi era sotto? 


Quarte pagine di vecchi giornali 


Osti, pasticcieri 


La cronaca come è intesa 
oggi, cioè il rendiconto giorna- 
liero dei fatti notevoli avvenuti 
în Vercelli e nel suo territorio, 
cominciò ad apparire con ab- 
bondanza di particolari verso la 
metà del secolo scorso. 

Sfogliando vecchie raccolte di 
giornali abbiamo modo di spi- 
golare quelle cronache che tan- 
to hanno interessato i nostri 
nonni e che per certo possono 
suscitare in noi qualche senso 

| di curiosità sia per la forma in 
o Sono redatte sia per la sin-. 
dei 


e panattieri 


pi, a mezzo della posta, della 
diligenza, di modo che correva 
uno spazio di giorni non indif- 
ferente fra la data dell’avveni- 
mento e la pubblicazione. i 
Sentite l’annunzio della par- 
tenza delle truppe piemontesi 
da Genova dirette sui gloriosi 
campi di Crimea: 
Ci scrivono da Torino 
legni Inglesi giunti nel ; 24 
Genova, hanno preso a Se È 
trupp 


Stito Rotschild per la costruzio- 
ne della ferrovia Vercelli-No- 
vara, prestito che era dotato di 
una complicatissima serie di 
premi, occupò per mesi il gior- 
nale, e anche i dispacci del te- 
legrafo elettrico la maggior 
parte dei quali risultavano in- 
completi perchè ad una serie di 
punti seguiva la parola (illeggi- 
bile) con tutto danno, natural- 
mente, della esatta interpreta- 
zione del dispaccio. 

E veniamo alla quarta pagina. 
In quei tempi la quarta pagina 
destava e richiamava l’attenta 
curiosità deì lettori. Vi si tro- 
vava tutto ciò che si possa de- 
siderare per i bisogni spiccioli 
della vita. Dall’orario delle par- 
tenze delle diligenze, alle offer- 
te di lavoro della cuoca abile 
anche a soppressare, fino all’ora 
în cui devono essere portate le 
corrispondenze alla posta delle 
lettere. : 


| Ma, cominciamo dagli annun- 


tori. Sono i 
veva J 


da. 


zi — diremo così — manduca-. 


>. Lasciate andare la mo- 
giustizia, amici miei | 


sei anni han deliziato 
boccucce e tante boccacce: 

paste frolle, biscottini, ama- 
retti, paste di mandorle al chilo 
L. 2,20 — paste fine ghiacciate e 
profumate, 3,25 panettoni, 
1,90 — confetture, 3,25 — griot- 
te, orzata e sciroppi a tutti i gu- 
stì al litro, L. 2,20 — mostarda 
cremonese fina al chilo L. 1,90 
— caramelle grandi, profumate 
a tutti i gusti, 3,25; piccole, 2,20 
— liquori fini di ogni qualità al 
litro L. 2,20 — assenzio (absyn- 
the) Curacao e Rins;23;2D a 
rhum 1. qualità, 4; 2 qualità, 
2,20. 

Come prezzi, io direi, che non 
andrebbero male neanche oggi! 
Però, se ci pensiamo di quanti 
gulon quelle rutilanti vetrine 
sono state provocatrici; provo- 
catrici. e galeotte di chissà 
quanti amoretti (non amaretti) 
finiti davanti al Sindaco e al 
Curato! } 


tante 


o e Eusebio fratelli 
i fan pensare, invece, 
patriarcali caffè con 
A ° 


n 


ico 
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il Fondini 


e Riccardi, 


o le birrerie Gamba 
dove non mancava 
mai, sul tavolino del cliente, il 
cestino pieno di quelle econo- 
miche leccornie? I fratelli Pe- 
rotti — caso mai non lo sape- 
ste — vi danno anche il loro 
preciso indirizzo, così non vi 
potrete sbagliare: il loro nego- 
zio è sito sul corso dì porta To- 
rino, dì rimpetto al Caffè Ber- 
retta. Non vi raccapezzate? E 
allora preciserò: sullo svolto a 
sinistra che va alla contrada del 
Gallo. 

I caffè — le botteghe da caf- 
fè — invece, non si servivano 
della quarta pagina del giornale 
per attirare le clientela. Della 
quarta pagina se ne servivano 
solo per annunziare che erano 
disposti a rivendere, per una 
seconda lettura, giornali già 
passati in lettura nelle loro bot- 
teghe. Solo il caffè dell’Europa, 
per certe ragioni particolari, 
pubblicò, e per una volta sola, 
notizie di ‘se. Notizie poco alle- 
gre, perchè, il proprietario Po- 
| mero, dopo aver annunziato di 
| essersi’ rocurato dall’estero una 


no puro; ma, almeno, la mani- 
polazione, sarà fatta in modo 
più scientifico. Vi pare poco? 
Non ci saranno più. osti che 
mettono in fondo alle botti, vec- 
chie monete di rame per dare 
l’asprigno al vino. Ci metteran- 
no. di peggio; ma non degli 
sporchi soldoni — che non ci 
sono più — o del vetriolo. 
L’ufficiale della Civica Prov- 
veditura doveva sovente far 
versare sul lastrico botti intere 
di quella merce nociva fattura- 
ta col vetriolo e avveniva s0- 
vente che povere famiglie deR) 
aver stentato a raggranellare. le 
16 lire per comprarne due bren 
te, si vedeva. costretta a gettar- 
lo via dopo due soli £ giorni ver 
chè. totalmente } 
Per erò } per c 1 
dere, per i buongustai, c 
vano sovente ottime occa 


sfatto di sè stesso e del mondo! 
Molti sanno di poter affermare 
che la coscienza pura forma la 
contentezza e la felicità dell’uo- 
mao; ma lo stomaco pieno ci rie- 
sce egualmente, più facilmente 
e a buon mercato. Uno si sente 
così disposto al perdono, indul- 
gente e generoso dopo un pasto 
sostanzioso e ben digerito; pie- 
no di tanta nobiltà e di tanto 0- 
nore. 

Dunque, i molti alberghi di 
allora, molti dei quali esistono 
tutt'ora; ma molti sono spariti 
senza lasciar traccia, salvochè 
nel nome, come: L'Angelo vec- 
chio e quello nuovo, l’Elefante, 
la Barca, il Gallo, il Cavallo 
d’oro, il Mogol, il Pozzo, lo Stu- 
pinigi, le Indie, le due Spade, 
la Nuova Torre, il Cavallo Ros- 
so, la Caccia Reale, la Cometa, 
ecc. ecc., non ricorrevano alla 
quarta pagina. 

Viî ricorrevano, invece gli al- 
bergatori forestieri, come Be- 
nedetto Vico, piemontese pro- 
prietario della Corona dì Ferro 
a Genova il quale apriva ai suoi 
1 otì cucina e vini ad uso 
MA vetture e bat- 
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frane, i cui misteri notturni si 
prolungano assai, forse, con cer- 
to piacere dei Chorineurs e del- 
le Qualeuses. 

Ma osti, tavernieri, cantinieri 
e macellai, in quei giorni erano 
in fermento per il fatto della 
nuova gabella sulle carni, sulla 
foglietta, sull’acquavite e sulla 
fabbricazione della birra. 

* 


* * 


Chi viveva tranquillo, nei ri- 
guardi del fisco, almeno per il 
momento, erano i panettieri. 
Però avevano beghe fra di loro. 
Si sa, le solite invidie di me- 
stiere. Per questo, il giornale, 
pubblica una dichiarazione e un 
speciale elogio al panettiere 
Giuseppe Nicolotti che presiede 
alla cottura del pane nei forni 
di S. Donato destinati a van- 
taggio dei poveri; e questo a 
rimprovero degli invidiosi che 
vorrebbero screditarlo per inte- 
resse della propria bottega. 

Sempre le solite birbe i pa- 
nettieri! Ti criticano il Nicolot- 
ti e sentite 
loro: 7 


pubblica protesta, si apprende 
come essi interpretassero la li- 
bertà di commercio. Dopo di 
avere tutti, di comune accordo, 
stabilito di non elevare il prez- 
zo del pane, fissavano anche 
una multa contro chi violasse 
la convenzione; . ecco che solo 


due giorni dopo, con un altro 
accordo, veramente commoven- 
te, il prezzo del pane viene a 
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trovarsi elevato di 3 centesimi 
al chilo. 

Giuseppe Malinverni fonda- 
chiere ed esercente gabellotto di 
tabacchi in contrada Maestra, 
che volle più degli altri prote- 
stare, si prese una sera, passan- 
do sotto il voltone del Macotto 
nella Furia, una lezione tale, 
che dovette farsi ricoverare al- 
l’Arcispedale. 


Bisognava sentirli gli elegan- 
toni dei paesi vicini, i figlioli 
«dei fittavoli, quando ritornava- 
no al loro paese o alla loro te- 
nuta, dopo la rituale scappatel- 
la notturna, mensile o settima- 
nale in città, come raccontava- 
no agli amici del caffè del pae- 
se le meraviglie della Vercelli 
notturna: ..alle tre del mattino, 
nte per îl corso, la 
‘città è illuminata come di gior- 
no. Al Cavour ci sono le cene 

triste, al Fondinì 


» so: iravano, come — se 


ordo di quella 


(GAI Barberis, 


Tramonto della 


vita notturna 


lo stalliere perchè .attaccasse 
per il ritorno ai patri lari. 
Esageravano dunque; ma, in 
realtà Vercelli aveva allora una 
sua vita notturna, oggi quasi 
del tutto scomparsa, come sono 


vevano il a Sata 
la chiave nella toppa br 
di casa se non avevano & 


nr ì 


le 


sentivano battere le una o 
due. Solo allora cominciava a 
diventare dignitoso il pensiero 
del letto. 


Anche i caffè si svotavano e 
davanti alle porte chiuse, alle 
saracinesche abbassate, sostava- 
no ancora i clienti per le ulti- 
me chiaccherate. In qualche 
caffè, tuttavia, si giocava an- 
cora in sordina, in qualche casa 
d’equivoca fama, ancora si fa- 
ceva chiasso. Ma se qualche bri- 
gata di amici usciva da una ce- 
na, cacciati alle tre o alle quat- 
tro dall'albergo, o trattoria, o 
ristorante non c’era pericolo 
rincasassero. Andavano, invece, 
alla ricerca dei caffè mattinie- 
ri che aprivano i battenti all’al- 
ba per il ristoro degli ortolani, 
sopraggiunti per il mercato. Il 
Caffè del Nord, il Fondini, o 
alla baracca del Tuca Rusin a 
porta Milano, luoghi questi che 
“se erano punti di prima sosta 
per. chi, mattiniero entrava in 
città, lo erano anche di ultima 
ava. 


aveva radici troppo profonde 
nel tempo perchè da noi ancora 
meno di 200 anni fa era proibi- 
to percorrere, nelle ore di notte 
le strade cittadine, se non si 
era persona di qualità munita 
di lanterna per giunta, essendo 
totalmente sconosciuta la pub- 
blica illuminazione. 

Al tempo in cui Vercelli era 
deliziata dai Governatori spa- 
gnoli, le uniche persone a per- 
correrla di notte erano gli uo- 
mini di ronda — î sereni — co- 
me li chiamava il popolo, ossia 
quegli che con lume e lancia 
percorrevano le vie annunzian- 
do in tono di cantilena, l’ora e 


‘il tempo. 


Vi sono quadri e disegni che 
mostrano come fossero questi 
solitari vocianti e quali fossero 
i loro compiti. Vi era il vigile 
ottimista che annunciava: E” 
mezzanotte e il cielo è pieno di. 
stelle, perchè gli piaceva, che i 
cittadini fossero contenti, e vi 
era il vigile coscienzioso che lo 
rimbeccava: Sono le due e pio- 

irotto. 


pun x carpine dai tacchi 


altissimi; e rimpetto ad esse i 
cavalieri, con grandi palandra- 
ne di raso a fiori, che passava- 
no di riverenza in riverenza. Le 
figure non fanno che pochi pas- 


sì; tengono in mano la mazzet- 
ta col pomo d’avorio, oppure il 
ventaglio, che sa dire tante co- 
se, celando i rossori, i pallori, 
e agevolando le più intime con- 
fidenze. 

Ma la vita notturna della cit- 
tà, la vita come la intendiamo 
noì oggi, non ebbe inizio che 
con l'impianto della pubblica il- 
luminazione per le strade e con 
l'apertura, anche da noi, delle 
botteghe da caffè. 

Non vi è traccia quale sia sta- 
ta la prima bottega da caffè a- 
perta a Vercelli che, con tutta 
probabilità ebbe inizio con l’im- 
pianto della illuminazione. Co- 
minciarono allora i nottambuli 
.deambulanti per le vie cittadi- 
ne, le soste nelle botteghe da 
caffè, aperte fino nelle ore. pic- 
cole, dove si giocava arrabiata- 
«mente a biribisso e a faraone. 

Specialmente dopo quella au- 


| tabacco ed in un largo giornale, 
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Le brevi colonnine dei gior- 
nali del tempo sono sempre in- 
tercalate di annunzi di balli e 
di feste notturne che i borghesi 
quasi a rivincita di quelli della 
nobiltà offrivano a ripetizione, 
mentre il Casino dei Nobili sem- 
brava diventato un mortorio. 

C'è ancora, conservata, una 
gustosa lettera di una gentil- 
donna nostra, socia del Casino, 
diretta ad una amica, che lu- 
meggia con arguzia quel mor- 
torio: 

Una volta quando l’istituzio- 
ne della semplicemente filar- 
monica non aveva accolto an- 


«cora nel proprio seno libri e 


giornali, sì suonava, si cantava, 
e si ballava, e per qualche tem- 
po ci divertivamo noi donne 
anche dopo la giunta fattale del 
Casino sebbene rittì rittì sui i 
due piedi ed impettiti alcuni 
personaggi con facce lunghe da 
quaresima ci dessero un poco 
suggestione. Per essì l’essenza 
del bello stava în un buon fuo- 
co, in una dignitosa presa di 
LÀ 
ciascuno ha î propri gusti. Noî 
lasciavamo che sì scaldi 
tirassero tabacco 
e stavami 


giaronsi i divertimenti che già 
Jormavano lo scopo della socie- 
tà. I nostri mariti ai quali frul- 
lano idee pazze di politiche 
combinazioni, e | che discorrono 
di ministeri e dì camere persi- 
no col berretto dì notte in testa, 
non avvertirono la mutazione 
avvenuta, e contenti di vedere 
Suglì ampi seggioloni coperti da 
un lenzuolo dì carta stampata 
russare placìdissimamente certi 
sociù che vogliono in qualche 
modo utilizzare ì loro denari, ti- 
rano avanti lasciando in pace il 
consiglio che lascia in pace i 
socîi... Dovremmo noi donne più 
a lungo tollerare cotanto abuso? 

La lettera porta la data del 
29-10-1849. Il 14-2-1850 le nobi- 
‘lì signore gettano i ponti sull’al- 
tra sponda, pubblicando sul 
il se- 


Vessillo della’ Libertà 
guente invito: 
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lita, malgrado alcune diatribe 
con gli ebrei: 
Essendosi diffusa la diceria 


per Vercelli che, nell'occasione 
d’un ballo datosi il 9 corrente 
in casa Vallia, alla quale allude 
un dispiacente articolo a paga- 
mento inserto nel Vibio Crispo, 
siasi convenuto di escludere le 
Signore Israelitiche, noì sotto- 
scritte, socie di quel ballo, la 
dichiaramo falsa e caluniosa, 
protestiuamo anzi che taluna fu 
invitata. : 

Chi dava il tono alle feste 
era l’Intendente generale: 

Le splendide veglie del signor 
Intendente Generale Cav. Bo- 
schi, sono sempre più frequen- 
tate da ogni ordine di cittadini; 
godiamo di vederle rese più 
bri lanti da un copioso numero 
ali della nostra ottima 
rnigione. Questa sera la So- 


qualia la soavità dell'animo, e 
la cultura dello spirito, 

Nel corso della quaresima i 
settimanali trattenimenti a- 
vranno luogo di domenica. A 
proposito dì balli ne accennere- 
mo in un altro che seguì nel dì 
successivo nelle belle sale del 
dottor Carlo Guala che riuscì 


pure numeroso e splendido. 


A queste ed altre feste e 
balli che la cronaca accenna 
appena, vi sono da aggiungere 
quelle sempre sontuose date 
dalla Ufficialità della guarni- 
gione. Persino i bassì ufficiali 
— come si chiamavano allora 
i sott’ufficiali — davano le lo- 
ro feste e i loro balli. 


Nella sera di sabato 5, andan- 
te ì cittadini vercellesi interve- 
nivano a splendida festa da 
ballo offerta dai bassi ufficiali 
del 2. Reggimento Granatieri di 
Sardegna quì di guarnigione. 
Questa aveva luogo nel salone 
di Casa Bessero stato gentil- 
mente concesso dalla socìetà dì 
Mutuo Soccorso. La festa riuscì 


brillantissima e, per la folla de- 


gli intervenuti, per le graziose 
Di per la presenza 


danze che prolungaronsi sino al 
mattino. Lungo sarebbe il de- 
scrivere la soddisfazione uni- 
versemente sentita per questo 
generoso attestato di fratellan- 
za; lungo il dire i particolari di 
questa motte deliziosa; noi ci 
limitiamo a lodare le nostre siì- 
gnore delle gentilezze usate in 
quest'occasione al bravo Rop- 
polo. 


(Il bravo Roppolo era un no- 
stro tenente che, in borghese, 
in Milano ancora austriaca, al 
teatro alla Scala, udì l’ufficiale 
austriaco Giuritiz fare apprez- 
zamenti poco benevoli sull’eser- 
cito Piemontese. Il Roppolo lo 
sfidò a duello ed il Giuritiz ne 
ebbe la peggio con tre gravi fe- 
rite in uno scontro durato 16 
minuti e dove il nostro ufficia- 
le ebbe due sciabole rotte). 


= 


Si capisce che tutte queste | 
feste animavano la vita nottur- 
na della città. I partecipanti Ss 
curiosi erano I 


prediletto; ma vi sj recavano 0- 


Snì sera centellinando il Moka, 
scambiando interminabili chiac- 
chere in una filosofica pigrizia 


digestiva. La domenica sera si 
portavano anche la moglie e i 
figlioli, come concedendo un 
ambito. premio di buona con- 
dotta, atteso con segreto desi- 
derio tutta la settimana e go- 
duto con un goloso piacere di 
cui restava il nostalgico ricordo 
per altri sette giorni. 

Era il tempo in cui nei mi- 
gliori esercizi si pagava il caf- 
fè a 12 centesimi, che salivano 
a 15 con la mancia. Ed era pu- 
re il tempo in cui gli esercenti 
si abbonavano ai giornali e ai 
periodici illustrati, per metter- 
li a disposizione della clientela, 
fermati fra due stecche e che 
passavano di mano in mano ac- 
capparrati con ingordigia, con 
gelosa impazienza dai frequen- 
tatori avidi di notizie politiche 
e curiosi di rebus e di scia- 


Bollettino delle Strade 
Vessillo Vercel- 


vola 


Ferrate », IL 


lese La Gazzetta del Po- 
polo ». 

Le notizie non erano troppo 
fresche; ma malgrado il tele- 


grafo elettrico, esse erano an- 
cora use a viaggiare a dorso di 
cavallo. 

E non erano ancora nati ji 
caffè concerto o, per dirla con il 
linguaggio dell’epoca: i Cafè 
Chantants dove, non le voci, 
ma le gambe delle caterinette, 
mandavano in visibilio i giova- 
ni e i vecchi spettatori allocchi- 
ti. Ogni minimo pretesto era 
poi oggetto di cene notturne; 
le leve, i compleanni, la pro- 
mozione, l’anniversario, le ele- 
zioni, le vittorie elettorali e... 
le croci di cavaliere. 

Insomma, la città era conti- 
nuamente percorsa, di notte, da 
brigatelle che, purtroppo, non 
si accontentavano di parlottare, 
mirare le stelle, farsi confiden- 
ze; ma facevano chiassi india- 
volati, in barba a tutti i rego-. 


; Dai e le leggi e ai poveri 
> ) 


le insegne mobili dei negozi, 
ippendevano coppie di grossì 
topi alla bacheca del Perrone 
ovolagiaio notturno, e, poichè il 
Perrone era, o pretendeva, di 
essere un cacciatore emerito, 
quei topi dovevano essere le 
lepri che l’orologiaio cacciato- 


re, non avrebbe messo nel suo 
carniere, 

Una volta, però, il buon Per- 
rone, riuscì a mettere nel car- 
niere una pernice; ma il gatto 
glie la mangiò. Per non perde- 
re la pernice, mangiò anche il 
gatto. 

Amici degli ortolani che alle 
prime luci dell’alba giugevano 
al mercato; amici delle frutta- 
iole e delle pollivendole, con 
le quali andavano a trincare 
l’ultimo bicchierino di grappa 
‘al caffè del Nord; amici dei pa- 
nettieri dalle finestre o dalle 
botteghe o dai forni dei quali 
conversavano, mentre giungeva 
a loro il profumo allettante del 
‘pane che si stava sfornando; se 
«d'inverno, con la prima neve 
‘che cadeva di notte, si faceva- 


no un obbligo di sdraiarsi su di. 


essa come su sai un det ‘per 


SA 


po teneva concerto la banda 
cittadina. 

La inauguravano servendosi 
della vasca come pista per un 
circuito ciclistico e, mentre uno 
in bicicletta, nell'acqua pedala- 
va torno, torno, e la compagnia 
applaudiva, l’altro, nudo come 
lo fece mamma, al centro della 
vasca, dove esce lo zampillo, 
ritto in piedi ed in una posa 
che voleva essere scultorea, fa- 
ceva ora la naiade ora il na- 


jado. 


Re 


Oggi la grande maggioranza 
dei cittadini — salvo che nelle 
afose sere estive — rincasa pre- 
sto e va a letto presto. La mat- 
tina è preziosa e non ci si può 
levare dal letto freschi e pronti 
al lavoro con la mente lucida i Re 
e leggiera se ci si è EESOMASEr 
tati troppo tardi. 


E non oo il ritmo, ma 
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era, se ben ci si pensa, quella 
vita notturna: che aderiva an- 
cora alla realtà sentimentale 
che tremava nei romanzi del 
nostro Rovetta o nelle comme- 


die di Giannino Antona Tra-- 
versi e che sparò i suoi ultimi 
fuochi di artificio nei pochi an- 
ni dell'inflazione. 

Tramonto della vita notturna. 
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Le «visite d'obbligo » 


Soppressa provvidamente la 
vieta consuetudine per la qua- 
le il primo. giorno dell’anno a- 
stronomico. le autorità erano 
tenute ad uno scambio di visite, 
tanto inutile quanto fastidioso, 
come tutti i convenzionalismi, 
chi non sa che ci si arrivi an- 
che a semplificare o a mitiga- 
re l'abitudine dello scambio dei 
convenevoli scritti, lo scambio, 
cioè, di quei cartoncini che si 
continuano a chiamare da visi- 
ta per quanto; in realtà, oggi 
tra amici e conoscenti ci si ri- 
trovi e ci si riveda senza farsi 
precedere da quella specie di 
introduttore cerimonioso. 

Nel gran traffico postale di 
questi giorni un aspetto dei più 
imponenti. è costituito tuttavia 
dalle montagne. di cartoncini 
‘augurali, il cui. movimento, è 
favorito. dalla. modesta. tariffa; 

i di anche, deri Cal 


annunzia un mutamento di in- 
dirizzo o, avviandovi la fattu- 
ra, la addolcisce con qualche 
parola garbata; sono le banche 
che salutano la clientela au- 
spicando implicitamente ogni 
sorta, di prosperità, sotto la spe- 
cie del calendario. che registra 
bensì le scadenze delle tasse, 
ma anche quella della. matura- 
zione: delle cedole; la modista 
o la sarta che colgono. il prete- 
sto: per ricordarvi che è in so- 
speso. quella tal noticina della 
scorsa estate. di quando siete 
partito per la villeggiatura; e, 
dai luoghi di soggiorno clima- 
tico, con un cartoncino augu- 
rale np So VI 
Las e si 


Stieri che quì furono ospiti e 
che va dai primi dell’'800 a tut- 
t'oggi. Una raccolta sulla qua- 
le ci sarebbe da svolgere tutta 
una letteratura umoristica, tan- 
ta è per molti la riluttanza, la 
umiliazione di mandare in gi- 
ro il proprio nome nudo come 
la filosofia. Tutti quei biglietti 
da visita sono adorni di quali- 
fiche ambigue, amplificazioni, 
inverosimili, sigle ermetiche. 

I casi si assomigliano e si ri- 
petono: c’è l’ex militare che 
essendo stato effettivamente ca- 
porale anteponeva al suo nome 
la sigla cap. che poteva farlo 
passare per capitano, c’è il suo- 
natore di tamburo della Banda 
Civica che fa precedere il suo 
nome dal prof., c'è quello che 
avendo avuto la fortuna di es- 
sere stato battezzato col nome 
di Averardo abbreviava il nome 
| anteposto al cognome con due 
lettere sole: av, e così lo si po- 
teva scambiare anche per un 
:guleio e ci sono i che 
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lifiche cui aveva diritto. Certe 
espressioni sono poi di una in- 
genuità sorprendente: c’è una 
carta da visita di un nostro 
dabben bottegaio dove si qua- 
lifica: Giurato nel processo del 
vicolo Cavagnetto. L’aver par- 
tecipato in veste di giudice po- 
polare a quel dibattito, riflet- 
tente il fosco e lontano delitto 
di via Felice Monaco, era sta- 
to, evidentemente, l’avvenimen- 
to più saliente della sua vita. 
E ve ne è un altro bottegaio 
amante delle qualifiche. Poichè 
era consigliere di una coopera- 
tiva di consumo, ecco che la 
sua carta da visita si orna del 
titolo di Consigliere anche 
quando la cooperativa defunse. 
E c’è la carta da visita del 
campione provinciale di bocce 
e quella del cuoco che, perchè 
è stato davanti ai fornelli di 
alberghi internazionali, è di- 
ventato cuoco dì tutto il mondo. 

Naturalmente, i biglietti da 
visita. di questi ultimi cinquan- 
t'anni non hanno più nulla a 


Alla vigilia di Natale o sul 
morire dell’anno, la città pre- 
sentava il non giocondo spetta- 
colo di frotte di gente di tutti 
i colori che trottavano da mat- 
tina a sera a percuotere, per 


dirla col Parini, le dure illustri 


porte, col solo fine di scrivere 
un nome nelle anticamere, o 
consegnarvi un biglietto, o 


mormorare al padrone quattro 
fredde parole compassate dal 
timore, dall’adulazione o da al- 
tra passione ancora più bassa 
o miserabile. 

Usanza antichissima, del re- 
sto, se fin dai tempi di Roma 
pagana — per valersi di una 
espressione di Virgilio — ve- 
devasi dalle superbe porte de- 
gli alti palazzi rigurgitare una 
onda di gente venuta ad osse- 
quiare il signore del loco, il 
quale, da un letto dorato o da 
una sedia curule, come si fa- 
rebbe oggi da un divano o da 
una poltrona, riscuoteva il tri- 
buto della umana degradazione. 
Ingentem feribus domus alta 
superbis Mane salutandum to- 
tis vomit sedibus undam. 

i e bassa 
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re pari, davanti alla legge, alle 
persone di qualità. 


Ogni giorno che passa 
seriveva il santo uomo — gra- 
zie a Dio, modifica potentemen- 
te gli uomini, i costumi, le idee 
e insegna a tutti, massime ai 
ricchi, a ornarsi di miglior lu- 
me che non è quello dell’oro e 
a consociare alle illustri e faci- 
li. gioie della fortuna, quelle 
assaì più vere, vive, benchè 
modeste e recondite, della be- 
neficenza e carità verso i pove- 
ri. Quello che offrirete ad essi 
sarà scritto anche nel libro di 
Colui che, venuto a rendere la 
libertà al genere umano, pre- 
ferì aì cenacoli dì Gerusalem- 
me e alle culle dei Re, la stal- 
la di Betlemme e ì matali da 
un povero falegname. 

E lo sapeva bene lui, che 
per i poveri vendette anche i 
materassi del suo letto, dopo a- 
ver liquidato il suo cospicuo 
patrimonio. 

E cominciò lui ad al 
visite di prammatica, e c 
fece associare o 
Comune, della | 
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visamento con che sì intende- 
vano, dall’offerente, fatte e re- 
stituite le visite natalizie e per 
la rinnovazione dell’anno. 

Ed il Vessillo commentando 
il felice risultato di quella ini- 
ziativa, che a forza di tre lire, 
ne convogliava delle migliaia 
agli asili e al Ricovero, osser- 
vava che questa è una prova 
che il mondo individuale scom- 
parisce a poco a poco d’innanzi 
al mondo sociale, il quale da 
tutti i cantì irresistibilmente si 
avanza a raccogliere le umani 
stìrpi sotto un solo e santo ves- 
sillo, il vessillo della verità cri- 
stiana, della libertà e dell’amo- 
re universale. 

E dopo questo volo pindarico, 
concludeva: Con l’iniziativa di 
Monsignor Arcivescovo, chiun- 
que lo voglia sì riscatta dallo 
incomodo di dare o di ricevere 
una di quelle noie ambiziose 
da cui i tempì ci devono alfine 
vendicare. Invece di inchini e 
| servilità, l'umanità e la civîl- 
tà chiede offerte @ favore dei 


pizia occasione onde rinnovare 
a Codesto Illustrissimo e Egre- 
gio Civico Municipio Vercelle- 
se, come un sommo mio dovere, 
ì miei più fervidi auguri di 
buone feste Natalizie e ottimo 
fine dell’anno; innalzando in pa- 
ri tempo i miei voti, acciò ne 
sia altrettanto felice il princi- 
pio del venturo e accompagna- 
to di ogni buon evento. 

Chissà come avrà pensato il 
poveruomo per stillare tanta 
missiva ben misurata! 

E conclude: n 
Nell’atto che, con profonda 
stima e leale rispetto mì pregio 
protestarmi: Suo Umilissimo 
Servo Geometra B.... S.... Im- 

piegato nei Civici Macelli. 

Quest’altro, invece, scrivano 
provvisorio presso la segreteria 
invia con gli auguri, al Sinda- 
co, un quadro da lui eseguito 
sulla seta, dove sono disegnati 
con l’iscrizione, la figura della 
lapide eretta sotto i portici del 
i i “Aa dei militi 
ercellesi morti nella guerra 
dell’indipendenza a e 
dove trovansi altresì delineati i 
‘militari stessì con la divisa da 

al momento del- 
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Nicola del 


Pomo, 


oste del Cardellino 


Nicola del Pomo, oste del 
Cardellino, era reputato un pez- 
zo grosso fra i rosticceri, tanto 
che andava a cuocere pranzi di 
nozze, fino ai castelli dei Bol- 
garo, della Motta, di Trino e 
anche di Crescentino. Anzi, 
quando il maresciallo Brissa£, 
aiutato dal Principe di Masse- 
rano, si fece padrone di Cava- 
glià, il gran pranzo del castello 
del Borgo fu lui ad allestirlo, 
un pranzo che neanche la Re- 
gina di Francia e Navarra ave- 
va visto l’eguale. ù 

Cantava una canzone solda- 
tesca del tempo: 

Fummo quattro giorni a Ca- 

[vagliae 

Vi restammo sempre ubriachi 

[chi 
Maresciallo de Brissac 


Vecchio volpone nel suo me- 


gherita, figlia del credenziere 
dei Signori di Gattinara, giova- 
ne, soda, prosperosa e più ap- 
pettitosa ancora di un pasticcio 
di Strasburgo, di cui il marito 
rosticcere ne era specialista. 
L'oste e l’osteria del Cardel- 
lino era nota e famosa per al- 
meno un raggio di trenta mi- 
glia intorno alla città. Era una 
delle più reputate locande cit- 
tadine dove vi si alloggiava 
magnificamente e vi si consu- 
mavarno i più succosi banchetti 
che mai si siano conosciuti. Le 
sue dispense erano sempre for-- 
nite di ogni ben di Dio. — 
Vasi di de 


nostra signora Duchessa, l’ oste 
del Cardellino, non avrebbe tre- 
mato. 


Dove mai avrebbero potuto 
banchettare meglio gli ufficiali 
del Reggimento del Signore di 
Challant giunto allora in città? 
Al Cardellino, naturalmente. 
Fa al Cardellino si trovarono 
subito a loro agio davanti a 
tutto il ben di Dio che l’oste e- 
lencava ai suoi esigenti e tur- 
bolenti clienti. 

‘ Anzì, in quella sera del loro 
arrivo, al pranzo, oltre al Sire 
di Challant, che volle così o- 
norare i suoi ufficiali, vi inter- 
venne anche il cappellano, il 
tesoriere, il balivo e il cuoco, il 
eredenziere e lo scudiero del 
Sire. 

Quale confusione nella via 
della Torre in quella sera! Vi 
erano gran luci alle finestre e 
la vasta cucina, dove rosolava- 
no sugli spiedi le più ghiotte 

[vaggine, Paleva la ‘ornace 
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culatta di bue e del certo fega- 
to che la moglie Margherita ae 
veva, poche ore prima, ritirato 
dal beccaio dietro S. Tommaso, 
per fare quelle bracciole dette | 
di Turenna e un certo pasticcio 
di sua creazione, per il Sire di 
Challant, l’oste del Cardellino, | 
inorridì. Tanto la carne, quanto 
il fegato putivano come mar- 
motte allo svegliarsi dal letargo, 
L'onore del celebre rosticcere | 
correva sul serio pericolo. 
Bestemmiando come trenta- 
due diavoli caduti nell’ acqua 
santa, chiamò la mogliera. Quel 
miserabile beccaio della malora 
dove aveva preso quel putri- 
dume? E Margherita del Pomo, 
ostessa del Cardellino, dove a- 
veva gli occhi e il naso? 


| 
| 
| 
[ 
I 
dl 
fl 
dl 


Una delle beccherie della cit- 
tà a quel tempo — 1566 — era 
situata lungo la strada che al- 
lora da piazza Cavour — piazza 
‘an — passava dietro la 
riesa di S. Tommaso e anda- | 
la Porta TEPSLOATOI che era 


qualche cosa di 


ess tremen- 
do per il fetore e per la pulizia. 

Vero è che: occorrendo faces- 
se bisogno, per mancamento di 
carne dì vitello, per transito di 
soldatesca o per qualsivoglia 
causa improvvisa di arrivo di 


gran gente forestiera, andando 
lì beccari a domandar licenza 
alli signori Provveditori, tanto 
per amazare quanto per scorti- 
care, eziandio, che mon fosse 
vintiquattro hore sotto la pelle, 
che sia lecito a detti beccari a- 
mazarne et venderne senza în- 
corso dì pena. 


Ma la carne acquistata da 
Margherita del Pomo oltre a 
vintiquattro ore sotto la pelle, 
doveva essere rimasta un’altra 
mezza dozzina di volte vinti- 
quattro ore senza la pelle, ap- 
pesa a li rastelli della beccheria. 

Vero anche che si era al me- 
se di giugno e che, con i mezzi 
di conservazione e di refrigera- 
zione del tempo, non ci voleva- 
no troppe ore perchè la carne 
macellata camminasse da s2; 
ma, comunque, non sarebbe 
stata quella la carne che i bec- 
cai cittadini avrebbero osato of- 
frire, come di consueto, ai due 
signori Provveditori ci 
addetti alla sorve 
ma È 
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peccato che non se ne possa co- 
noscere la soluzione. 


Nicola del Pomo, come ab- 
biamo detto, non era un baccel- 
lone e, per quella sera, rimediò 
con altre provviste della sua ben 
fornita dispensa. Troppo era il 
trambusto. E poi aveva altro 
cui badare. L’ostessa del Car- 
dellino era ancora un boccone 
appetitoso e Nicola del Pomo 
doveva tenere gli occhi larghi 
così, perchè conosceva il debole 
della sua prosperosa moglietta 
per la gente di cappa e di spa- 
da, e non avrebbe voluto si ri- 
petesse il bis del signor di Ban- 
dricourt, venuto qui al seguito 
di Margherita di Francia, occa- 
sione in cui l’oste del Cardelli- 
no si trovò piantati sulla fronte 
certi aggeggi cesellati, bruniti, 
scolpiti, istoriati come saliere 
da principe. 

Fu così che, malgrado le 

i diarie che ella 


Credenza della Magnifica. Co- 
munità di Vercelli, nella Came- 
ra del Consiglio per non essere 
ancora reparata ei accomodata 
la Sala dove era il solito in an- 
tiquo congregarsi, si presentò 
senz'altro davanti al solenne 


consesso, portando con se gli 
olenti corpi del reato, per cui 
scaloni e camere per dove pas- 
sò, restarono ammorbate come 
il sepolcro del Grinfia usuraio 
morto per mano di messer Ber- 
sniffe. 


E° comparso — dicono gli Or- 
dinati del Comune — Nicola del 
Pomo, il quale ha proposto che 
oggi li beccarì della Città, han- 
no venduto et vendono carne 
grosse, le quali sono amorbate, 
et per segno ha presentato ivi 
un osso dì una bestia qual dice 
è stato venduto per detti bec- 
carì, insieme con un pezzo di 
figato, qual lui dice aver com- 
prato per grossi tre la libbra, 

terpellando Lo: presente Cre- 
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tali, non rimase affatto spaven- 
tato del furore con cui il nobi- 
le signore Francesco Lonato, 
Provveditore ai beccai, prese Je 
parti di questi e ribattè — con 
licenza — e osservò che la car- 
ne con tutto il suo fetore e il 
suo colore negro era lì a farne 
testimoniale come l’upupa de- 
nunzì l’odore (ta spussi come la 
PUPÙ). 

I nobili signori Guglielmo 
Mauro Rogerino Arborio, ed il 
nobile Manc’Antonio Allario 
Caresana Conservatori della sa- 
nità insistono, invece, con l’oste 
del Cardellino, per sapere il 
perchè e il per come e chi sia 
il beccaio. Ma il nobile signore 
Francesco Lonato ancora si le- 
va dal suo scranno perchè: re- 
voca ad animo et ingiuria tale 
atto et insolenzia usata, et di- 
ce che più presto vorria aver 
perduto cinquecento scudì, che 
aver patito tale ingiuria, la 
quale intende conseguire a suo 
loco et tempo, tanto contro esso 
Nicola, quanto contro quelli che 
hanno istigato, et che gli siano 
cgticesso MENTO negando 
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severità di quell’alto 
le nobili parrucche, 
ampi roboni di velluto 
collari inamidati, 
SÌ i 
Intervenne. in quel punto, 
discussione, l’illustrissimo 
Governatore uomo sbri- 
gativo che conosceva i polli che 
aveva nella stia del Comune, il 
quale Illustrissimo Signor Go- 
vernatore et la presente Cre- 
denza, concedono testimoniali 
all’una et all’altra parte delle 
soprascrìtte proposte e proteste, 
et dì più sì provvede che li Si- 
gnorì Provedìtori predetti, ri- 
cerchino con ognì diligenzia et 
prestezza che detto Nicola que- 
rellante debba verificare essa 
‘querella. i 
Qual verificato procedano et 
faccino procedere irilmente et. 
giuridicamente contro il becca- 
È î omsati 


con- 
gli 


Gli atti del Comune non ci 
dicono più se l’oste del Cardel- 
lino abbia o no vinta la causa; 
ma crediamo di si, anche se i 
beccai abbiano abbondato nei 
donativi di carne alli signori 
Provveditori. 

C'era di mezzo la mano e 
l'occhio del Governatore, che e- 
ra un Francesco delli Signori 
Conti di Caluso, sulla cui equi- 
tà e sul cui pugno di ferro non 
c'era da dubitarne; un uomo di 
cui tutta la città e tutto il con- 
tado ne erano contenti. Erano 
bastati due anni del suo Gover- 
no perchè la città venisse 
ripulita dai ladri, di d 


«da bordello e dalle streghe 


l’anno del grand 
to della Sesi 


Visitare gli infermi 


Visitare gli infermi è una 
delle opere di misericordia e i 
vercellesi la compiono con uno 
slancio commovente, benchè 
soltanto in piccola parte abbia 
per oggetto il prossimo estra- 
neo e sì rivolga, invece, in e- 
norme prevalenza ai  con- 
giunti, agli amici, ai conoscen- 
ti, com'è, del resto, naturale. 

Nei giorni feriali e nelle ore 
‘indicate è un affluire continuo; 
ma nei giorni di mercato e più 
specialmente alla domenica so- 
no vere folle che vanno a tro- 
vàre gli ammalati; in tali gior- 
ni, la norma dettata da ragioni 
‘igieniche di non ammettere più 
di due persone per famiglia, 
subisce, per forza di cose, una 
‘deroga di tacita tolleranza che 
lascia passare gruppi di comi- 
‘tive. 

Fuori, nell’attesa dell’ ap- 
prossimarsi dell’ora dell’apertu- 
ra, fra la folla, non risuona che 

moderato brusio e un du 
I chi ierio di 


intercalate qua e là da dialetti 
forestieri o dall’idioma nazio- 
nale, che esprimono speranze, 
timori, sospirose esclamazioni 
di dubbio o di rimpianto, ac- 
corate rievocazioni di innume- 
revoli guai famigliari, lunghi 
racconti di incidenti sgraziati 0 
di infortuni, reticenti deplora- 
zioni di atti imprudenti, desola- 
ti bilanci di spese e di giornate ‘ 
di degenza, accenti di rassegna- 
zione e di pietà sincera. 

Però chi si aspettasse di ve- 
dere su questa soglia una mol- 
titudine di occhi cupi e di visi 
tristi si ingannerebbe in pieno, 
Beninteso ci sono anche le fac- 
ce pallide e accorate, ma, in ve- 
rità sono poche. 

Quasi tutti comprimono in 
cuore l’intimo affanno, sia per 
non dar spettacolo di sè, sia 
per non portare ai dolenti 
inutile e funesto incentivo | 


l’ingresso, si 
celletto e ad 
glandosi sulla 


socchiude il 
uno ad uno pi 
soglia tutti vi 
passano. Gli ampi pulitissimi 
luminosi portici e corridoi ri- 
suonano di passi strisciati, fret- 
tolosì di questa gente un po’ 
intimidita e rispettosa di tanta 
lindura d’ambienti. I già prati- 
ci filano diritto alla destinazio- 
ne, infilano risoluti scale, andi- 
ti, camerate; i nuovi si indugia- 
no cautamente, un po’ smarriti, 
a leggere le scritte e i numeri 
al sommo delle vetrate e delle 
porte o chiedono titubanti a in- 
fermieri e a suore. 


E’ una ondata confortatrice 
quella che passa per le bianche 
corsie e alita benefica sui soffe- 
renti, ed è tale la sua virtù di 
ristoro, che questa si riversa 
su quelli stessi che lo diffondo- 
no; i quali, per lo più, escono 
di lì a loro volta confortati. 
Forse è un inconsapevole, in- 
distinto egoismo che li rianima 
mentre respirano l’aria esterna 
e risalutano il sole e la vita e 
tornano incontro alla gioia, fe- 
lici di muoversi, paghi del do- 
‘vere compiuto, contenti, oh 
Lel 0, di sentirsi in buona sa- 
lute. Comunque il loro raggian: 


can- 


della parentela, dell’amicizia, 
dell’affetto, del ricordo! 

Come singhiozzava, appena 
ieri, il ragazzetto dal capo ben- 
dato che non aveva proprio 
nessuno accanto alla sua can- 
dida cuccetta, rimasta così fred- 
da, così fredda! 

«La mia mamma... Non è 
venuta la mia mamma! ». 


on 


Visitare gli infermi! E’ una 
delle opere di misericordia; ma 
che nei secoli andati, incorag- 
giata dalle concessioni di indul- 
genze dei Sommi Pontefici, 
trasmodava in certe licenze che 
solo a pensarle oggi c'è da far- 
si accapponare la pelle. 

Prima che la visita dei pa- 
renti venisse regolata, il che 
avvenne solo nel 1853 gli am- 
malati del nostro ospedale non 
soffrivano certo la noia. Si mo- 
riva di tutto, allora all’ospeda- 
le, meno di malinconia. Vi en- 
trava chi voleva e, nelle crocie- 
Te era come essere in piazza. 
Non c’era diffusione di giorna- 
li; ma le notizie passavano di 
letto in letto, e, quando il fra- 
stuono, il baccano e l’abbaiare 
dei cani, i quali, avevano libe- 
To ingresso anche loro, (l’acces- 
so venne vietato solo nel 1835) 
SIbIVa aL lche sosta, sembrava» 

i olo lo sbattere dei su- 


che, istintivamente andavano a 
far l’uovo sotto il letto dei mo- 
ribondi, ma se per caso le gal- 
line sì sbagliavano e andavano 
sotto il letto di un non mori- 
bondo, l’ammalato si affrettava 
a prescriversi da se la cura del- 
le uova fresche... se le infer- 
miere non se ne accorgevano, 
e, ciabattando, accorrevano a 
difendere la loro proprietà. 

E quando qualcuno tirava le 
palette, nudo e senza cassa Ve- 
niva portato al foppone una lo- 
calità che diede poi il nome al 
viale Garibaldi — la lea del 
foupon — e che era posta al- 
T'inizio del viale stesso e preci- 
samente dove ora è la casa e il 
giardino Bona. 

Ma se gli ammalati, non sof- 
frivano di noia e di malinconia 
in ogni giorno dell’anno, figu- 
ratevi poi nelle settimane di 
Pasqua, giornate in cui mag- 
giormente si lucravano le in- 
dulgenze visitando gli infermi. 

C'erano feste e processioni, 
recite di miracoli, visita di da- 
me e cavalieri illustri che, per 


meglio -assaporare la propria 
fortuna andavano a gustare le 


tri giorni dell’anno; ma non per 
le feste di Pasqua o quelle di 
Natale, giorni nei quali era per- 
sino concessa la libera uscita. 
E gli ammalati che, dopo le 
feste dedicate all’oca e al tac- 
chino, agli agnolotti e ai risotti, 
non si ripresentavano venivano 
messi nel numero dei guariti 
anche se erano morti d’indige- 
stione. 


Sembreranno fole, esagera 
zioni, o, perlomeno, cose del più 
oscuro e lontano medioevo. Pur- 
troppo no. Sono cose ancora vi- 
cinissime a noi perchè la rela- 
zione stesa allo scopo di far 
cessare questi sconci porta la 
data del 18 marzo 1850. 

Sì convertirono già — dice 
questa relazione — ad uso di 
gran lunga migliore e di più u- 
tile applicazione, le spese solite 
a farsi nei cerimonigli ricevi- 
menti di Signori e dì Dame, si 
provveda ora, all'avvicinarsi 
delle feste Pasquali, ad abolire 
quella consuetudine che 1 

1 l’augusto edifici 
gementi e di morib 
Caffè Husse frequ 
rumoroso, che trasforma 


di ogni anima umana al di- 
sturbo morale, alla molestia co- 


centissima che certo soffre, 
chiunque sa di essere bersaglio 
nella propria miseria ad ogni 
sguardo indifferente, indagato- 


re, indiscreto e di concentrare 
appunto in se la maggior at- 
tenzione dei passeggiatori, 
quanto più straziante sarà la 
malattia. 

E che dicasi poi, quando un 
infelice è sorpreso da qualche 
bisogno irresistibile, e a cui non 
cede a costo deì più crudeli tor- 
menti, appunto per non offrire 
alla vista dì giudiziosi un og- 
getto di compassione di più e ai 
leggeri indifferenti un tema di 
derisione? Sappiamo di amma- 
latì che sì tengono per tutto il 
tempo di quelle visite importu- 
ne e di quelle passeggiate fa- 
stidioso, avviluppati il capo nel 
lo, quasi ad essere soffo- 
cati, e che quantunque arsì, in 
quelle ore eterne da una sete 
non trassero la 
rendere una tazza 


co o reli- 


gioso votato alla morte 


Quindi era necessario lo sti- 
molo della religione per assi- 
curare i fedeli a esporre la pro- 
pria vita nella più sacrosanta 


delle opere di misericordia; ma 


quando i micidiali morbi non 
comparvero più, l’abitudine ri- 
mase e degenerò, così che, in 


certe giornate dell’anno la tur- 
ba sfaccendata irrompeva in 
quel sacro recinto, passeggian- 
do, tumultuando fra le corsie e 
i moribondi, mentre altra turba 
di signori, non meno chiassosa, 
lucrava anch’essa, a modo suo, 
nelle sale adiacenti con ricevi- 
menti fastosi. 


Concludeva quella relazione: 
Allora le visite agli infermi e- 
rano un merito, un eroismo, un 
pericolo immediato e quindi le 
Bolle avevano uno scopo santo 
e paterno. Ora che cessarono 
da tanto tempo quelle cìircostan- 
ze; il pretendere che gli oziosi, 
î curiosi, î molestatori, possano 
ancora essere meritevoli di 
quelle grazie spirituali, con e- 
sporsi ad alcun rischio, con l’a- 
iutare în nulla gli ammalati, 
Ces con l’infastìdirli, cì sem- 


delle « » soppre i rice- 
vimenti. Ancora due anni e poi 
il Regolatore dì Governo del 
pio luogo, il Conte Enrico Ca- 
stelnuovo delle Lanze, regole- 
rà l’entrata quotidiana dei visi- 
tatori limitandola dalle undici 
del mattino alle 14,30 e proiben- 
do l’introduzione da parte dei 
visitatori di ogni sorta di ciba- 
rie. 

Se l Ospedale Maggiore di 
Vercelli che a quel tempo era 
.da annoverarsi tra gli stabili- 
menti dì pietà più splendidi che 
vanti il nostro Stato e l’Italia, 
uno dei più egregiì monumenti 
‘consacrati alla umanità soffe- 
rente; come dovevano essere gli 


‘altri i erano meno Sp. didi? 
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morti si gettavano nudi e senza 
cassa nel foppone, anche se nel- 
la sua amministrazione — della 
quale parleremo in seguito — 
vi fossero delle pecche per cui, 
nei magazzini, andavano a ma- 
le tonnellate di grano e nelle. 
cantine centinaia di ettolitri di 
vino dovevano essere buttati 
nelle fogne. 

Così erano i tempi. 

Certo, la tecnica ospitaliera, 


dal 1850 a oggi, ha fatto passi — 


di gigante e anche il nostro 0- 
spedale, per quanto lo dp: ‘o- 
no consentire i locali, ha I 
min: di pari passo 

gliori. Quando. 

Lo etto che pi 


Venditori di fumo 


Quando tra moglie e marito 
ìl diavolo ci mette il dito, re- 
cipe; Pollì podium, ruta, pim- 
pînella; pista bene et fa decot- 
to poi da bevere al marito et a 
su mogliera, et subìto faranno 
pace. 

Contro le persone che ci vo- 
gliono male, recipe: 

Rospì duo del mese dì apri- 
lio o de maio quando vanno in 
gestazione, metile en una pi- 
gnata nuova cum olio et fatile 
bugliere et sigilar bene la pi- 
gnata, sepellittala nel letamo 
lasciandola 40 giorni filati et 
poiî metterla al sole quando va 
în Lione, toltela troverai tutto 
olio solo, et ungì la porta del 
nimico tuo. 

Per far ritornare l’amore per- 
duto, recipe: 

«Prendì uno 


limone, pianta 


dentro sette aguggie formando 
a Sana Croce, poi per sette 


ra oggi fanno sacchi di quattri- 
ni alle spalle dei gonzi. 

Sentite un po’ come il vee- 
chio giornale Il Vessillo della 
Libertà, descrive Vercelli — 
diremo così — occulta, nel 1850, 
ceomprendendovi fra i maghi e 
le pitonesse anche quei grandi 
specialisti medico chirurgici 
clandestini, i mediconi, che an- 
che oggi, del resto, sia pure con 
grande cautela e abili camuffa- 
menti, non mancano. 

Non havvi villaggio deì nostri 
dintorni, che non contì qualceu- 
na di queste spurie celebrità 
medico-chirurgiche, tra li più 
costanti frequentatori dell’oste- 
ria. E ben lo sanno più di tutti, 
li dottori dei Comuni, i quali — 
sono costretti a lottare non solo 
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Tronzano, dove sì benedisce l’i- 
drofobia in non so qual cappel- 
la e da qual anacoreta.... se il 
medico dice: (Vostro figlio è af- 
fetto da una spinite....) e la ma- 
dre via dì volo alla « Corona 
Grossa» dove abita un tale, 
che la guarisce in pochi minuti, 
mediante trenta soldi, un « Sal- 
ve Regina » e la promessa di un 
paio di capponi se il morbo è 
inveterato? All’osteria del Gat- 
to sì regala con filantropica 
intenzione una bottiglia che fu- 
ga ogni sorte di febbri... Alla 
Volpe un cerotto per le unghie 
incarnate infallibile ed antidi- 
antidiluviano.... 

A quale delle Autorità tocchi 
por riparo a tanta sconvenienza, 
ignoro, ma faccio voti acciò vo- 
glia il consiglio di sanità pen- 
sarvi, come chè composto di di- 
stinte persone le quali hanno 
giîà d’un dritto acquitto alla ri- 
conoscenza dei concittadini. 


Jice, se rina di cuore, se 
siete, ammala di mal d’amore, 
di essere traditi, 


ti i veli che nascondono ogni 
vostro giorno avvenire, non a- 
vete che passare per qualche 
dispersa, stradetta cittadina, in- 
filarvi in qualche vicolo e fer- 
marvi dove vedete tre o quat- 
tro carte da gioco esposte die- 
tro ai vetri di una finestra qua- 
si sempre a terreno. Entrate e 
fra un profumo di pipì di gatto 
sentirete il vostro oroscopo. 

Ancora oggi vi sono i filtri 
d’amore. Anzi, si dice che anche 
fuori di Vercelli, nei pressi di 
di un paese, l’industria dei ven- 
ditori di fumo, sia talmente 
sviluppata, che i clienti fan res- 
sa, intorno a marito e moglie 
trasformati in Pizia e Pizio più 
o meno Delfico. La tariffa è 
minima, bastano 50 lire, e quì, 
tra moglie e marito, il dito, ce 
lo mette il fiscb, non con tassa- 
re il loro lueroso mestiere, ma 
gli immobili di cui vengono 
man mano in possesso e i ter- 
renî che continuano ad acqui- 
starermamioti 

Oltre alle cartomanti, chiro- 
manti e acconciaossi cittadini, 
ci sono ancora vari altri maghi 
e indi i, uno dei 


Gl indovini € le pitonesse 
vestiti piuttosto 
maneggiano ta- 
rocchi bisunti, sfogliano il libro 
dei sogni e altre formule ste- 
reotipate dei loro responsi, 
mentre invece, ad esempio, la 
Pizia Delfica dopo essersi puri- 
ficata con ablusioni alla fonte 
sacra, vestiva un costume simi- 
le a quello dì Apollo Musagete, 
beveva ad un’altra fonte sacra, 
sì poneva una foglia di alloro 
in bocca un’altra nel... nella 
mano destra e saliva sul tripo- 
de a dire l’oracolo. 

Delle Pizie moderne, qualcu- 
na, in bocca, invece della foglia 
di alloro sì mette la cicca e in 
quanto alle ablusioni.... lascia- 
mo andare. Poi, non sempre la 
Pizia era comoda, poi il clien- 
te doveva, prima di udire il re- 
sponso, passare certi giorni di 
dieta, fare dei soffumigi, insom- 
ma, perdere del tempo. Oggi, 
invece, la credulità umàna, pur 
rimanendo tale e quale, ha più 
fretta. Vuole che la Pizia o il 
Pizio risponda subito e non al 
momento che a lui o a lei fa 
comodo. 

E tu vedi signore e signorine, 
ionnette e anche giovanotti ‘che 
portano ciarlatano, chi 1 


moderne 
dimessamente, 


sono 


9 


sone colpite da qualche dolore, 
vittime di qualche avversità, 
hanno, senza che lo confessino, 
bisogno di illudersi in qualche 
modo, e così l'arte di questi 
furbi di tre cotte, fiorisce con- 
tinuamente come ai bei tempi 
di madama Pizia. 

Il mestiere costa poco e frut- 
ta somme favolose, in comples- 
so, perchè i moderni profeti 
sono serviti dalla credulità u- 
mana con lo stesso fervore dei 
loro predecessori di Delfo, di 
Luma, di Bodona, di Olimpia ® 
di Taso. 

Anche se, come sempre av- 
viene, le loro profezie non si 
avverano, il credito dell’indo- 
vino non viene diminuito, poi- 
chè i credenti giungono quasi 
sempre a dimostrare a se stes- 
si che la profezia si è com- 
piuta: ma in un modo tutto di- 
verso da quello aspettato. 5 

Ogni villaggio ha il suo in- 
dovino, ogni città ne ha a Irot- 
te. Talvolta quasi non bas 
sero quelli indigeni vi giungono 
anche di quelli forestieri che 
— ahimè — non sono 
più quelli 


tà in città, sono tutti, perlo- 
meno, professori) non si tro- 
va troppo bene davanti ad un 
uomo. L'uomo entra con meno 
facilità nella atmosfera irreale 
che circonda la magia da gabi- 
netto di consultazione, egli ha, 
quasi sempre, quel microbo gla- 
ciale che è lo scetticismo. 

Il mago che è esperto lo sa, e 
prima di dar la stura alle ri- 
velazioni, chiede a voi l’età si 
sforza di trarre un’indizio pur- 
chessia, dal tono e dalle parole 
con cui gli vien risposto e, fl- 
nalmente, oracola. 


Coli 


La linea della vita... State 
tranquillo, vivrete a lungo, co- 
stanza, fermezza, decisione. La 
linea della testa... Voì siete a- 
bituato ad un lavoro cerebra- 
le... Senso critico, gusto d’arte. 
Il monte di Venere... Voì non 
avete trovato la donna che cer- 
cavate. La linea della fortuna.... 
Non passeranno cinque anni e 


un avvenimento importante ro- . 
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deltà o acutezza d’ingegno o 
lealtà) lo studio del professore 
e la sua preoccupazione sono 
appunto questi: stabilire attra- 
verso i labili indizi di cui può 
disporre, ciò che ambisce il 
cliente. Novanta volte su cento, 
il cliente lo agevola spiattellan- 
dogli l’affanno che lo opprime: 

— Voi credete, professore, che 
il mio fidanzato mi sposerà 
l’anno venturo? Mio marito tro- 
verà lavoro? Guarirò di questa 
infermità alle gambe? 

Senza assumere impegni con- 
creti, restando un poco al vago, 
evitando di fissare date vicine, 
il mago largisce fiumi di pro- 
messe. Per suo tramite, la sor- 
te dà ogni attesa assicurazione. 
Egli tinge di rosa, con larghe 
pennellate, l’orizzonte a cui cia- 
scuno guarda: si per il fidanza- 


‘to, si per il marito si per la 


gamba. La risposta è generica, 
è vaga, ma contiene sempre il 
nocciolo 


benemerenza rilasciate da un i- 
stituto beneficato, ma le patac- 
che valgono lo + £ se per- 
suadono la clientela di poca im- 
maginazione e di buona fede 
che si tratta di un signore mol- 
to decorato, quindi molto abile 
e veriterio. 

Non c’è dubbio che se egli ha 
promesso un marito nel termi- 
ne di un anno, (salvo però, di- 
ce, che non prevalgono — una 
scappatoia dev’essere lasciata 


aperta — le opposte forze di 


Saturno), non c’è dubbio che 
l’infame Saturno non prevarrà, 
e saranno nozze prima di dodi- 
ci mesi. Qui non si predice solo 
lTavvenire, si assicura la felici- 
tà di domani, che è la sola ga- 
ranzia su cui si appoggia la fe- 
licità di oggi. 


scorza di sette limoni che, uno 

per notte, dovrete buttare giù 

dal ponte del Cervetto o della 
sla. 

Un tale consiglio ve lo potrà 
dare una pitonessa casalinga, di 
quelle che visiteremo prossima- 
mente, e che si contentano di 
due lire per seduta. Però se 
volete vedere qualcuna di que- 
ste ragazze a compiere il rito 
propiziatorio per trattenere il 
moroso che se ne va, non avete 
che a recarvi sul ponte del 
Cervetto a Porta Milano, in una 
sera senza luna. 

Verso le dieci, in compagnia 
di amiche, anche loro i 
comprese dalla piene 
le vedrete a metà ‘ 


Dove passeggeranno i nostri pronipoti 


Via Filippo da Carisio 


C'è qualche vercellese che da 
un anno, 0, magari due anni 
non passa più per via Monte di 
Pietà, dico, non per fermarsi 
subito all’inizio di essa e cioè 
al numero 1 per farvi — beato 
lui — un deposito alla succur- 


sale della Cassa di Risparmio, 


o per farvi un’altro deposito — 
infelice lui — con la salita al 
Monte seguita dalla operazione 
inversa; ma per compiervi una 
passeggiata fino in piazza d’An- 
gennes, per esempio. | 

Sono cose che succedono, per- 
chè non è detto che tutti i ver- 
cellesi debbano in un anno 0 
due percorrere tutte le strade 
cittadine. Vi sono cittadini che 
nascono, crescono e muoiono in 
abbastanza buona età senza es- 


sere mai passati per certe stra- N 
stradi d im 


di S. Donato, antica parrocchia 
cittadina anteriore al 1000, sede 
della Congregazione dei parroci 
della roggîa, come venivano 
chiamati i parroci di S. Agnese 
(la antica S. Agnese) S. Giulia- 
no, S. Lorenzo, S. Salvatore e 
S. Tommaso, le cui parrocchie 
erano percorse dalla roggia del 
Corso da Porta di Strada alla 
Porta del Servo. 

Chiusa al culto la chiesa, ver- 
so la metà del secolo XVIII il 
locale passò all'Azienda di 
Guerra, poi diventò forno co- 
munale che nel 1852 venne af- 
fittato per 150 lire a Giuseppe 


viente al forno stesso. 


Nicolotto panattiere e già inser- 


Demolite le tettoie e l’infor- 
me fabbricato, rifatto il muro 
di cinta, coronato da una can- 
cellata, sistemata l'area a corti- 
le per la ricreazione degli sco- 
lari delle Scuole Cristiane An- 
drè F. Basilio, apparve da un 
punto insospettato, oltre alla 
rossa mole del bel S. Andrea 
trionfante nell’azzurro del cie- 
lo, anche la facciata del Semi- 
nario che l'architetto del Re, il 
Juvara, disegnò nel 1730; ma la 
cui esecuzione rimase, purtrop- 
po, incompiuta perché mancan- 
te dei due corpi laterali. 

E' la facciata, la vecchia fac- 
ciata, in mattone vivo, impo- 
nente nell’armonia delle sue li 
nee, un complesso architettoni- 
co che non ha mai figurato nel- 
le vedute della città, che pochi 
avevano visto, e che è apparsa 
in tutta la sua imponenza. 

E’ oto a tutti quanti altri 
pregi architettonici racchiuda 
© del nostro Seminario 
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e lavorò un al- 


denza presso a poco dove ha i- 
nizio la via Simone di Collobia- 
no, andrebbe a sfociare nel 
nuovo tratto della via S. Anto- 
nio presso la via Guala Bic- 
chieri. 

In corrispondenza del centro 
della costruzione Juvariana è 
tracciato anche un piazzale se- 
micircolare che dovrebbe met- 
tere in evidenza tutta la nobil- 
tà della severa costruzione. 

Scomparirebbe così l'antico 
orto-giardino del Seminario e 
una nuova strada correrebbe 
parallela alla antica Rua Tara- 
masca, poi S. Donato ed ora Si- 
mone di Collobiano, e su terre- 
no che dai più lontani secoli 
appartenne sempre alla Chiesa 
Eusebiana. 

= 


Anche il Seminario sorse su 
terreni ed occupò il posto di 
gruppi di case demolite che ap- 
partenevano al Capitolo della 
Cattedrale, un complesso di co- 
struzioni che stituivano il me- 
dioevale Bor un 


Cigliano, 
Ro ‘che si 
te dell 


estendeva da i 
l'Ospeda si 
bo i 


Talamasca segreta. Ma di 
rue segrete, a quei tempi, ve 
n'erano in abbondanza e, a di- 
re il vero, anche oggi non fan- 


no difetto. 

Intorno a queste case vi era- 
no orti e prati e gerbidi, e pol- 
lai e stalle e porcili, prati e ger- 
bidi che si estendevano fino in 
piazza del Duomo e piazza di 
Angennes dove gli inquilini 
delle stalle e dei porcili pasco- 
lavano in libertà, libertà che 
non cessò neanche in tempi più 
vicini a noi se ancora nel 1824 
un reclamo diretto contro il 
Capitolo del Duomo ricevette 
questa risposta: 

Ringrazìo distintamente V. S. 
Illma della gentilezza con cui ha 
voluto prevenermi circa alcuni 
inconvenienti che occorrono per 
fatto dell’Antonia Gamerro nel 
lasciar pascolare alcune vacche 
nei due piazzali avanti e ac- 
canto la Chiesa Metropolitana. 

Egli è vero che cotesta donna 
da molti anni tiene în affitto 


della Città e della Chiesa stessa, 
si daranno perciò gl’ordinà op- 
portuni affinchè detto pascola- 
mento segua colla maggiore ri- 
serva e vigilanza in ore più 
convenienti, onde evitare ogni 
reclamo. 
21-7-1824. 

Canonico Tesoriere Azimonti 

Capite? Lasciamo pure a pat- 
te le sottigliezze del buon Cano- 
nico tesoriere; egli, non ha proi- 
bito che le placide ruminan- 
ti pascoline liberamente intorno 
alla cattedrale; ma il pascolo 
rimandato ad ore più conve- 
nienti. 

Così era poco più di 100 an- 
ni fa. Ed il pascolo non era li- 
mitato ai gerbidi e ai prati che 
crescevano intorno alla catte- 
drale, che, del resto, vi prospe- 
rano rigogliosi — come ognuno 
può constatare — anche oggi e, 
fra poco, le gramigne saliranno 
l'atrio ed entreranno nel tem- 
pio; ma in molte strade e piaz- 
ze cittadine. uo 


vani 


i ru rar i quei maiali 


to; ma 


mento dì vacche, che sì lasciano 
vagare da pertutto dove vi ha 
un po’ d'erba con pericolo che 
faccino del male agli abitanti e 
con pregiudizio della pulizia 
delle contrade, che vanno im- 
brattando col loro sterco. 

2. Per l’introdotta manuten- 
zione di mandrie di montoni, 
che vì fanno pascolare a danno 
deì proprietari, e delle pubbli- 
che proprietà. 

3. Dall’allevamento moltipli- 
cato dì oche, che sì lasciano gi- 


rare per le contrade, ed il cuì. 


pascolo è nocivo alla vegetazio- 
ne, e cagiona danno à luoghi 
gerbidi e neì pratì ove sì man- 
dano a girare, il che ha fatto 
che la loro manutenzione sia 
stata proibita in varie Comuni- 
tà della Provincia. 
Pregandola a voler prendere 
în considerazione i tre divisati 
| oggetti, onde impedire i danni 
che da tali novità (?) provengo- 
no alla FLO A I e pula pub- 
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venuti magari chi era il mae- 
stro fornaciaio. 

Filippo da Carisio era della 
nobile famiglia degli Avogadri 
di Valdengo e fu così chiamato 
dal feudo posseduto a Carisio 
dalla sua famiglia. Fu cappella- 
no d’onore del Vescovo Ugone e 
Canonico della Cattedrale di 
Vercelli. Nel 1219 insegnava di- 
ritto canonico a Bologna quan- 
do, vinto dall’eloquenza e san- 
tità di Domenico (di Guzman) 
che trovavalsi allora in quella 
città, lasciò l’insegnamento, e 
dalle mani stesse del Santo fon- 
datore, prese l’abito dell’Ordine 
Domenicano. 

Fu eletto procuratore nella 
causa di canonizzazione di S. 
Domenico. 

Verso la fine del 1233 od in 
principio del 1234 fu mandato a. 
Vercelli col Beato Giovanni de’ 
Mossi (il B. Giovanni di Ver- 
celli) dove per interessamento. 
del canonico Giacomo Vialardi 
e col consenso del Vescovo U- 
gone fondarono l’Ordine Dome- 
nicano nella nostra città. Fu. 


ù loro assegnato l’antico conven-- 
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nî di S. Agostino occhieggiava- 
no quel regno di Pomona a due 
passi dai loro occhi e dalla loro 
gola. 

Peccatì di gola! avrà ammoni- 
to il professore. Ma erano per- 
donabili poichè lorò erano gio- 
vani mentre S. Girolamo già 
vecchio... È 

Il rubesto dalmata era pieno 
di ammirazione per gli scrittori 
del secolo d’oro di Roma e per 
ì succosi frutti che il buon Dio 
faceva crescere a dovizia nel- 
l’orto. Entrambi, il santo uomo, 
se li delibava con inenarrabile 
giubilo, e se i secondi li assimi- 
lava con il suo stomaco ben co- 
«strutto, i primi se li assimilava 


nella loro forma verbale, con il 
medesimo fisiologico gaudio dei 
primi. 

Leggeva e mangiava, contem- 
poraneamente, pesche e pere 
grosse così. Peccati di gola. 

Ma una sera dell’estate del 
375, che la scorpacciata fu più 
copiosa del solito, sopravvenu- 
tagli la febbre, una gran feb- 
bre, delirò, e, mentre il delirio 
lo accendeva gli sembrò... 

Quello che gli sembrò, gli stu- 
denti del Seminario lo sanno | 
tutti come rincalzo dell'ammo- 
nimento che il professore fac 
va loro quando gettav: 
chiatacce di desidi 
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Corso dell’ Areoporto 


I giornali cittadini hanno te- 
stè pubblicato l’annunzio dell’i- 
nizio dei lavori riflettenti lo 
sviluppo urbanistico nel vasto 
settore che, dal rovescio della 
piazza Cesare Battisti va fino ai 
limiti marginali del Campo d’a- 
viazione, con l'apertura di nuo- 
ve piazze, nuove vie e costrù- 
zioni di nuovi edifici. 

Verranno così create nuove 
arterie urbane che, in quel set- 
tore del piano regolatore, com- 
prendono, oltre a piazza Leo- 
pardi, piazza Leonida Robbia- 
no, collegate dalla lunghissima 
rettilinea del Corso Areoporto 
comprenderanno anche tutta 
una serie di vie intitolate ai 
‘pionieri e agli eroi del più pe- 
sante e del più leggero dell’a- 
ria, da Mongolfier a Forlanini, 
«da Zambeccari a Natale Palli, 

a De Pinedo a Maddalena, a 


irriquietezza di eroici 
pionieri. 

Può darsi che i nomi citati 
non dicano gran che dal punto 
di vista topografico e dell’orien- 
tamento urbanistico alla mag- 
gioranza dei vercellesi, sparsi 
ormai su un’area di qualche 
milione di metri quadrati, il che 
vuol dire che cittadini di uno 
stesso comune, viventi entro la 
medesima cinta daziaria, che 
sostituisce, grandemente dilata- 
ta, la cerchia delle antiche mu- 
ra scomparse, possono risiede- 
re persino a distanze di qualche 
chilometro gli uni dagli altri: 

Eppure non sono ancora pas- 
sati ottanta anni da quando i 
cittadini - si lamentavano in 
Municipio che non et pote 
vano udire i 0 an 


quegli 
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cortiletti con in mezzo la fonta- 
na a forma di pozzo ed il la- 
vatoio. 


Non mancano gli orrori, i mo- 
numenti di cattivo gusto fra la 
scatola e la tomba. Imperversa 
quel sedicente 900 che, in ar- 
chitettura sta precipitando rapi- 
damente, costruzioni scatolose 
che, fra qualche anno, architet- 
ti e geometri si vergogneranno 
di avere disegnato. Non manca- 
no, però, costruzioni che, seb- 
bene non imponenti, indicano il 
buon gusto del committente, 
palazzine che molti sognano di 
poter abitare. 


Le sogno anch’io ma... Ma 
quando non ce n’è quare con- 
turbas me? Non tutti sono for- 
tunati come il mio amico To- 
biolo che benchè ne possegga, 
in quei paraggi, una che non è 
proprio un modello di buon gu- 
sto, farei volentieri la permuta 
con la mia che ho nella testa. 

Di questi giorni, passando per 
una di queste strade nuove ho 
visto il mio amico Tobiolo al 
lavoro nel suo giardinetto in- 
tento a preparare il terreno per 
non so quale sorta dei suoi van- 
ora che l’inverno 
i Fine ch 


« le e armoniose case che ubbi- 
dendo ad | 


Ho potuto dere anche la 


ua pollicoltura Due casse da 
petrolio, un po di rete e due 
cocci per il notturno uso, per 
il becchime. 

Fra una scopa, una pentola 


di smalto turchino e uno scal- 
dino sbreccato, tutte cose che 
il cadere delle foglie ha denu- 
dato dando ad esse un’aria sor- 
presa di famiglia per bene co- 
stretta, per economia, ad avere 
due faccie e sacrificarne l’una 
per l’altra, ho potuto vedere do- 
ve allevava i garofani la ma- 
dama Teresa che ha sempre i 
fiori freschi nel salotto da rice- 
vere; ho visto dove prendeva le 
rose la signorina maestra di 
mia figlia che va sempre per la 
via con una rosa in petto e una 
in mano. Spazzatura, rigover- 
natura risciacquatura ecco dove 
pigliavano l'odore, la poesia e 
la. grossezza i mughetti “della 
dattilografa quella che a me- 
moria i Sepolcri «del, Foscolo; GC 
le ortensie della nora del mio 


e 


Si tratta di quel settore di 
ve strade intitolate ai nostri 
possedimenti di oltre mare: 
| Derna, Tripoli, Bengasi, Bena- 
| dir, Rodi, Cirene, dove, a dire 
il vero, non mancano anche bel- 
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egno 


l'armonia dei volumi, il 
della decorazione: si di- 
quella caratteristica im- 
precisa e imprecisabile che, in 
fondo, ne garantisce la perso- 
nalità. 

Qualche volta è un elemento 
estraneo alla casa stessa; due 
vasi di gerani ad un davanzale, 
un tendina rosa dietro un vetro, 
il colore delle persiane, un te- 
merario pergolato costruito so- 
pra un terrazzo, il fondale di un 
cortile o di un giardino. 

La casa è l’immagine ferma 
e tangibile della vita, il riflesso 
duraturo del tempo che corre. 
Per questo ogni casa ha la sua 
poesia e la sua armonia. 
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pregio 


ce per 


La creazione delle strade in- 
titolate ai navigatori del mare 
e dell’aria e ai nostri pionieri 
«d'Africa non potrebbe trovare 
un ambiente più agevole: cam- 
pi verdeggianti, ortaglie e pra- 
‘terie irrigate. 

L’Aravecchia che, dopo tante 
trasformazioni è oggi diventata 
caserma ne è come il centro. 
«Qualche altro cascinale che 
‘spalanca le sue porte su ortili 
rurali e dove i fieni 


Così questa zona compresa 
fra l'imbocco del viale della 
Zimembranza, l’Aravecchia e il 
Campo d'aviazione riprenderà 
nuova vita. Dico riprenderà, 
perchè, senza parlare dei secoli 
lontani quando in questi parag- 
gi sorgeva l’Anfiteatro e il Tea- 
tro e, forse, l’Ippodromo, que- 
sta zona, vedi destino! è sem- 
pre quella che ha dato ospita- 
lità, attraverso i tempi, agli e- 
sercizi dello sport e dell’ardi- 
mento umano. 

Vecchie cronache dei nostri 
nonni ci dicono che è in questi 
paraggi che 70 o 80 anni fa il 
Valentini costruiva le sue arene 
di legno, maestose e solenni, per 
raccogliere il pubblico ad as- 
sistere alle corse de’ cavalli, al- 
lora in grande voga anche da 
noi. ì 

E’ nei pressi dell’Aravecchia 
che sorse il primo e — purtrop 
po ultimo — velodromo vercel- 
lese sulla cui pista, trasformata 
in galoppatoio si svolse una del- 
le ultime corse ippiche tenute 
Vercelli alla presenza di 

ea w 


ne in città, al Bel Giardino, a 
berne un mezzo che, per quan- 
to battezzato fosse, era sempre 
meglio dell’acqua del suo lago. 

Questo è il più recente ricor- 
do di quella plaga che può van- 
tarsi di averne molti e cospicui 


Ii} fio 


e remotissimi e che abbiamo 
voluto evocare di sfuggita ora 
che sta per sorgere uno di quei 
quartieri in cui il progredendo 
aumento demografico cittadino 
trova logiche e salubri sistema- 
zioni. 


Santo, perchè mai mi era stato 
| possibile | 


Il sette di questo mese ho 
festeggiato il mio onomastico, 
anzi, per essere preciso, uno dei 
miei onomastici, perchè anche 
a me, come a tutti i cristiani, 
al fonte battesimale hanno af- 
fibiato una filza di nomi fra i 
quali ho trovato anche quello 
di Ernesto. 

Ernesto non è proprio il no- 
me con cui vengo chiamato a- 
bitualmente; ma tant’ è. L’im- 
portante è festeggiare l’onoma- 
stico. Tanti sono i nomi, tante 
le feste. In fatto di celebrazio- 
ni, mi guardo bene di imitare 
— per- esempio — le famiglie 
regnanti, i cui singoli membri 
festeggiano il compleanno. In 
questo sono come le donne, al- 
le quali il compleanno è una 
spina che fingono di ignorare. 
Preferisco, come loro, l’ono- 
mastico. 

Veramente è stata la prima 
volta che ho festeggiato questo 


rirne, su alcun 


Onomastici 


Perchè padri snaturati 
bollar con nomi grotteschi 
i vostri innocenti nati? 
Chiamateli Pieri e Franche- 
[schi. 
Sono rovinato, pensai. Io, 
accanto ad un bel nome come 
quello di Francesco, (mi chia- 
mo anche Angelo) ho anche un 
nome grottesco. Vi garantisco, 
però, che io non ci ho colpa. 
Quando il fattaccio avvenne, 
non avevo fatto ancora nulla 
di male; almeno se ne togliete 
la peregrina idea (che del re- 
sto non era dipesa neppure es- 


| sa da me) di venire al mondo. 


C'è la onomatologia — la 
scienza dei nomi — che scopre 
certe affinità fra il nome e la 


persona che lo porta. Infatti: 


Ernesto (in tedesco: forma o 

riginaria Ernst) vuol dire gra- 

ve, severo, posato, € chi ig 
d 


venisse a disìilluderlo? Il mio 
amico Tobiolo ha un figliolo al 
quale ha imposto il nome di 
Ercole, un Ercole che, per te- 


nerlo in piedi ha dovuto fargli 
ingoiare qualche ettolitro di o- 
lio di fegato di merluzzo. 

E di Giaculin Buscaiot dite 
niente? Ha un figliolo al qua- 
le ha imposto il nome di Pla- 
cido. Lo sa lui, povero Giacu- 
lin, quanto quel figliolo sia Pla- 
cido, tanto è vero che non ha 
più tanti capelli quanti sono i 
diavoli che Placido gli mette 
in testa. 


Il nonno di Buscaiot si chia- 
mava Spiridione, la nonna Pe- 
lagia, la zia Petronilla. Possia- 
mo noi immaginare la dolcissi- 
ma Pelagia, l’adorato Spiridio- 
ne, la fatale Petronilla? 

E questo è ancora niente. 
Buscaiot aveva un cavallante 
che si chiamava Ippolito (so- 
nante voce greca che significa 
guidatore di cavalli). Il caval- 
lante Ippolito, che era uso a 
leggere i romanzi cavallereschi 
del buon tempo antico, soste- 
neva che quel nome era il più 
adatto per lui. Gli si poteva dar 
torto? 

Ma in fatto di nomoni clas- 
sici, credo non vi sia nessun 
paese che superi il friulano 
Talmasson, Mi ci sono fermato 
quindici giorni durante la guer- 
ra, ed ho così appreso che Pin- 
daro era un ortolano, Vetulonia 
era una lavandaia, Cicerone un 
barrocciaio, Melpomene era la 
mia ostessa (una specialista nel 
‘cucinare i carciofini) Alcibia- 
de era il ‘oco, Eschilo il pro- 


caccia, ‘ate. il tabaccaio, 
Cornelia 


dell’impie- 
5 quella. del 
Artemide era la mia 


194 


morosa ppina quella del 


c'era 


capitano, e perfino una 
Venere che, nei panni di ancel- 
la del Signore, tutte le mattine 
aiutava Sofocle il sacrestano a 
tenere pulita e rassettata la 
chiesa. 

E poi c’erano i Catoni, i 
Scipioni, i Vitellio, i Scevola, i 
Muzio, Euclide e Aristotele, 


Crisippo e Massinissa, una Lu- 
crezia e una Marzia. Del perchè 
di questi nomi e di questi gusti 
è tempo perso discutere. Nomo- 
ni classici; ma ve ne erano una 
infinità di altri assai bizzarri 
che i profughi, trapiantarono 
anche qui da noi. Basta dare 
una occhiata alla nostra ana- 
grafe comunale per ritrovarli: 
Allimosa, Oriente, Elcadoro, 
Governanda, Gridonia, Salomi- 
ra, Anelusio, Venesina, Evades. 
C'è perfino un Burattin Perfet- 
to, un Mosè figlio di Noè, un 
Iti Semolesti, una Umana Ilca. 

Nomi, come si vede subito, 
non delle nostre terre. Ai bei 
tempi del Libero Pensiero, dei 
Circoli vinicoli, delle Camere 
del lavoro anche da noi circo- 
lavano nomi che significavano 
astrazioni, specialmente politi- 
che: Ateo, Comunardo, Liberi- 
na, Libero, Libertà, bellissimo 
nome, che il Carducci impose 
alla sua terza figlia, e che, es- 
sendo una eterna aspirazione 
umana, non da noia a nessuno, 
a meno che chi lo porta finisca 
in galera. È 
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Un tempo erano molto în uso 
da noi i soprannomi. Nessuno, 
si può dire, poteva evitare que- 
sto nuovo ba ‘che a vol- 
te sembrava un titolo di nobil- 
tà, e che spesso faceva sorride- 


re, raramente 
marchio, 


bollava come un 
perchè il popolo è 


sempre generoso, anche quan- 
do vuole mostrarsi cattivo. 
Quando io ero ancora giova- 
nottiello di belle speranze, mi 
ricordo di una ragazza che la 


chiamavano la bela darè. 
ragazza dalle forme perfette; 
ma che non aveva lineamenti 
da angelo. Di bele darè, a ve- 
ro dire, non c'è difetto neanche 
oggi. Ma le vecchie cronache ci 
narrano che la macellaia che 
forniva la carne al signor In- 
tendente Generale, 
dava arie di gran dama, la 
chiamavano la cuntessa d’joss; 
e l’orologiaio, supremo regola- 
tore degli orologi comunali, il 
quale azzardava pose da gen- 
tiluomo, lo chiamavano senz’al- 
tro l’ marcheis pendola. 
Bastò che il Marchetti, mer- 
cante di panni sotto i portici di 
piazza grande. magnificasse, con 
troppa insistenza, la conve- 
nienza di comprare da lui piut- 
tosto che da un altro, perchè 
diventasse il sur Convenienza. 
Gli innovatori vorrebbero che 
i poveri mortali scegliessero da 
se il proprio nome. E’ vero che 


Una 


| anche qui ci sarebbero 
| convenienti. Chissà qua 


poichè si. 


t avere una consolazione, 
oltre alla nota grande 
diffusione che ha fra noi (an- 
che il mio calzolaio si chiama 
così) mi risultò che una mezza 
dozzina e più di regnanti te- 
deschi, passati alla storia, si 
chiamarono così. Non solo; ma 
perfino Oscar Wilde scrisse ad- 
dirittura una commedia su: La 
importanza di chiamarsi Erne- 
sto, commedia che rappresenta- 
ta su le scene italiane venne 
gustata e applaudita. 

Tutto questo può riconciliar- 
mi col mio nordico nome sas- 
sone che spero di giustificare 
(almeno se il Padrone di lassù 
non ha niente in contrario) con 
una gravità a lui conveniente, 
verso gli ottant'anni e, per in- 
tanto, potrò recitare una gia- 
culatoria, al Santo, ora che ho 
scoperto che, non solo il suo 
nome è segnato sugli almanac- 
chi, il che aveva tutta l’aria di 
essere una trovata dei compila- 
tori dei calendari, messo come 
era lì, alternato con quell’altro 
simpaticone di Prosdocimo e a 
quello di sapore archeologico 


perchè 


Ercolano; ma aveva FRODE 


verso il 1150 per le Crociate do- 
Ve, caduto ferito in mano al 
feroce Saladino e rifiutatosi di 
adorare Maometto, gli venne 
fatta la funzione che di solito si 
fa ai conigli prima di metterli 
in padella. Dopo averlo scuoia- 
to, i carnefici gli aprirono il 
ventre, ed estratti e legati con 


correggie i suoi intestini, con 
questi, lo sospesero ad un palo 
— torturandolo fin che morì, ma 
non rinnegò la propria fede. 
Come il nome del Santo mar- 
tire abbia potuto suttondonti fra. 
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nel nostro paese, anzichè a de- 
vozione verso il Patrono Ce- 
leste. 

E poi, da tante cose dipende 
la celebrità, anche dai Santi. 
A maggior ragione si devono, 
quindi, ricordare quelli che son 
dimenticati o sconosciuti; molto 
più che il già rammentato vec- 
chio calendario, riporta, al 1. 
novembre, questi liberissimi 


{ un 30 di bene 
de nehe a noi 


Tre spari nella notte 


Giaculin Buscaiot da quando 
ha lasciato la Malvirà per di- 
ventare cittadino, non ha più 
pace. La vita di città non è pro- 
prio fatta per lui, non solo du- 
rante il giorno, per il trambu- 
sto, il via vai, le automobili che 
spaventano la cavallina del suo 
biroccino, le scarpe strette per 
ì duri selciati, il colletto inami- 
dato il cui bottone gli titilla la 
gola, i sopratacchi di gomma, 
le urla delle sirene; tutto da 
pagare, persino il prezzemolo, 
persino l’acqua, pensate! ma 
anche di notte. 

Lui, veramente, di notte, dal 
S. Martino in qua, ci ha dormi- 
to poche volte nella sua nuova 
casa vicino alla ferrovia e, per 
di più, in notti serene. Si sa, 
alla cascina, si lasciano sempre 
dei pendizi per cui è necessaria 
la presenza e poi, e poi è dif- 
ficile staccarsi, ecco. 

C'è la stalla, alla quale era 
particolarmente affezionato © 
per la quale non sono mai | 
pi i suoi consigli. Ci sono 


coltello, si che Giaculin, col 
naso spiaccicato contro i vetri 
non riusciva a vedere ne le 
quattro verze ne gli steli di quei 
tre crisantemi che costituivano 
tutta la botanica della sua pro- 
prietà cittadina a tre passi dal 
suo naso. 

Di tanto in tanto il rombo di 
un treno invisibile che passava 
a non più di 50 metri, per cui 
i bicchieri tinnivano nel buffet. 

Una giornataccia, insomma, 
una brutta giornata musona co- 
me non l'aveva passata mai 
neanche l’anno scorso quando 
gli era morto di mal di pancia 
Marco il più bel cavallo di 
stalla e, la più bella vacca 
razza olandese, pure si ro- 
tolava sulla lettiera, a soi Pe 
muggendo e mugolando 
pietà. 

La nebbia? Cosa importava a 
lui della nebbia alla Malvirà? 
Quando essa Sap 
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cuno al lavoro di scalvo, alla 
spazzatura dei fossi, l’aratro a- 
priva solchi per il risanamento 


della risaia. 

Tornava con un appetito da 
lupo mannaro. Trovava un piat- 
to di verze con un metro di 
salsiccia, una panissa in cima 
alla quale potevi piantare un 
periscopio di sommergibile da 
grande crociera, sicuro che vi 
restava ritto, incrollabile; un 
bicchierotto, o magari due, o 
magari tre di quel vino fatto 
con le sue mani, anzi, con i suoi 
piedi e, dopo un’oretta era 
pronto a riprendere la campa- 
gna, e il cane gli scodinzolava 
intorno più pronto di lui alla 
partenza. 

Per altro come erano dolci le 
veglie confabulate col bergami- 
no, col casaro, col cavallante, 
intorno al bel ciocco di quercia 
acceso e sprillente: castagne e 
vin buono, intimità e allegria: 
aderenza alla terra e a costu- 
mi che han sentore patriarcale. 


-£ Les. 


con una forchetta, la salsiccia; 
appena l’avrete deposta sul 
piatto, potete anche dare un 
calcio alla padella o buttarla 


dalla finestra con il rimanente 
del contenuto. 

Questo è il piatto di verze 
con salsiccia. 


Un piatto che la Rusot aveva 
preparato, in quella sera muso- 
na, al suo Giaculin e il Giacu- 
lin se proprio non buttò le ver- 
ze dalla finestra gli è stato per- 
chè non voleva dare un dispia- 
cere alla mogliera. Mangiò solo, 
da svogliato, la salsiccia, poi, 
data un’ultima occhiata fuori 
dalla finestra, che gli lasciò 
credere la casa come avvolta in 
una bambagia grigia, alle otto 
si ficcò sotto le coperte e, buo- 
na notte. 

Riandò, per alcuni minuti, 
col pensiero, alle pagine del 
brigante Gasparone che, pro- 
prio quella sera non si sentiva 
di continuare a leggere, e pri- 
ma di addormentarsi disse alla 
pe agro sona ciabatta- 
va per stanza, di spegnere 

luce pone 


Che i briganti di Gasparone 


si accingesserc lire la Mal 
virà? 
‘O- 
Tre spari nella notte. Ogni 
tanto il triplice scoppio rim- 


bomba nella oscurità infittita di 
nebbia e chi se ne sta tranquil- 
lamente a letto, se proprio non 
ha il sonno duro come il tasso, 
ha un piccolo sobbalzo, si gira 
dall’altra parte e, se è verso 
mattina sì sveglia completa- 
mente. 

Non pensa ad un delitto, per- 
chè sarebbe a ripetizione come 
la carabina, nè, tanto meno ai 
briganti che sa esistere solo nei 
libri di letteratura popolare; or- 
mai già altre volte le tre deto- 
nazioni, durante l’inverno, lo 
hanno destato dal sonno; forse, 
neì primi istanti non sa neppu- 
re rendersi esatto conto della 
causa del risveglio fuori pro- 
gramma; ma poi scoperta la 
fonte della detonazione formu- 


la tra se e se il proposito di 


cambiare casa. 

— Ma dovrebbe andare ad al 

tare lontano, molto lontano, a 

trimenti il pesante silenzio di 
notti d’inverno, consen- 
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) passo la doppia guida di 
acciaio dei binari della ferro- 
via. Egli conta questi passi, un 
po’ lunghi perchè raggiungano 
quasi la misura di un metro, e 
per tre volte; quando nel con- 
teggio raggiunge la cifra di 21, 
ecco che si china, leva di ta- 
sca qualche cosa di piccolo, di 
misterioso, lo applica con cura 
sul binario e poi riprende il 
notturno cammino per altri 25 
passi. Quando la passeggiata ha 
raggiunto i 75 passi, ecco che 
ritorna indietro, verso l’alta an- 
tenna dalle occhiaie di fanale 
spente e dal rigido braccio ros- 
so abbassato. 

Talvolta gli occhi rossi del- 
l'antenna sono accesi, ma la 
nebbia li fa piangere di umidi- 
tà e di miopia. Essi, forse, non 
vedono al di là dei cento, due- 
cento metri, ed è per questo 
che hanno bisogno degli occhia- 
li sonori dei petardi, affinchè i 
macchinisti dei treni PORSI 
no la loro presenza. È 


Quei petardi richiamano, a 


a do la memoria | ai cao 
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prima. Una dimenticanza sua, 
concomitante ad una distrazio- 
ne del macchinista, potrebbe 
causare una catastrofe, poichè 
il treno proseguirebbe la corsa 
a linea impedita da altri con- 
vogli. è 
Qualche volta può accadere 
che il binario sia ostacolato; ed 
ecco allora l'umile lavoratore 
andare per un chilometro in- 
contro al treno sopravveniente 
e deporre anche questa volta 
tre petardi sul binario; ma a 
distanza di venti centimetri l’u- 
no dall ‘altro, anzichè di 25 me- 
tri come viene adottato per il 
semplice richiamo d’attenzione 
al semaforo. Data la velocità 
del ao o scoppio do tre de- 


torpore del cervello, come su 
uno schermo da proiezione. E 
se ha i nervi a posto, si limita 
a trarre un sospiro più lungo 
ed a richiudere gli occhi con- 
vinto che, ormai, gli resti il 
tempo più che necessario per 
riprendere il sonno. 


LA 


Tutto questo, Giaculin Busca- 
iot non lo sapeva. Non imma- 
ginava egli di vedere il fanta- 
sma nero lungo i binari intento 
a somministrare chachet alla 
lc ocomotiva, e non aveva nean- 
che quei nervi a posto che gli 
permettessero di voltarsi dal- 
l’altra parte e riprendere il 
pa 


Quarte pagine di vecchi giornali 


Scuole, maestri 


Sì desidererebbe sapere se sia 
vero che ì fratelli delle Scuole 
cristiane abbiano ai biscottini 
(colpì dì verga sulle dita) sosti- 
tuito è colpi sulla testa? 

Era questa una domanda che 
il Vessillo della Libertà poneva 
sulle sue colonne il 10 novem- 
bre 1850. 

Biscottini, croci sul pavimen- 
fo disegnate con la lingua, e- 
rano questi i metodi didattici 


e.... calligrafi 


festa per la distribuzione dei 
premi, fra canti e recitazioni. 
Era quello il giorno in cui le 
mamme tiravano fuori gli om- 
brellini e inauguravano i vesti- 
ti estivi di giaconetta e falbalà 
e i cappellini coi papaveri e, 
tutte gioiose, si portavano in 
giro i loro ragazzi, dopo la pre- 
miazione, con le medaglie ap- 
puntate sui vestitini nuovi. 

In quei tempi felici, le scuole, 
avevano già preso un’andamen- 
to moderno e le maestre e i 
maestri erano all’altezza del lo- 


tatì ottenuti lo scorso anno si 
augurava un cospicuo concorso, 
stante îil bisogno grande di mae- 
stre che vi è nei Comuni della 
Provincia. 

Erano i tempi in cui la legge 
sulla istruzione obbligatoria era 
ancora assai lontana e l’analfa- 
betismo regnava sovrano, per- 
chè la scuola era considerata un 
lusso da signori. Tempi di par- 
rucconi in cui anche. alle gio- 
vanette per bene non si inse- 
gnava nemmeno a scrivere per 
paura che della scrittura ap- 
profittassero, Dio sa, per quali 
esperienze immorali. 

Con tutto, ciò, a tempo debi- 
to, non mancava loro un mari- 
to, nè mancavano nidiate di fi- 
sgliuoli. Oggi, con l'educazione 
che si dà alle ragazze si rende 
loro più facilie affascinare die- 
ci giovanotti che incatenare un 
marito. Si insegna loro. a far 
delle trappole per prendere il 
merlo; ma non a far gabbie 
perchè non scappi. Ed è per 
questo che aumenta il numero 
delle zitellone inacidite e rab- 
biose, eternamente in caccia 
dell'ideale; malgrado siano di- 
ventate il terzo sesso. 


es 


‘ogliamo sapere come e- 
(e bene e perfettamente i 


Giacomo, vercelles« maestro 
patentato di metodo e di latini- 


tà che si offre di aprire in bel- 
lo, sanissimo e ampio locale 
una scuola elementare privata 


pei giovanetti ed anco di tener- 
lì in pensione. Abita in corso 
Porta Torino, nuova casa della 
signora vedova Malnate. 


E non era quella la sola scuo- 
la privata aperta in Vercelli 
perchè sotto la data 17 dicem- 
bre 1849 Fanchiotti Francesco, 
maestro elementare, patentato 
giusta il nuovo metodo e pre- 
via autorizzazione superiore, a- 
pre anche lui una scuola, in ca- 
sa Formaiano vicino S; Giulia- 
no, per consociarsi, anche lui, 
all’istruzione si morale che in- 
tellettuale dei fanciulli. 


E c'erano i maestri di lingua 
in corsi accelerati. Bastava sa- 
lire all’ultimo piano di casa S. 
Agabio, in piazza grande, da 
mezzogiorno in avanti, pagare 
6. lire al mese e si imparava 
subito il francese. Invece per a- 
vere lezioni di calligrafia, dise- 
gno d’'ornato e topografia, bi- 
SERVE spendere 10 lire men- 
sili. In compenso si aveva a 
disposizione tutto l’occorrente, 
carta, penne, colori e non ne- 
cessitava salire scale. Recapito. 
alla. Tipografia De Gaudenzi. 
Che si voleva di più per 10 li- 
re al mese? ; 

Ma se uno voleva verameni 
imparare calligrafia, c’era. D 
Vercelli un maestro ìnsuperato. 
La. vecchia porta degli. ie- 
ghi, Gatranizzata dalla. sù 
na, scrivere, aveva vato 
il suo Dante. Sentite. de voli 
si fa, per i bei svolazzi calligra_ 


separeta. e. desiderato, 
molti, arriverà, finalmente, fe 


noî il signor Giacomo Castel- 
lì che chiamammo altra volta 
Re dei calligrafi. Titolo abba- 
stanza giustificato dall’eccellen- 
za dei suoi magisteri e dall’a- 
ver portato l’arte sua ad una 
altezza da formare la dispera- 
zione di chiunque pensasse di 
poter andare più în là. La sua 
calligrafia è musica, è luce e, 
basta aver veduto una sua let- 
tera, per riconoscere quanto 
questo sia vero e nulla punto 
esagerato. 

Ma guardate un po’ che a 
‘questo mondo c’e sempre qual- 
cuno che deve disperarsi: nel 
1850 c’era che si disperava per- 
chè non poteva raggiungere la 
perfezione calligrafica del Ca- 
stelli. Oggi, 1939, c'è chi si di- 
PS perchè non riesce a leg- 
gere la mia calligrafia. 


Re che compone i Tobia! 


Meglio Sgnaci a casa 
dontteda. idell ele a 


Provatevi a sentire il linoti- i 


og = 


viando alla corrente lettura. Ma 
tutto questo è ancora niente: 1 
medesimi cilindri portavano 
sotto il tuo occhio una gran co- 
pia di figure di storia naturale 
insegnandoti il nome, le pro- 
prietà, le qualità e le regioni 
dove vivono gli animali e le 
piante e tante altre cose utili e 
meravigliose che non affatica- 
vano la mente, senza tedio, nè 
noia. 

Chissà mai se erano più giu- 
livi gli allievi che andavano a 
imparare con la macchinetta 
sillabaria del buon don Branca 
o gli allievi che nella medesi- 
ma, contrada di San Bernardo 
frequentavano la scuola comu- 
nale gratuita di disegno già e- 
sistente. nel 1890. 

Direi di no, a sentire i gior- 
nali del tempo, che, dopo avere 
magnificato la direzione che e- 
ra tenuta dal professor Narduc- 
ci del quale più volte all’e- 
sposizione di Brera si ebbe ad 
ammirare quadri sacurati stati 
vive, pitture, e 

lam 


professore Guala. Istitutori @- 
rano i cinque maestri delle 
scuole elementari. Avevano se- 
de nel salone Mariano in casa 
Tarchetti; ma in certi anni l’af- 
fluenza degli allievi era tale 
che si dovette aprire una suc- 
cursale nella cappella del Col- 
legio Nazionale, quello che 0g- 
gì sì chiama Collegio Dal Pozzo. 

Anche questo secolare col- 
legio — conta ormai 375 anni — 
a settembre apriva le iscrizio- 
ni agli alunni per il corso ele- 
mentare diviso in quattro anni; 
il corso tecnico diviso in tre an- 
ni; il corso di grammatica la- 
tina e di composizione italiana 
diviso in tre anni; materie, tan- 
to le classiche quanto le scien- 
tifiche contenute nel piano di 
studi annesso al regolamento 
peì Collegi Nazionali del 1851. 
La retta mensile era di lire 40, 
di lire 72 se per due fratelli e 
lire 96 per tre fratelli: più tre 
mensili . se di 


Ma ciò che in quei giorni — 
1849 — infastidiva il Comune, 
nonchè i maestri e le maestre, 
era il modo di poter far en- 


trare nella testa dei bottegai, il 
nuovo sistema dei pesi e misu- 
re, chè, abbandonato quello an- 
tico di Piemonte, necessitava a- 
dottare quello Italiano, sebbene 
l’Italia non fosse ancora fatta. 

La legge circa il nuovo siste- 
ma decimale doveva entrare in 
vigore col 1. di gennaio 1850: fi- 
guratevi l'imbarazzo dei botte- 
gai allevati nell’ignoranza ep- 
perciò indifferenti ad ogni ri- 
forma. Per l'ignoranza dei nuo- 
vi pesi e misure ne .sarebbero 
venuti non pochi incagli nel 
commercio e inconvenienti e: 
danni mnegli stessi quotidiani 
domestici negozi. Da ciò la ne- 
cessità di una pronta e genera- 
le istruzione. 

Subito i. Fratelli delle Scuole 
Cristiane — già benemeriti per 
le scuole serali tenute nello 
scorso inverno — si offersero a 
tenere lezioni gratuite, ed il 
cav. Campora offrì i nuovi pe- 
si e le nuove misure collocate: 
sotto il porticato delle scuole 
stesse. Ma poichè i Fratelli del- 
le Scuole Cristiane non erano 


; sufficienti alla bisogna, vi si 
offrirono per lezioni gli inge— 


Ara, {Giutio:erilsprofesso- 
Fanchioti 
frangente ti arriva 
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ne immediata di qualunque 
quesito aritmetico relativo al 
paragone dell’antico sistema di 
pesì e misure col nuovo sistema 
metrico, sì che a tal uopo non 
occorre nè carta, nè penna, nè 
calamaio, nè calcoli; basta far 


girare un piccolo cilindretto, 
come sì pratica per gli organi- 
nì che vanno attorno, onde con- 
seguire sul momento il risulta- 


to che sì desidera. 

Capitò? Un giro di manovel- 
la gner, gner, gner, ed il raso, 
lemina, il rubbo venivano di 
colpo trasformato in centimetri, 
in litri e in chili. Ma il Borzini 
trovò subito dei nemici. Figu- 
ratevi come insorsero i parruc- 
coni! Gli uni a dire di non pre- 
star fede a questa spec 
racolo che sostità 


insensato congegno la ragiona- 
trice mente dell’uomo; gli altri 
a sostenere che con un breve e- 
sercìzio sì poteva correntemente 
eseguire i calcoli comparativi e 
che perciò quella macchina era 
un vano spreco d’ingegno. 

Non la pensò così Eusebio 
Quagliotti pizzicagnolo e fon- 
dachiere sul corso di porta To- 
rino sull'angolo del mulino di 
Santo Spirito, che quella mac- 
chinetta aveva comprato. Ma 
tanto si arrovellò per il suo 
funzionamento che ‘il suo cer- 
vello — stando alla cronaca — 
cominciò a dagnare ra ) 
cui si dovette ricorrere 
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Il Duomo senza cupola 


In un panorama di Vercelli 
veduto dal lato della Strada 
Ferrata, come lo vedeva e de- 
criveva un viaggiatore del 1856 
che, tratto dal vapore, veniva 
nella nostra città, si scorgeva il 
.S. Andrea, il Seminario, ed il 
Duomo, presentati in un qua- 
dro monumentale ì cuì contorni 
segnati dal vario intreccio dei 
viali ombrosi, dalle numerose 
torri e dall’insieme degli altri 
edifici vi aggiungono il possibi- 
«le risalto. Ma, — aggiungeva il 
viaggiatore — bisogna aver sor- 
«tito una mente ben povera e 
‘rozza, per non comprendere che 
“in questo quadro dì disgregate 
bellezze, si trova ancora un 
vuoto, tanto più sentito în 
«quanto che gli elementi del 
‘concetto destinato a riempirlo 
‘già lasciano adombrarlo. 


. Voleva, questo viaggiatore, 


‘cupola e sen: l 
ntone. : 


lere al Duomo che era sen- 


Ma erano, ormai, cent'anni 
che il nostro Duomo era così, 
da quando, cioè, l’architetto Be- 
nedetto Alfieri, nel 1763, ne di- 
segnò la nuova facciata. Anzi, 
non è noto se Pellegrino Tibaldi, 
che nel 1570, progettò il nuovo 
Duomo, abbia anche lasciato il 
disegno della cupola, ma se si 
da fede al Degregori che, nella 
sua storia delle lettere e delle 
arti vercellesi, riprodusse l’edi- 
ficio compiuto insieme con la 
cupola a punteggio disegnata 
dall’architetto Martorelli, pare 
di no. 

Sta il fatto che la nostra Cat- . 
tedrale, verso la prima metà 
dell’800 era ancora mancante 
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E' vero che il venerando Ca- 
pitolo del Duomo aveva dato, 
da tempo, l’incarico all’architet- 
to Carlo Larghi perchè facesse 
il disegno definitivo della cupo- 
la, disegno, il quale non si di- 
staccò molto da quello tracciato 
dal Galliari; ma il tempo pas- 
sava e, intanto, la cupola di te- 
la e carta rimaneva e, quel che 
è più, andava disfacendosi per- 
dendo quella vaghezza origina- 
ria che faceva sgranare gli oc- 
chì e spalancare la bocca ai 
buonì villici che, vestiti da fe- 
sta, nelle grandi solennità, ac- 
correvano alle funzioni nella 
Cattedrale. 

Ed i giornali del tempo si 
chiedevano: Perchè il Capitolo 
del Duomo, non pensa anch'egli 
a stendere una solenne prote- 
sta, onde rivendicare quei tan- 
. ti privilegi che godeva beatis 

lis pole gue Aumentando, 


ti è colori, contenuti fra colon- 
netti e lastre fuse di ferraccio 
(la ghisa) e reti di ferro, che 
l’arte riunisce con delle viti al 
dado, durerebbero eterni come 
eterna durerebbe la maggior cu- 
pola che potrebbe così elevarsi 
al pari e più della altezza di S. 
Giovanni in Torino. 


La proposta è del 28 febbraio 
1856. Si stava, in quei giorni, 
stendendo nel sottosuolo della 
città le tubature per l'impianto 
della illuminazione a gas, il 
quale gas, nell’intenzione di 
molti doveva entrare dapper- 
tutto e, nella intenzione del pro- 
gettista della cupola di cristallo, 
anche sotto la cupola stessa, 
per la quale, prevedeva quale: 
sorprendente effetto produrreb- 
bero a chi da vicino o chi da 
lontano guardasse e la cupola e 
è cupolini, tanto di da che di. 

2a 


piezza adi que magnifico vas 


produrra 


le belle voci di 
questa nostra Cappella, la pri 


ma, senza contraddizioni, del 


| olvere 
} temazione della piaz- 
davanti al Duomo. 

I asta area davanti. alla 
Cattedrale ra tutta occupata 
la un prato da un parte del 
quale, su terreno molto depres- 

tanto che in tempo di. piog- 


La cattedrale nel 1857. Senza la cupola e senza le statue sul 
coronamento. 


Regno, quella che rivaleggia le 

migliori d’Italia e che è delizia 

e incanto del forestiero che vie- 

ne ad assistere al nostro Duomo 
agli uffici divini. 
ue 

Ma se il venerando Capitolo 

Metropolitano stava risolvendo 


la faccenda della cupola, il Co- 
mune, dal canto suo, un'altra 


gia era tutto un pantano, sorge- 
va la casa del Beato Giacobino, 
detta anche il Palazzo o Cano- 
nica, perchè fin dal 1000, in det- 
ta casa, vi abitavano i canonicì 
del Duomo. 

La demolizione di quella ca- 
sa era da tutti desiderata e per 
molte ragioni; prima: la siste- 
mazione del piazzale del Duo- 
mo, opera — riconosceva il Sin- 
daco in una discussione al Con- 


siglio che deve servire di 
complemento all’erezione della 
cupola e che, toste o tardi, ri- 
cadrebbe a carico del Muni- 
cipio; 


secondo: di rendere possibile 
lo sbocco în detto piazzale del- 
la strada dell'Isola e di potere 
così far ragione aì giusti desi- 
desideri e ai reclami dei molti 
interessati per questa strada; 

terzo: di incominciare il trac- 
ciamento del piano di fabbrica- 
zione verso la ferrovia e l’aper- 
tura del piazzale verso la sta- 
zione; 

quarto: di iniziare l’isolamen- 
to della chiesa di S. Andrea e 
di mettere così in bel contrasto 
due templi monumentali di di- 
verso stile architettonico. 

Abitava, allora, la casa del 
Beato Giacobino, Caterina Pag- 
gi vedova Palma risposata a 
Antonio Longo, la quale Cate- 
rina coltivava ortaggi intorno 
alla casa e allevava bovine che 
faceva pascolare nel prato anti- 
stante la Cattedrale, il qual 
prato affittava anche alle la- 
vandaie, le quali, stendevano 
ad asciugare le lingerie ed i 
panni loro affidati per la la- 
vatura. 

Come si vede si era in pie- 
no villaggio a due passi dai 
maggiori monumenti cittadini. 
Dopo laboriose trattative fra 
il Comune ed il capitolo si ven- 
ne a questo accordo: 

Il Capitolo cede al Comune 
tutti i diritti spettanti sui ter- 
reni provenienti dagli antichi 
spalti, nonchè del grande piaz- 
zale esistente davanti al Duo- 
mo, esclusa la parte semicirco- 
lare a circoscriversi da pian- 
toni di pietra, e sulla casa del 
Beato Giacobino detta anche il 
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Palazzo, con terreni annessi, 


la quale cessione viene fatta 
con tutte le servitù attive e 
passive, con l'obbligo da parte 


del Municipio di pagare in per- 
petuo alle Regie Finanze l’an- 
nuo canone di lire 28,80 e con 
l’obbligo di conservare il piaz- 
zale allo stesso servizio pubbli- 
co senza potervi introdurre, 
mercati, spettacoli, giuochi pub- 
blici, ovvero, destinarlo ad altri 
usi di disturbo o meno conve- 
nienti alla vicinanza della chie- 
sa Metropolitana. 


Il Comune, inoltre, deve os- 
servare, fino al termine, la 
scrittura di locazione della Ca- 
terina Paggi, (1859) finita la 
quale, deve far demolire la ca— 
sa del Beato Giacobino e siste- 
mare il piazzale fronteggiante il 
Duomo, e il Seminario, nonchè 
il viale perimetrale e dovrà 
mantenerli in perpetuo in tale 
stato, salvo la facoltà di annul- 
lare i viali e surrogarli con una 
linea di fabbricati. 

Tutti gli oggetti di antichità 
che si fossero rinvenuti nella. 
demolizione della casa e negli 
scavi, resteranno proprietà del 
Capitolo. Il Comune, inoltre, 
quale corrispettivo della cessio- 
ne verserà al Capitolo Metro- 
politano, la somma di lire 20.500 
pagabili in 20 anni con V’inte- 
resse del 5 per cento. 

La cupola del Duomo venne 
ultimata nell’anno 1860. Nella 
occasione vennero collocate sui 
loro piedistalli, posti sul fronto- 
ne, le statue dei 12 apostoli, 
quattro delle quali sono del 
Buti, quattro dell’Argenti, e 
quattro del Villa. R 

La statua colossale del Sal- 


smuro frontale, trc 
di sopra degli 
Pierotti. 

Alla sera in cui venne inau- 
gurata la cupola si poteva am- 


ggiante al 
apostoli, è del 


mirare questo bello spetttacolo: 
la statua del Redentore reg- 
geva con ambo le mani i capi 
dei festoni dei palloncini alla 
veneziana. 


L'orologio diafano 


Dunque, il buon Giuseppone 
Margara non era troppo soddi- 
sfatto del suo posto di regola- 
tore dell'orologio diafano della 
piazza maggiore, nonchè di ac- 
cenditore degli otto becchi a 
gas per l’illuminazione nottur- 
na dell’orologio stesso. Duecen- 
tocinquanta lire all’anno! 

E’ vero che egli era anche 
reduce della Grande Armata, 
un granatiere di Napoleone; ma 
questo onore non gli metteva 
nello stomaco neanche una 
bricciola di pane. Anzi, quando 
era partito soldato aveva la- 
sciato la sposa fresca fresca, al- 
la quale, dopo pochi mesi dalla 
sua partenza, era nato un bam- 
bino e quando, dopo 12 anni 
di militare, lo sposo tornò, non 
trovò più la moglie, che era 


abbandonato. 

Trovò, invece, il figlio. Era 
così nato d’improvviso, il pa- 
| dre per quel figlio, malgrado 
‘che anche - da di Napoleo- 


morta, lasciando il figlio solo el 


lonia e di 
riempirlo. 

Non riuscivano a riempirlo 
neanche i magri sussidi del Co- 
mune e quello del Comitato dei 
Reduci, perchè allora, la que- 
stione sociale era tutta in un 
sol punto. Vi erano uomini che 
avevano più desinari che ap- 
petito. Altri più appetito che 
desinari. 


Mosca riuscivano a 


==> 


Ma, anche in quelle strettez- 
ze, il granatiere di Napoleone 
non perdeva il suo buon umo- 
re. Era pur sempre un bell’uo- 
mo, un bel soldatone con due 
barbigioni superbi e sapeva, 
con le donne, avere una certa 
graziaccia putibonda e guasco- . 
na 


— Aveva la confidenza effusa 
per un raggio di venti metri, 


al figlio, il posto dì servitore di 
piazza concedendo ad essi la 
relativa placca da appendersìi 
al petto e iscrivendoli all’albo 
dei facchini pubblici. Non era 
gran che; ma, insomma, qual- 
che cosa era sempre. La mine- 
Stra ed il pane non mancavano 
e, qualche volta, anche una 
buona pinta di vino bevuta al 
Falcone. La stalla del Petitti e- 
ta un comodo e, tepido riparo 
per le notti d'inverno. 

Poi il figlio partì soldato agli 
ordini di Re Carlo Alberto, ed 
il reduce napoleonico restò solo 
con il suo scopettino nella ta- 
sca, sempre pronto e servizie- 
vole, all'arrivo di ogni diligen- 
za, ad accorrere, abbassare il 
predellino, scoparlo dalla pol- 
vere, dal fango, dalla neve, a 
seconda della stagione, dar la 
mano alle viaggiatrici e ai viag- 
giatori che scendevano, portare 

. le loro impedimenta, indicar 
| loro le strade, le piazze, i vi- 
sbrigare per loro le com- 


iper de i non le 
no cia, 
di di 


case non erano ancora state 
contrassegnate coi numeri civi- 
ci, e, se non erano palazzi noti 


si distinguevano soltanto dal 
portone che poteva essere o 
non essere da nobile. 

Ed i servitori di piazza co- 
noscevano di ognuno vita e mi- 
racoli e ad essi era d’uopo si 
rivolgesse, il forestiero, per le 
indicazioni di indirizzo domi- 
ciliare. Ma a mortificazione dei 
servitori di piazza, dei condut- 
tori di diligenze e velociferi, dei 
carrozzai e di una infinità di 
altre categorie di persone, ecco 
che inaugurano, anche a Ver- 
celli, la strada ferrata, che in 
un breve volgere di tempo fece 
diminuire grandemente veloci- 
feri e diligenze, ncnchè i ser- 
vitori di piazza. 


==> 


. Il buon Giuseppone, fiutato 
il vento infido, lui che a piedi, 
con zaino in spalla ed il pesan- 
te schioppo a tracolla aveva gi- 
rato in lungo e in largo tutta 


reduce della Grande Armata 
crescevano gli anni che lo al- 
lontanavano sempre più dai bei 
tempi di Austerlitz e di Jena e 
di quando dalle coste dell’Ocea- 
no datava le sue ingenue lette- 
re dirette alla sposa che, senza 
che luì lo sapesse, era già nel 
nuovo cimitero di Biliemme. 
La presa e consegna a domi- 


cilio di pesanti balle di mer- 
canzie, lo affaticavano sempre 
più, e rimpiangeva i tempi 


del servitore di piazza, quando 
tutto il peso da trasportare era 
il sacco da viaggio col can bar- 
bone ricamato sopra, pieno di 
biancheria e di cianfrusaglie, 
per il quale bastavano due sole 
sue dita a trasportarlo. Quando 
era forte come il Buovo d’An- 
tona, le piume; adesso che sta- 
va declinando, i quintali. 
‘ Fu così che trovandosi, come 
al solito, al Falcone col suo a- 
mico Cichin Barberis, usciere 
del Comune, sentì da lui la pos- 
sibilità di occupare il posto di 
sorvegliante l'orologio diafano, 
il nuovo orologio inaugurato sul 
oaglieg della ex chiesa Ri S. 
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eppone quale servitore di 
piazza, concesse al reduce il po- 
sto di regolatore dell'orologio 
diafano, previa alcune lezioni 
pratiche da prendersi presso 
Gasparre Gartman orologiaio 
con laboratorio in piazzetta del- 
la Posta, perito nel raggiusta- 
mento degli orologi a cilindro e 
è penduli, fissandogli l’annuo 
stipendio di lire 250 pagabili ad 
ogni fine mese in lire 20 e 83 
centesimi. 

I tre centesimi l’onesto Giu- 
seppone, li cedeva subito a tre 
dei poveri, uno per ciascuno, 
che a finire del mese facevano 
ressa intorno al palazzo comu- 
nale, fidando del buon cuore 
degli impiegati che, in tal gior- 
no, uscivano carichi di lauti e- 
molumenti. E -li donava con 
gioia, perchè il buon Giusep- 
pone, non apparteneva alla ga- 
tegoria di quegli individui cari- 
tatevoli che sono gli strozzini | 
del sentimento, e che con un. 
centesimo o un soldo di 
sina vogliono la gratitudine el 
povero, il itto di indign: 
se egli beve. CA 


antichi tempi, chè il permanere 
in servizio di alcune diligenze, 
malgrado le ferrovie, gli per- 
metteva di fare qualche gua- 
dagno extra. 

Ma presto si accorse quanto 
pesassero gli anni e gli scalini 
del campanilè di San Tomma- 
so, specie nei giorni di festa e 
di mercato quando il lavoro di 
servitore di piazza era parti- 
colarmente intenso, e trovava 
perciò assai pesante salire e 
scendere due o tre volte al 
giorno fino alla sommità del 
campanile. 

In una sera dell’ottobre 1857 
ì buoni cittadini che rincasava- 
no, alzando il naso verso l’oro- 
logio diafano della piazza mag- 
giore, si accorsero che era cieco. 
L'impianto di quell’orologio vo- 
tato dal Comune, e inaugurato 
il 10 marzo dell’anno prima, con 
la spesa di lire 5880 compresa 
la campana, .non aveva sod- 
disfatto i cittadini. Pensava- 
no essi, che, in tutti gli an- 
oli della città, si dovesse sen- 
tire i rintocchi della sua cam- 
pana, invece, ecco una prima 
protesta degli abitanti di via 
delle Ipoteche che dicono di 
non udirlo mai, neanche nelle 
notti più tranquille, poi sono gli 
abitanti del quartiere di S. Al- 
berto che ripetono la medesima 
lamentela, quelli di via delle 
Munizioni vengono di rincalzo. 
Lettere ai giornali lamentavano 
che esso riuscisse affatto inuti- 
le agli 85 per cento degli abi- 
tanti per la doppia e potente 
ragione che a pochissimi è dato 
di vedere i numeri del suo qua- 
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anche che di notte viene acce- 


cato. 


Si fa una inchiesta e si viene 
a scoprire che quel buon omo 
del Giuseppone, stanco della 
giornata di lavoro si era sdra- 
iato sulla paglia del Petitti e 


vi si era addormentato dimen- 
ticando le fiammelle a gas del- 
l'orologio diafano e di regolare, 
per quel giorno, quelle virgole 
dell’eternità che sono le ore. 
Ma, c’era di più. C'era una 
lettera, con tanto di firma, di- 
retta al signor Sindaco, una let- 
tera scritta per enumerare le 
immense variazioni dell’orolo- 


Nei giorni sette e otto ottobre 
ritardava di venti minuti, al no- 
ve era preciso al meridiano; al 
10 mattina correva di un quar- 
to, verso mezzodì di venti mi- 
nuti, alle 11 di sera còrreva di 
mezz’ora circa. AU’11 di mat- 
tina correva di trentaquattro 
minuti, alle otto venne toccato, 
verso le ore 12 tornava a cor- 
tere dì un quarto; ma alla sera 
andava bene e così in questo 
spazio di nove ore fu toccato tre 
volte. 

Al 12 ottobre al mattino cor- 
reva di un quarto, alle otto fu 
aggiustato, alle 10 di sera cor- 
reva di 20 minuti. Al 13 di ot- 
tobre fece press’a poco le varia- 
zioni del giorno antecedente e 
così tutti i giorni vi è sempre 
la differenza di mezz'ora circa. 
Gli sconcerti che succedono nei 
laboratori, negli uffici e nelle 
famiglie sono incalcolabili. Si 
provveda o sì faccia tacere . 

Il Sindaco Verga, letta la let- 
tera che narrava le avventure 
dell’orologio pazzerellone, man- 
dò a chiamare Spartaco Girelli 
un romano ex brigadiere dei 
carabinieri, passato al servizio 


del Municipio 
faso tutto 
aggiustare 


di 
per 


una specie 
specialista 


del 


Ma, 
grane genere. 

Lo Spartaco mandò a chia- 
mare Giuseppone, il quale, ap- 
pena messo il naso nello sga- 
buzzino del factotum si sentì 
chiedere: N° bè, che famo, li 
giochi? e, dopo una lunga di- 
scorsa, dove c’entrarono, per 
chissà quante volte, lì mortacci 
tua, venne accompagnato sopra 
dall’assessore anziano. Altro di- 
scorso la cui conclusione fu che 
il reduce della Grande Arma- 
ta venne posto nell’alternativa 
di abbandonare il suo impiego 
municipale oppure di abbando- 
nare i suoi 
Giuseppone si disse disposto di 
abbandonare i servizi di piazza, 
i cui proventi, del resto, diven- 
tavano magri come un france- 
scano in quaresima, ed aleatori 
come i guadagni del Comune 
nella gestione del Teatro Civi- 
co; ma, però, chiedeva, per non 
morire di fame, un aumento di 


servizi di piazza. 


La faccenda dell’ orologio 
venne portata al Consiglio Co- 
munale e diede luogo ad un 
lungo dibattito, dove corse pe- 
ricolo anche l’illuminazione 
notturna dell'orologio diafano. 

—o— 


Anzitutto si riscontrò che il 
mantenimento di quell’orologio, 
con l'aumento chiesto dal Giu- 
seppe Margara, sarebbe venuto 
costare al Comune 1000 lire ro- 
tonde, 550 delle quali, spese per 
il consumo del gas, 100 in altre 
piccole spese di manutenzione 
e 350 di stipendio al regolatore 
e accenditore delle fiammelle a 
gas. 

Ciò stupì i consiglieri massi- 
mechè non è troppo lodevole 
l’andumento dell’ orologio în 
questione. Mille lire, a quei 
giorni, erano mille lire vera- 
mente. Erano un lusso, per un. 
orologio, un lusso che anche 
oggi potrebbe parere esorbitan- 
te. Era quel ritrovato moderno, 
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no, sono molto lunghe. Un 
Quarto propose — povero Giu- 
seppone! — di adibire al servi- 


zio di accensione e spegnimen- 
to delle fiammelle a gas e del- 
la cura dell’orologio le guardie 
municipali. Un quinto consiglie- 
re, a parte la spesa di manu- 
tenzione, osservò che questo o- 
rologio era una trappola sem- 
pre guasta e che, comunque, 
perchè rispondesse alle esigen- 
ze dei cittadini doveva essere di 
due numerì più grande di quel- 
lo che non lo fosse. 


Rispose a tutti il Sindaco 


Verga: che si sarebbe trattato 
con la Compagnia del gas per 
farne diminuire il prezzo, trat- 
tandosi di usarlo per uno stru- 


di suoi accessori, che in quan- 
to alle inesattezze dell'orologio 
si provvederà per gli eccita- 
menti al fornitore; che per 
quanto riguarda l'aumento ri- 
chiesto dal preopinante Giusep- 
pe Margara, allo stato del bi- 
lancio, non era possibile accor- 


darlo. 
Se 


Fu così che il vecchio gra- 
natiere di Napoleone in una 
non bella mattina di fine no- 
vembre 1857, sul. far dell’alba, 
raccolti in un piccolo fagotto 
i suoi indumenti, infilato il fa- 
gotto su di un bastone, quin- 
di postoselo in spalla, pedibus 


‘calcantibus, che quell’affare del 


SEA LOB e 


L'igiene è quella cosa... 


Molti pii visitatori del nostro 
grande Ospedale, si saranno 
certo, qualche volta, domanda- 
to, davanti alla interminabile 
sfilata di lettini nelle ampie 
corsle, nelle molte camere e nei 
molti reparti che alle corsie 
fanno da corollario, quanti 
siano gli ammalati che, duran- 
te i dodici mesi dell’anno, pas- 
sano sostando in questa casa 
del dolore. 

Le statistiche ultime parlano 
di 5495 con complessive 177.317 
giornate di degenza. Una me- 
dia di 31,90 giorni di degenza 
per ogni ammalato, esclusi i tu- 
bercolotici. 

Nel 1762, con meno della me- 
tà degli abitanti di oggi, il no- 


re 2197 ammalati con una de- 
genza media di 14,40 giornate. 


1 fatto dell'aumento della 


è verificato in pi di un s 
tutta ra potrebbe in: 


stro Ospedale, ebbe a ricovera- | 


invece di diminuire sia andata 
aumentando. 

Ma la spiegazione è semplice:* 
il nostro Ospedale fino a tutto 
lo scorso secolo funzionava più 
come luogo di ricovero che co- 
me vero e proprio istituto per 
la cura delle malattie acute; un 
luogo di ricovero dove veniva- 
no accolti in grandissima misu- 
ra degli individui bisognosi di 
riposo e di ristoro per pochi 
giorni. 

Anzi, oggi, il nostro maggiore 
istituto benefico è uno di quel- 
li in cui le medie di degenza 
sono più basse, grazie al miglio- 
ramento nell’ordinamento del 
personale sanitario, alla attrez- 
zatura di primo ordine, così da 
ottenere quei successi curativi 
che hanno giovato, insieme alla 
evoluzione della popolazione, È 


| ro di infermi. 


vavano una 


pellativo, il nostro grande isti- 
tuto. 

E non dimentichiamo che an- 
che allora il nostro Ospedale 
era un modello del genere, ci- 
tato ad esempio ovunque, in I- 
talia e fuori, per la ricchezza 
del suo patrimonio, per la gran- 
diosità dei locali e degli im- 
pianti, per la generosità con la 
quale venivano accolti gli am- 
malati per cui: — dice un docu- 
mento di 90 anni fa — L’Ospe- 
dale dì Vercelli è da annoverar- 
si fra gli stabilimenti di pietà 
più splendidi che vanti il no- 
stro Stato e l’Italia. E’ una del- 
le più luminose testimonianze e 
della Religione e della munifi- 
cenza dei mostrì maggiori, è 
uno dei più egregiìi monumenti 
consacrati all’ umanità sofferen- 
te. Quì non vi è esclusione di 

| patria e di culto. Qui non v'è 
eccezione di persona. L’infermo 
sì presenta: a qualunque co- 
munione o credenza apparten- 

‘unque regione arri- 


lo confortevole, 


dotti 


o Savi cura- 


+ ammalati! 
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no e si facevano propinare. E’ 
tanto vero che madame e ma- 
damigelle si lavavan poco, che 
un poeta del tempo — Iacopo 
Vittorelli — insisteva sul fatto 
che la giovîin signora suole edu- 
care a proprie spese, nel folto 
della propria chioma un batta- 
blione occulto. 

La giovin signora non si se- 
deva, forse, e senza soggezione 
alcuna sulla seggetta, posta nel 
vano di una profonda finestra, 
dello splendido salone quando, 
in piena riunione galante, una 
necessità urgente la pressava? 

Di che stupirsi, allora, se si 
ricorda che nel-nostro splendì- 
do ospedale, nello spessore dei 
muri delle grandi corsie — uno 


| spessore di metri 1,40 — ogni 


due letti era aperta una pro- 
fonda nicchia, con al soffitto 
uno sfiatatoio grosso quanto un 
pugno e, dentro queste nicchie 
erano poste le latrine per gli 


Comode del resto. L’ammala- 
to ‘aveva che da scendere 
dal l tto, far due passi, aprire 


i. asa 


aboliti solo nel 1896 e, 


dotato di impianto 


vennero 
uno di essi, 


genico, è conservato come 
campione. 
data 
Il chirurgo primario, poco 
meno di un secolo fa, percepi- 


va quale emolumento 500 lire 
all'anno. E° vero che oggi i 
medici — come stipendio — 
non stanno gran che meglio dei 
loro lontani predecessori, per- 
chè se il chirurgo capo Felice 
Dardana, nel 1850, non arriva- 
va alle 500 lire all'anno, i pri- 
marì di oggi non arrivano alle 
500 mensili. 

Parliamo dello stipendio, si 
intende, e lasciamo da parte gli 
amminicoli che se non sempre, 
e a tutti, permettono di aggiun- 
gere uno zero alle tre cifre 
dello stipendio — il quale zero, 
come zero sembra zero, ma 
messo in coda alle 500 fa qual- 
che cosa — comunque, consen- 
tono sempre al medico una vita 
decorosa. 

Sappiamo che Suo zelo e 
sulla dottrina del Di o non è 


pedale; quelle male lingue for- 

cute, sussurravano che, quando 
ai medici veniva da affacciarsi 
a quelle tali finestre, esclamas- 
sero, spesso, indicando il fop- 
pone: « La dentro, c'è parecchia 
gente che deve a noi la propria 
posizione!». 

Ma, invece, noi sappiamo che 
le antiche costituzioni prescri- 
vevano che i medici, del nostro 
ospedale, dovevano essere tali 
che caduno delli conservatori li 
prenderebbero alla cura delle 
infermità loro. Saggio e sapien- 
te dettame. E, a quell’obbligo 
morale, gli amministratori anti- 
chi e quelli moderni, hanno 
sempre scrupolosamente adem- 
piuto. 

Gli ammalati, del resto, come 
abbiamo visto, stavano non me- 
glio dei medici, perchè l’andare 
a letto, per esempio, senza ca- 
micia, fra le lenzuola di tela 


| greggia, non doveva essere pia- 


cevole per chi HESo affetto da 
prurigine senile; 3 
(eRoE a come 


et ie e 


sie neanchè in pieno sole, per- 
chè chiuse alle estremità, senza 

i grandi finestroni di oggi. 
Solo negli negli anni 1898-99 
fu compiuto lo sventramento di 
queste estremità e la trasforma- 
zione di questa parte di esse in 
ampi terrazzi per il soggiorno 
dei convalescenti o degli am- 
malati che possono abbandona- 
re il letto per qualche ora del 
giorno. Questi terrazzi oltre a 
supplire alle deficenza di giar- 
dini, hanno concorso, in misura 
cospicua, a risanare le infer- 
merie, illuminandole e aerean- 
dole come non lo furono mai. 
Ma, vedete come era intesa 
l'igiene a quei tempi: le corsie 
sono lastricate al centro di 
marmo e ai lati in corrispon- 
denza dello spazio in cui sono 
posti i letti, con piastrelle alla 
‘marsigliese. Orbene: la parte 
centrale in marmo era così la- 
stricata fin dall’origine e la par- 
te dove poggiavano i letti er 
tata con patti di 


cui sono dovute le malattie cu- 
tanee, veneree e sifilitiche. 

E lasciamo pure a parte le 
considerazioni d’ordine morale, 
specie per il reparto femminile 
dove la grandissima parte delle 
ammalate affette da malattie 
veneree era costituito da pro- 
stitute, le quali, rigidamente 
osservate dalle suore, (le prime 
sei suore giunsero il 28 luglio 
1825) per quanto tenessero in 
ospedale un contegno abbastan- 
za corretto, non era, certo, cosa 
molto piacevole lasciarle fra 
buone madri di famiglia, fra 
giovinette e adolescenti. 

Adesso, chi ‘entra in ospeda- 
le deve anzitutto fare il bagno. 
Fino a cinquant’anni fa, non 


‘ solo non facevano il bagno; ma 


restavano all’ospedale vestiti 
con i propri abiti. Avveniva co- 
sì che i malati interni correva- 
no il rischio di eventuali infe- 
zioni portate da fuori, dagli a- 
biti e dai corpi non puliti; pe- 
ricolo per i sani con i quali i 
n ti ano a contatto alla | 
le I r 
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come oche da ingrasso, nel ti- 
more che patissero la fame. 

Ma erano comode, però, co- 
me le... latrine. Il malato appena 
poteva alzarsi dal letto, infila- 
va le sue brache e la sua giac- 
ca, chiudeva il cassettone, vi si 
sedeva sopra e, chiamato il 
compagno più vicino, divideva 
con lui le leccornie di cui era 
scortato, dopo di che iniziava 
con esso una partita a tre sette 
in due, partita dalla quale non 
era esclusa, con la riunione di 
due cassettoni, il classico quat- 
tro del tre sette. 

E queste cassette-tavolo-ar- 
madio- buffet, duravano fino al 
1900, anno in cui, state aboli- 
te le cassette, venne istitui- 
to, per i degenti, l’uso di quei 
pigiama, che han dato subito 
un altro aspetto alle corsie, eli- 
minando così un pericolo igie- 
ico, un. ORIO era alle 


dietetic 
nostri. niche, a dire il 


l’ultimo supplizio. 


cui non si conosceva ancora il 
nome, o, almeno, l'igiene come 
la intendiamo noi. 

Al capo XXVIII delle costitu- 
zioni regolatrici dell'ospedale 
portante il titolo: Dì un cavallo 
e di una carretta, si fa obbligo 
all'ospedale di provvedere al 
trasporto degli infermi: Coman- 
diamo alli conservatori che in 
seguendo | antica instituzione 
già fatta, fucciano tener un ca- 
vallo e una carretta nella casa 
dell’ Ospedale, acciocchè con 
quelli si levino li suddetti in- 
fermi aggravati che saranno 
per la città e suo contorno e 
portarli comodamente all’ospe- 
dale, secondo che anticamente 
troviamo si soleva fare. 

La .carretta faceva il giro 
della città tre volte alla setti- 
mana a prelevare gli ammalati 
che avevano fatto, tempestiva- 
mente, avvisare l’ospedale, sal- 
vo, naturalmente, i casi ritenu- 
ti urgenti, per i quali, la car- 
retta si muoveva a qualunque 
ora, anche di notte. 

Li infermi aggravati, su quel- 
la carretta, per le massacranti 
strade del tempo passavano 


a quelli improvvisati del Car- 
mine e del Seminario, andava 
in giro per la città a prelevare 
dalla popolazione offerente, 
bende o filacce di rista, o co- 
munque fossero, per fasciare e 
medicare i feriti? 

Altro che i modernissimi ap- 
parecchi sterilizzatori e le mo- 
derne sale operatorie dove tut- 
to è sterilizzato, persino le scar- 
pe del chirurgo! 
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I tempi sono cambiati ed il 
nostro ospedale non è rimasto 
indietro in nessuna branca dei 
suoi servizi, anzi, in taluni di 
essi precorre e precede gli o- 
spedali delle grandi città e le 
stesse cliniche universitarie. Il 
reparto otorinolaringoiatra, il 
reparto radiologico fisioterapico 
hanno attrezzature uniche in 
Piemonte, per ora. Il reparto 0- 
stetrico ginecologico ha una at- 
trezza i che noi siamo abi- 
( | attraverso i 


cinematografici, e 
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viste da un profano, danno su- 
bito quel senso di modernità, di 
sicurezza e di organizzazione 
perfetta insospettati in molta 
parte dei vercellesi, alcuni dei 
quali, — duole dirlo — han 
preso l’abitudine di ricorrere a 
lumi foresti anche per l’estir- 
pazione di un’unghia incarnata, 
lumi foresti che quando capi- 
tano nel nostro grande istituto, 
non possono nascondere la loro 
meraviglia per la ricchezza di 
mezzi con cui esso è dotato. 
Tutto è nuovo, tutto è mo- 
dernissimo, tutto è aggiornato 
nel nostro Ospedale Maggiore. 
Solo le mura sono vecchie, so- 
lo gli ambienti non sono più al- 
l’altezza dei tempi. Ciò che co- 
stituiva una meraviglia per tut- 
to lo Stato e fuori un secolo fa, 
non lo è più oggi, anzi, questa 
meraviglia è di grave impedi- 
mento allo svolgersi regolare di 
alcuni servizi. 
Quando verrà il tempo di 
aggiornare anche la costruzio- 


ne. 


Quarte pagine di 


vecchi gi 


giornali 


Sarti, fotografi e 


venditori 


Cì sono a Vercelli, oggi, in- 
torno a duecentoventi laborato- 
ri di sarti e sarte. Il che vor- 
rebbe dire che, press’a poco, 
per ogni 150 abitanti un sarto o 
una sarta. Se ad ognuno di 
questi laboratori calcoliamo u- 
na media di tre lavoranti, ope- 
rai od operaie, ci troveremo con 
circa 700 persone che lavorano 
a vestire — o svestire — più o 
meno bene, uomini e donne e, 
per quanto si può vedere, in 
generale, li vestono bene e con 
“gusto. 

Non esistono, | comunque, da 
‘noi sartorie i cui lavoranti su- 

ino la decina. Fa perciò im- 


pressione apprendere che nella 
ercelli di 84 anni fa e che era 


di concime 


Europa sotto la ditta Giglia, 
Villa e Barbera. Collocata in 
sito molto opportuno e ricca di 
40 operai essa non mancherà di 
attirarsi l’attenzione del pub- 
blico e specialmente dei fore- 
stierì se allo splendore dell’ap- 
parato accoppierà esattezza di 
servizio, precisione di lavori 
e moderazione dei prezzi. 

Apprendiamo così che il si- 
gnor Pomero, tenutario del 
« Caffè d’ Europa » in piazzetta 
della posta delle lettere, che 
abbiamo conosciuto l’altra vol- 
ta, il quale aveva avuto 


oltre alle solite minori, non fos- 


sero degli sparagninì e non te- 
nessero da conto i loro vecchi 
abiti. Anzi, sappiamo tutti co- 
me il tabarro del nonno ser- 


Visse ancora, e ottimamente, al 
Nipote, e come la veste da spo- 
sa della nonna, vasta come una 
mongolfiera, serva ancora oggi, 
non fosse altro che per quella 
bella seta, a fare certi fazzolet- 
tini per il taschino della giacca. 

E per conservarli così a lun- 
80, oltre all’arte domestica e 
alle cure della sarta a giornata 
che — diceva la nonna — era 
la filossera delle famiglie, oltre 
all’arte del rammendo praticata 
dalle monache dei varii mona- 
steri, vi concorrevano anche 
certe botteghe che, per farsi 
una clientela, non disdegnava- 
no affatto la quarta pagina del 
giornale. 

C’è, infatti, una Teresa Mer- 
letti di Torino, dimorante in 
questa città da oltre 4 anni, che 
ha l’onore di prevenire il pub- 
o, che essa continua a di- 
rammendare e mette- 


sorta dî abiti a_ 


dissero» 
e tanti 


quanto mne 
stranieri 


fluo dopo 
tanti giornali 
dei nostri 

Tuttavia, pur essendo super- 
fluo, il Barcello, si dilunga, per 
circa due colonne nella spiega- 
zione di questo portentoso ritro- 
vato, di questa curiosissima ar- 
te che sarà fonte di nuove ed 
utili e dilettose’occupazioni 
femminili e ne alimenterà gli 
ingegni. - 

Però il grande uomo non 
venne subito a Vercelli. Come 
tutte le celebrità si fece prece- 
dere da una staffetta, una spe- 
cie di. luogotenente, nella per- 
sona del signor Faugéres che 
ha preso stanza all’albergo dei 
Tre Re al numero 8 dove dalle 
ore otto del mattino sino alle 4 
di sera farà vedere gratuita- 
mente a chiunque vorrà ono- 
rarlo di una visita, molti saggi 
della Barcelliana Arte e dove 
riceverà i nomi delle signore e 
delle damigelle desiderose di 
approfittare del corso delle le- 


zioni che fra pochi giorni ver- 


rà a dare în Vercelli in un più 
i ’omodo allo 


polazione < poter disporre di 


un granaroso issortimento di 


articoli novità testè giunti da 
Parigi, cioè, vesti di damasco, 
grò de Parîs e simili in lana e 
scialli, mantelletti per signore e 
cose simili, promettendo buoni 
prezzi. 


Strano modo di sentire l’ita- 
lianità avevano quella buona 
gente! 

Più modesta e autarchica era 
Madama Savoldelli, Annunzia- 
ta Savoldelli, che si premura- 
va di avvisare le signore della 
città nonchè le sarte e i tapez- 
zieri che essa fabbrica, frangie, 
cordoni, fiocchi dì ogni genere 
sia in seta, lana e cotone ed 
‘eseguisce anehe è lavori a ma- 
glia come mantiglie, fazzoletti, 
paramani, guanti e simili. Abi- 
ta in contrada delle scuole casa 
-deì P. P. Barnabiti. 

Avrei voluto vedere chi ado- 
"perava i fazzoletti a maglia, 
specie in questi tempi di raf- 
freddori! 

Così quando la signora in ve- 
‘ste alla mongolfiera, guanti di 
filo di Scozia e parasole e il si- 


gnore con la tuba color tortora, 


1 polaztron e i pantaloni di Nan- 
col sottopiede ande 


impedisce la riuscita. Prende- 


tene nota. 

Ma l’altro fotografo era ve- 
ramente chic, anche perchè si 
chiamava Alary e veniva di 
Francia, e poi i prezzi erano 
più alti, da 5 a 20 franchi. Pos- 
sedeva il metodo e gli strumen- 
ti più perfezionati per l’eserci- 
zio della meravigliosa scoperta 
Daguerre. Ma non era in ciò 
che consisteva il talento del si- 
gnor Alary; ma nella buona e- 
secuzione, l’intelligenza e la 
poesia di quell’arte. Il pubblico 
avrebbe poi giudicato se egli e- 
ra al di sotto della grande ri- 
putazione che si era acquistata 
in Francia e in Algeria. 

Li signori amatori che voles- 
sero onorarlo della loro visita 
devono farlo al più presto pos- 
sibile e intendersi anche con lui 
per l'ora e le vestimenta più 
favorevoli alla riproduzione. Il 
suo laboratorio sì trova all’al- 
bergo del Leon d’Oro sulla gal- 
leria camera numero 12. 

Di tanto in tanto, capitavano 
in città, addirittura dei prin 
pi dei fotografi. Eccone } 
nel 1856 vi prende 


quegli album di fotografie dei 
tempi andati che erano come i 
viali di un cimitero: le persone 
erano allineate, a fianco a fian- 
co, per l’eternità, senza cono- 
scersi. 

nf 


Però la fotografia al dagher- 
rotipo era una novità non da 
tutti appetita e le persone ti- 
morate i barboni, i codini, i 
parrucconi, non si abbandona- 
vano tanto facilmente a quella 
diavoleria, tanto più che in cit- 
tà vi erano dei buoni pittori ri- 
trattisti quali il Narducci, pit- 
tori ritrattisti, che venivano an- 
che di passaggio come i calli- 
sti i dentisti e quelli delle er- 
nie. Sul corso di porta Milano 
în faccia alla posta dei cavalli, 
casa eredi Trombone, primo 
piano, ad esempio, aveva pre- 
so alloggio il pittore ritrattista 
Antonio Castelli anconetano, il 
quale in itava le gentili perso- 

tendessero avvalersi 
S ll’arte che pro- 


ndere abilissime le signore e 
le damigelle nell’arte sublime. 
Terminate le lezioni la allieva 
avrà un bel mazzo di fiori in 
cera, oppure un canestrino di 
frutta parimenti in cera e su- 
periore in valore alla spesa fat- 
ta per apprendere l’arte di 
farle. Che si voleva di più? 

Chiunque stia navigando in- 
torno allo scoglio di mezzo se- 
colo si ricorderà certamente del 
negozio di mobili che era situa- 
to sulla piazzetta della antica 
posta e ricorderà anche i posti- 
ni che distribuivano la corri 
spondenza ai frettolosi appog- 
giandola sui comodini e comò: 
sempre esposti fuori, negozio 
poi occupato dalla sartoria Gal- 
lia ed ora da un distributorio 
dell’Alleanza Cooperativa Tori- 
nese. Eccolo qui alla data del 
10 gennaio 1853: 


Leblis e Levi. Negoziante di 
mobili nel mercato dei pesci, 
hanno traslocato il loro negozio: 
sul corso vicino alla posta del 
le lett 
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Caut-Chouc (di cui si 
ora le soprascarpe per l’inver- 
no). Con questo Caut-Chouc il 
Iebar ha formato dei tubi elet- 
trici che mandano un suono che 
imita assai da vicino la voce u- 
mana. Armati dì questi tubi col 
rame e scuotendoli per l’aria 
imitano il suono delle campane 
e, siccome lo strumento può 
mettersi în concerto, ognuno ve- 
de che sarà d’immenso vantag- 
gio per ì compositori di musica. 

Se quei nostri nonni avessero 
previsto, che sarebbe bastato 
una ottantina di anni per fare 
‘entrare nei concerti, casseruole, 
latte da petrolio, molì e bar- 
mass e ukulele! 
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formano 


C'era solo l’economo del 
Monte di Pietà, Gioachino Ca- 
vana, che non riusciva di tro- 
vare una cassa forte, una an- 
tica grossa cassa di ferro, e che 

| perciò ripete per ben 4 volte 
l'avviso sul giornale finchè si 
| trova con Enrico Negri, orolo- 
| giaio, il quale, con una ossa- 
tura di una bottega servibi le 
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Per molti dei nostri agricol- 
tori e contadini, il concime, 
qualunque esso sia, salvo quel- 
lo organico, lo chiamano anco- 
ra oggi guano, nome che è ve- 
nuto dall'America del Sud e 
che indicava una sostanza di 
tal nome, la quale, non era al- 
tro che la deiezione di un uc- 
cello marino, di milioni di uc- 
celli marini, che per migliaia di 
anni depositarono indisturbati 
in certe isole di quei mari — le 
isole Chinca — costituendo così 
depositi immensi di ottimo con- 
cime. 
| Molto in uso era da noi, an- 
zi, era l’unico concime che si 
usasse, all'infuori dello stallati- 
co; ma non se ne trova traccia 
del suo uso avanti l'ottobre del 
1849 con questo avviso sul gior- 
nale: Deposito di guano vero 
del Pacifico (Perù) presso il si- 
gnor Badino Luigi în Vercellè al 
prezzo di lire 34 per ogni 100 
chilogramma riposto in sacchi 
che vengono pesati. come ume 
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Senza necessità non ti cavare 
— Sangue, ma usa il vin bian- 
co delicato — Non mangiar co- 
se salse, non lavare — Il capo; 
ed usa spesso il mel rosato; — 
Usa le poma fredde, e de’ pi- 
gliare — Per la bocca a digiuno 
pepe pestato; — Guardati fuor 
di casa non andare — Di notte, 
perchè danno tì puol dare. 

Dopo aver letto le regole di 
vita che, per il mese di genna- 
io, Rutilio Benincasa, sommini- 
strava ai suoi lettori di parec- 
chi secoli fa si possono ascolta- 
re e leggere senza battere ci- 
glio, tutte le migliaia, le decine 
di migliaia, le centinaia di mi- 
gliaia di lire che la radio e le 
quarte pagine dei giornali di- 
stribuiscono — nel mese di 
gennaio — agli acquirenti del 
panettone o dello spumante, 
del cognac o del dentifricio. E 
con le migliaia di lire ti offro- 
no anche automobili e frigori- 
ferì, semicupi e macchine da 
cucire, così che ti arricchi: 

) be 


Gennaio 


per le agapi natalizie e di ca- 
podanno, è una manovra che 
presenta — a ripensarci — i 
suoi pericoli. La tavola allun- 
gabile è, di solito, resistentissi- 
ma, abitudinaria, s’impunta, 
sbanda, scricchiola, minaccia di 
schiantarsi, non vuole cedere a- 
gli strattoni. 

Da due opposti lati ci si 
guarda negli occhi a lungo, si 
digrignano i denti a intervalli 
regolari. Una terza persona di- 
rige le operazioni, considera 
pensoso, l’interstizio centrale, 
addirittura va sotto la tavola, 
perchè vuole rendersi conto ed 
ecco lancia una sorda esclama- 
zione perchè, contemporanea-. 
mente ha battuto la testa e ha 
veduto ragnatele. 

Sotto il lampadario, dove, con 
fatica, s'è aperto il vuoto, sì in. 
CASHORO ) 


dell’ antipasto. Di quell’ antipa- 
sto a forma elissoidale, nuovo 
per questa tavola ed al palato 
del padron di casa, che ha ge- 
latinosi riflessi medusei di 
grande effetto. Senonchè poi, 
tagliandolo, si spappola tutto 
destando nei commensali intui- 
bili diffidenze; il servirlo di- 
venta un'operazione difficoltosa, 
imbarazzantissima, si ricorre ad 
un cucchiaio. Debilitazione. Per 
fortuna poi c’è il brodo di pol- 
lo che, come è risaputo, ha un 
potere corroborante, 

Aì ricchi, certo, tutto questo 
non succede. E’ questione d’a- 
bitudine. 

pie. SR 


Gennaio! La leggenda narra 
che Giano — quel prodigioso 
portiere che nella poesia paga- 
na presiedeva tutto solo alla 
guardia dell'universo ed aveva 
il potere di far girare i cardini 
di qualsiasi porta, aprendo o 
# TE ce : 


la vivacità della fiamma; ma 
distribuendo d’intorno ramo- 
scelli di vischio e di mirto, si 
meravigliò di trovare spiriti 
tristi, smarriti, oziosi, quasi pri- 
vi della luce della speranza; ed 
allora, impietositosi inventò, 
per rallegrarli, la dolcezza di 
trarre dalla amicizia e dai con- 
viti la vera gioia; a poco a po- 
co, nelle lunghe veglie ingenti- 
lì i cuori umani con la fede, 
riavvicinandoli alla visione più 
perfetta della vita per avviarli 
alla letizia inesauribile della 
carità cristiana. 

Così quello spazio dell’ anno 
che al poeta Esodo era sem- 
brato uno dei più crudi dell’in- 
verno per il soffio gelido d’a- 
quilone, modesto agli uomini e- 
agli armenti, divenne il più 
provvisto e grato sotto la luce. 
della Stella che aveva guidati 
L, Magi all’adorazione del vero. 

10: Gin DITE 
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nura, che brividi ti da! Una la- 
ma d'acciaio che pela la faccia. 
Ma quando sei in campagna, 
a caccia, o a trovare il tuo a- 
mico Giaculin Buscaiot, guarda 
in su: un azzurro che rutila. 
Nitidi i monti, vestiti di inno- 
cenza. Nitida nell’aria adaman- 
tina la campagna solitaria. 
Oh, che bel passeggiare col 
vento che fischia agli orecchi 
e con le mani in tasca dei cal- 
zoni! E a sera, col mento nel 
bavero, quando ti ritiri, un 
appetito da lupo mannaro. La 
casa fuma in penombra di pre- 
sepio. Quando entri la carezza 
del fuoco ti balza davanti e ti 
carezza la mano. Il fuoco è l’a- 
mico che canta, bello, vegeto e 
odoroso di ginepro. Val meglio 
una catasta di legna in un fo- 


‘colare cappuccinesco che una 


fiammella di gas sul caminetto. 

La consolazione di un bel 
fuoco che arde e trabocca è una 
ricchezza da contadini che ha 
una poesia comunicabile in 


tutti i tempi. Per la stanza si 


spande un tepore, quasi umano, 
buono e pulito come un sorriso 
di bimbo. 

La padrona di casa, mestola. 


per commissione avuta dalla 
Convenzione Nazionale che vol- 
le rivoluzionare anche il calen- 
dario, la lunghezza dei mesi, 
dei giorni, delle ore e dei mi- 
nuti, e che approvò il 24 no- 
vembre 1793 e che Napoleone a- 
bolì, col nome nuovo di tutti 
gli altri mesi, in sul finire del 
1805. 

Nevoso. Non appena il bian- 
co sudario è calato a purifica- 
re il mondo, ecco che lo calpe- 
stano, lo rompono, lo ammonti- 
chiano, deflorando ìl suo can- 
dore. Ed è per questi nuovi sen- 
tieri che si cammina l’un dietro 
l’altro in silenzio perchè tutto 
quel bianco che attutisce ogni 
suono rende proclivi al silenzio 
e alla meditazione. Si va l'un 
dietro l'altro rasente i muri e 
la neve scrocchia sotto. E, se 


frullano in voli brevi da un da- 
vanzale ad un embrice a una 


— 234 — 


Vivere nel 1940 vorrebbe dire 
trovarsi a 1940 anni di distan- 
za dalla nascita di Cristo, se- 
condo il computo cronologico 
di Pipino il Breve. Ma l’indagi- 
ne moderna ha mostrato che 
nel computo di Pipino il Breve 
venne a introdursi un errore 
tale per cui, secondo alcuni, 
noi ci troviamo non nel 1940, 
ma nel 1929. Un errore di un- 
dici anni nel computo della da- 
ta che fissa l’inizio dell’Era 
Volgare. 

Secondo altri autori, invece, 
l'errore del computo si limita 
soltanto a quattro anni e quin- 
di noi possiamo dire di vivere 
indifferentemente nel 1929 o 
nel 1936 o nel 1940. 


Resta tuttavia il fatto che la 
più gran parte degli uomini, a 
prescindere dalla incertezza 


della data, rimane sempre nella 
convinzione che a mezzanotte 


Così chi spedisce un tele- 
gramma da Vercelli a New 
York allo zio d’America, per 
esempio, (non si sa mai!) e glie 
lo spedisce nelle prime ore del 
primo gennaio 1940, questo te- 
legramma .arriverà al benea- 
mato zio d'America l’anno pri- 
ma, cioè nelle ultime ore del 31 
dicembre 1939. 


Ae 


Gennaio. Il sole entra in Ac- 
quario. Forse è per questo che 
il buon Rutilio raccomanda di 
non lavarsi il capo, ma, ai suoi 
tempi, si sa, era una raccoman- 
dazione inutile dal momento’ 
che lavarsi il capo, ed il resto, 
era una operazione piuttosto. 
singolare. ; 
| Gli astrologhi, le cartomanti 
e tutti gli altri generi di maghi 
predicono che le donne, nate in 
questo mese, difficilmente si 
sposano per amor Sono “amì 


da solo che con gli altri e per adatta è quella nata in novem- 
gli altri. bre. 

Piace alle donne e deve spo- Se non muore prima campe- 
sarsi giovane. La donna a lui. rà fino a 77 anni. 


Gili affari in famiglia 
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RS laonde segnaliamo alla vì- 
gilanza, anzi, alla pronta e se- 
vera -annimaversione di chi 
spetta, îl danno grave a cuì sog- 
giace il nostro Ospedale Mag- 
giore e gli altri istituti benefici 
cittadini, danno che col volerne 
sopprimere la certezza, o sce- 
marne l'importanza, darebber 
luogo a gravi e perniciose con- 
seguenze.... 

Quando il professore Baggio- 
lini ebbe finito di parlare, dal- 
la ampia sala di casa Todi, do- 
ve si teneva la riunione, si le- 
vò l'applauso e il consenso di 
tutti gli egregi uomini colà riu- 
niti. Tutta la discussione ven- 
ne, quindi, riassunta in una re- 
lazione da inviarsi al presidente 
dell'Ospedale ed a quelli di tut- 
dini; quindi, questa relazione 
dini, quindi, questa relazione 


venne ancora riassunta, per la 


penna dell’avvocato O: one 
RI Capo del IV 


quanto la relazione riportava da 
una pubblicazione del Ministe- 
ro dell'Interno sulla situazione 
economica degli Istituti di ca- 
rità e beneficenza — veniva a 
risultare che gli istituti benefi- 
ci di Vercelli costavano di più 
che nelle altre città. 

Infatti, le spese per gli im- 
piegati dei pii istituti della pro- 
vincia di Aosta ammontavano 
al 41/4°/0 del reddito, per la 
provincia di Alessandria al 
71/4%/o, per Vercelli al 12% 
del reddito. Il costo medio gior- 
naliero dei ricoverati in ospe- 
dale era a Genova. 0,92, a No- 
vara 0,81, a Torino 0,88 ed a , 
Vercelli 0,95. Il costo medio 
giornaliero per cronici e incu- 
rabili era a Genova 0,40, a To- 
rino 0,64, a Chambery 0,58, a 

I ,62, a Novara 0,32 ed a 


una certa quantità di vino, che 
sì faceva ascendere a parecchie 
centinaia di ettolitri, si sia la- 
sciata andare a male a segno 
che non potè più servire ai sa- 
nì e molto meno agli ammalati. 

Si comprende così come una 
quantità molto grande di fru- 
mento fu lasciata corrompere in 
magazzino a segno che parrà 
necessario venire a soffumigi 
per distruggere il fetore nel lo- 
cale e neutralizzare l’infezione. 

Non c’è noto come gli istituti 
di beneficenza delle altre città, 
il cui costo medio dei ricovera- 
ti era inferiore al costo medio 
dei ricoverati delle nostre isti- 
tuzioni benefiche, trattassero, 
per quanto riguarda il vitto, i 
ricoverati stessi. Per quanto ri- 
guarda i nostri, quelli del no- 
stro ospedale, la cosa non era 
affatto allettante, malgrado che 
la grande fondazione del Car- 
dinale Guala Bicchieri fosse un 
milo del genere e. suscitasse 


cifico teneva poco su poco giù 
di un minerale sodo. 

Una tal sorta di pane sarebbe 
stato buonissimo nel blocco di 
Genova, prezioso nell'assedio di 
Gerusalemme; ma un uomo 
provvisto di nervi non molto er- 
culeì, il quale se ne mettesse 
mezza libbra nel ventricolo sa- 
rebbe subito garantito contro 
tutte le malattie. 

A rivederci poi trattandosi dì 
malati o di individui vecchi e 
cadenti quali gli incurabili. 

Per le infermiere il pericolo 
non è così imminente; le loro 
forze digestive sono potenti e 
altissime, le loro viscere robu- 
ste, il loro morale stoico al se- 
amo che non acquistano malat-. 
tie d’infiammazione per correre 
troppo al galoppo quando sono 
chiamate ai loro doveri. 

Il vino: Oh, Bacco! Che cat- 
tiva figura facevi in quel li- 
quido arcana e come tO 


campagna per rendere meno fa- 
miliari le Amministrazioni dei 
nostri istituti di beneficenza, 
insistendo, per intanto, perchè 
le provviste di tutti i singoli 
generi, nessuno eccettuato, ne- 
cessari al consumo delle opere 
pie, venisse fatto con asta pub- 
blica e non più in via confi- 
denziale e segreta, perchè con- 
traria ai regolamenti e poi, per- 
Ma i perchè erano tanti. 
Ed ecco che sulla pnima pa- 
gina dei giornali, in bel gras- 
setto e a grandi titoli cominciò 
ad apparire questo avviso: 
Sono pregati tutti î singoli si- 
gnorì economi delle mostre 0- 
pere pie: e cioè quelli dell’O- 
spedale Maggiore, del Collegio 
Convitto, delle Orfane dell’O- 
spizio deì Poveri e via via, dì 
porre all’asta pubblica e al 
prezzo più discreto e al coscien- 
zoso offerente, le provvisioni di 
tutti i generi, niuno eccettuato, 
necessari alla consumazione nei 
loro rispettivi stabilimenti. 
| A tanto aggiungeremo l’invito 
ai sullodati signori economi di 
non più permettere che delle 
‘uve provviste si facciano vini 
[ più qualità sopratutto 


droni di questa casa, giova il ri- 
peterlo, sono gli ammalati. 

E poichè, specialmente verso 
gli incurabili continuava il cat- 
tivo vezzo di dire loro che era- 
no mantenuti per carità o de- 
gnazione, ecco sui giornali com- 
parire ancora a grandi carat- 
teri: 

No, non è vero. La carità fu 
fatta dai benefattori della fon- 
dazione e non dagli impiegati 
e dalle impiegate. Questi e que- 
ste non sono altrimenti nè pa- 
droni, nè benefattori ma bensì 
servitori degli ammalati. 


So 


Arrivò, in quel tempo, alla 
Presidenza dell’ Ospedale (cioè 
padrone di casa) il Generale 
Conte Gifflenga il quale, ven- 
ne pregato da un amico a vo- 
lergli prestare la carrozza del- 
l'Ospedale: il .rigido militare 
interrogò in proposito gli infer- 
mi che egli aveva più vicino, 
chiedendo loro se fos' Sa c 


sentare le offerte per la con- 
cessione a impresa della vendi- 
ta della crusca e ravezzo che si 
ricaveranno dal prestino interno 
dell’ospedale. 

Del primo marzo successivo 
è l'appalto per la fornitura di 
generi occorrenti all’Economato 
e alla farmacia: coloniali e dro- 
ghe al prezzo base di lire 
16071,50; sanguisughe n. 20.000 
al prezzo di L. 2800; olio di ri- 
cino kg. 300 al prezzo di L. 780; 
carta di diversa qualità per L. 
769; vetrerie per L. 293,90; a- 
ranci e limoni per lire 150. 

L’Ospizio dei Poveri — pre- 
sidente l’ingegnere Malinverni 
— ne segue subito l’esempio 
bandendo l’ appalto per chiun- 
que voglia attendere alle prov- 
viste di panno Marengo, Casi- 
miro bleu, panno bleu, fustagno 
| cenere, quiti verde, nanchinet- 

| to per grembiali, cotone diver- 
er calze ecc., presentando 
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mezzo — egli diceva — per non 
lasciare nella miseria chi li ha 
serviti, logorandosi |’ esistenza 
per 45 anni. 

Veramente, non erano solo 500 
lire che il chirurgo capo perce- 
piva dall’Ospedale, durante il 
servizio, ma bensì, 700, duecen- 
to delle quali gli venivano cor- 
risposte per un lavoro di supe- 
rerogazione per le note statisti- 
che di suo riguardo che egli si 
era incaricato di redigere. Ma 
cessato il servizio, cessò la su- 
perogazione e cessarono, di con- 
seguenza le 200 lire, rimanendo 
il puro stipendio che avrebbe 
dovuto accompagnarlo stanco 
per il rimanente della sua vita. 

L’ amministrazione del Pio 
Luogo, a seguito di pubbliche 
proteste contro simile tratta- 
mento, si trincerò dietro un di- 
vieto del Ministero che non ac- 
consentiva ad alcun aumento. 
| Facezie! — ribatteva il Ves- 
Gillo della Libertà — Sappiamo 
anche noi come e con quale e- 


dI 


| sattezza î poveri Ministri sono 


informati 


"5 DI Mo 


Quando si è inventori... 


L'inventare è una necessità 
dello spirito. Dirò di più: l’in- 
ventore è la marca che distin- 
gue l’umana dalla ferina natu- 
ra. Ed è con questa prerogati- 
va che l’uomo diventa un uomo, 
che da massa diviene indivi- 
duo, come direbbe un vecchio 
professore di filosofia. 

Per essere inventore non è 
necessario aver inventato il te- 
‘egrafo senza fili, altrimenti 
pochi sarebbero gli uomini: ba- 
sta il rasoio di sicurezza, o un 
nuovo metodo di cucinare le uo- 
va in camicia. 

O anche meno. 

Perchè ognuno di noi è un 
inventore. Nei grandi, nei pic- 
coli atti, nel come ognuno li 
compie li ha inventati, diversi 
da quelli degli altri, è l’essen- 
za prima della personalità. 

Adesso io forse peccherò di 
superbia confessando che, quari- 
do vedo i miei simili spellarsi 


e contendersi le mani e poi 


scheggiarsi i denti per 
una noce, io Da issiec 


Fu quel giorno che dissi: 

— Veramente noi due abbia- 
mo una personalità. 

A] che, Tobiolo: 

— Sì, veramente. 

Tutto con decente semplicità. 


age 


Ma non è delle invenzioni 
mie, nè di quelle del mio amico 
che qui si vuole parlare; ma di 
quelle di certi nostri concitta- 
dini di quasi un secolo fa, stra- 
ni tipi originali e anche geniali 
di cui era ricco il secolo passa- 
to e che oggi vanno sempre più 
scomparendo eliminati e livel- 
lati dalla civiltà moderna che 
tende a standarizzare tutti sem- 
pre di più. 4 

Oggi stiamo diventando tutti 
uguali, (meno che nella borsa) 
dalla foggia del vestire al 
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dell'uno e dell’altro pistone e ci 
parve così ben ideato e, recata 
in atto la cosa, da farne con- 


vinciale, una bella aureola di 
carta a pizzo come quella che i 
pasticcieri adoperano per pog- 


giarvi le torte e che il tempo ha vinti che i medesimi saranno 
rapidamente sciupato. capacì di operare in grande sca- 
La prima di queste invenzio- la e di produrre, col loro peso, 
ni fu la più rumorosa perchè una forza di impulsione grada- 
portò alla creazione di una So- tamente maggiore secondo la 
cietà Anonima Vercellese « A- loro gravezza e così equivalen- 
ria» con brevetti di tutti i Go- te a quella del vapore. 
verniì d'Europa. Ecco come ven- Siamo — se non ho capito 
ne diramata la notizia il 5 giu- male — di fronte all’uso del- 
gno 1856: l’aria compressa, che, però, fi- 


Sotto la denominazione del- no ad oggi non ha dato calore 
l’Aria è în via di organizzarsi agli ospedali e agli uffici ne ha 
una Società Anonima Vercelle- accelerato la corsa alle navi e 
se composta dì cento fondatori alle locomotive. Se mai per 
în corrispondenza con tutti i queste ultime l’aria compressa,_ 
Sindacì delle città Capitali, e oggi si usa per l’operazione 
Provinciali tanto dello Stato inversa. È i 
quanto dell’Estero per la tra- Comunque, l’invenzione del 4 
smissione dell’aria sotto la for- Maggiore Ponzio, non ha trova- 
za immensa dell’impulsione dì to degli entusiasti fra i suoi 
due pistoni maschio e femmina, concittadini perchè non si pote- 
atta alla distribuzione del calo- rono raccogliere, in azioni da 
re negli ospedali, negli uffizi, lire 10 e da lire 100, le somme 
megli appartamenti, ecc. nonchè necessarie alla costruzione di 
al so più accelerato delle un modello in quande e dell’u- 

r ( | 50 dell’aria compressa non se 
ne parlò più se non parecchi 
decenni dopo, dimenticando an- 
ci precursore Vercellese. 

di ù al ma ai 


occorta 


umo di combustibi- 
le 


(e) materia 


Il 


di altra 


minustere era Pietro Ro- 
setta, uno strano tipo che pote- 
va essere classificato fra gli in- 
ventori integrali, perchè egli e- 
ra nato inventore come un al- 
tro nasce musicista, un altro 
pittore e un'altro... sacrestano. 


Le sue invenzioni erano a get- 
to continuo e andavano dai pic- 

. coli ritrovati alle grandi inven- 
zioni che avrebbero addirittura 
sconvolto il mondo. 

E un certo ingegnaccio dove- 
va averlo il buon Rosetta. Co- 
me artigiano, quando lavorava 
seriamente, era impareggiabile, 
e l’Uglietti e il Geminardi, pri- 
mi costruttori di trebbiatrici e 
di macchine per le riserie a 
Vercelli, ricorrevano sovente a 
lui per certi complicati conge- 
gni e ruote delle loro macchine 
ancora bambine. 

La invenzione di Pidrin Ro- 
setta — a sentire i giornali del 
tempo — ove fosse coronata dal 
fatto — poteva cagionare una 
rivoluzione nella meccanica mu- 

| tando affatto tutte le teorie del 
movimento fino ad ora cono- 

per suppeditare i 

‘i alla così 
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qualche mese, non si era riusci 
ti a raccogliere altro che 271 
lira e inoltre l’ Pidrin si sentì 
assalito da un dubbio che gli 
erucciava l’anima. Egli temeva 
che qualche curioso interessato 
avesse troppo da vicino e trop- 
po minutamente esaminata la 
sua scoperta e si fosse perciò ap- 
propriato il segreto degli ordi- 
gni e del movimento principale, 
per contestargli poi la priorità 
della sua invenzione, la quale, 
a quanto si sappia, non fece al- 
cun progresso perchè nessuna 
notizia di essa recarono i gior- 
nali successivi. 


=—9— 


Pidrin Rosetta — come abbia- 
mo detto — aveva la classica 
mentalità degli inventori della 
sua specie, mista alla cucciutag- 
gine, alla ignoranza e a una 
buona dose di stramberia e al- 
le sue invenzioni credeva cie- 
camente rodendosi di non po- 
terle realizzare a i 
quella. solita 


— 244 


curato un sedile ed un paio di 
stanghe, al paio di stanghe si 
attaccava un cavallo ed il fa- 
moso Ippomonopantociclo era 
fatto. 

Sì trattava, in sostanza, di 
uno strano biroccio, dal quale 
non sì comprende quale spe- 
ciale vantaggio se ne poteva 
trarre. Ma, forse, non lo sapeva 
neanche il fantasioso Pidrin. 

Ma se l’Ippo ecc. ecc. fu la 
sua più brillante invenzione, 
Pidrin ci ha lasciato memoria 
di un’altra invenzione da lui 
realizzata sulla carta. Si era ai 
primì treni e ai primi scontri 
ferroviari. Il nostro minusiere 
ti inventa subito il sistema di 
evitare questi scontri. Un siste- 
ma facilissimo e praticissimo 
tanto che non si comprende an- 
cora come mai le FF. SS. non 
l'abbiano adottato. 

Ogni convoglio ferroviario 
doveva avere un paio di rotaie 
sopra iù tetto, rotaie che 


Verga, il quale, un giorno, pas- 
sando, per caso, davanti al la- 
boratorio del Rosetta venne da 
questi acciuffato e condotto nel 
suo antro magico perchè assi- 
stesse ad un esperimento di 
meccanica applicata. 

Non si trattava più del moto 
proprio; ma della ultima in- 
venzione del Pidrin: La chiusu- 
ra di garanzia che avrebbe im- 
pedito a qualunque ladro di 
forzare le porte di una casa. 

Vede, sur Sindich — cominciò 
a spiegare Pidrin — quel gros- 
so traversone che scorre megli 
alveoli dentro al muro? Sareb- 
be difficile da rimuovere oltre 
che dal ladro anche dal padro- 
ne di casa perchè pesa circa un 
quintale. Orbene, con un mio 
dispositivo, mercè equilibri e 
contrappesi, basta premere que- 
sto bottone perchè il traverso- 
ne esca o entri melle nicchie, 
aprendo a chiunque la porta. 
E leì — sur Sindich — sarà il 


| tre 


e 


Che in passato i tre dì della 
merla fossero d'una cerudezza 
ricorrente quasi con matemati- 
ca certezza, è provato perfino 
dai libri sacri. Noi, veramente, 
anche senza la scorta dei libri 
sacri, è da un po’ di giorni che 
stiamo accorgendoci di questa 
merla anticipata. Corrente d’a- 
ria polare — dicono i meteoro- 
logi — Sapevamcelo! Nessuno 
ha mai neanche sognato di que- 
sta bisa potesse provenire dalle 
bassure della Dancalia, dai tro- 
pici o, magari, anche solo da S. 
Remo. 

Comunque, o col termosifone, 
‘o con la stufa, e non sottilizzan- 
«do troppo su ciò che racconta il 
termometro, la cui colonnina di 
‘mercurio è andata, ‘per il fred- 
do, rannicchiandosi sempre più, 
‘siamo ‘giunti ai tre dì della mer- 
la. Dopo questi tre giorni fati- 
‘dici, possiamo incamminarci 
tranquilli verso NC bella sale 
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dì della merla 


state nei boschi della Sesia, e 
che andavano per comprarne, 
per scaldarsi, un po’ ogni gior- 
no (ai ricchi questo non succe- 
deva, perchè tutto il cantinato 
e tutto il solaio si riempivano, 
d’estate, di legna stagionata) ri- 
schiavano di gelare nelle case 
mal riparate. 

Allora nelle chiese erano pre- 
viste delle particolari preghiere 
ai Santi ricorrenti in quei gior. 
ni: Sant’Aquilino, Santa Lavi- 
na, S. Giulio, perchè si muo- 
vessero a pietà dei vercellesi 
più freddolosi e più squattri- 
nati. 

I tre dì della merla, d’altron- 
de derivano la loro fama gla- 
ciale da una di quelle leggende 
la cui origine si perde nel buio 
di tempi remotissimi e che, sca- 
turiti dalla ui cn 
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monì gli incauti pennuti di non 
abusare della sua bontà e di ri- 
tornare a celarsi per aleun tem- 
po ancora. Il maschio, più ragio- 
natore, dopo aver consigliato 
invano alla sua compagna di i- 
mitarlo, corse a tapparsi nell’ab- 
bandonato rifugio. La merla, 
invece, non volle sentire ragio- 
ni e continuò a volare, non so- 
lo, ma fabbricò il suo nido di 
pagliuzze dentro il cavo di un 
vecchio albero deponendovi due 
piccole uova che sembravano 
confetti. Il gennaio si adirò e 
invocò l’intervento dei venti 
del nord, suoi buoni amici, i 
quali accorsi da lontano, dai 
luoghi dove i ghiacci sono eter- 
ni e la notte dura sei mesi del- 
l'anno, non giunsero in Italia 
che nei tre ultimi giorni del 
dispettoso e puntiglioso mese, 
sempre in tempo, purtroppo, 


aa copnire di neve e di ghiac- 
c 


intera campagna. n 
La Sie seroò invano di di- 
l 


del loro morbido manto, e, ne- 


ro, resterà per tutta l'eternità. 


Un antico nostro cronista, 
invece, attribuiva ai dì della 
merla una ben più curiosa e 
pietosa origine: nell'inverno 


dell’anno.... proprio sul finire di 
gennaio si unirono in matrimo- 
nio una ragazza della famiglia 
Merlo della parrocchia di S. 
Salvatore in Mercatello e un 
suo cugino pure Merlo di casa- 
to. Gli sposi dovevano stabilir- 
si a Bolgaro cioè a Borgover- 
celli. 

Quell'anno la Sesia, come 
succedeva spesso, era gelata. 
Non esistevano ponti. Il corteo: 
si inoltrò sul ghiaccio del fiu- 
me; ma il ghiaccio sciagrata- 
mente si ruppe, inghiottendo la 
sposa e lasciando lo sposo di- 
sperato. Una canzone popolare- 
sca nata dal disgraziato caso 
così diceva. E di sera e di mat- 
tina — la sua Merla, poverina,. 
— piange il Merlo e piangerà. 

Delle tre leggende la più fe-. 
lice e la più gentile è certo la 
prima: anche perchè più ade- 
rente alle abitudini del merlo 

_come si sa, sfida gli ultimi 
del i pena il so- 


qualment n merlo, nero più 


dell’ebano con un becco più 
giallo To di zecca, un 
merlo ch ?va tremato e pa- 
tito quasi ur fame tutto dicem- 
bre e tutto gennaio, sentendo, 
un improvviso languore di 
bella stagione, sbucò come un 


razzo da una verna e chioccolò: 
Non ti temo domine, che usci- 
to son dal verno. 

E il domine sarebbe il freddo 
sottozero. 


La meterenlogia, si è messa da 
un pezzo a sconvolgere la tra- 
dizione e a scombussolare la 
retorica delle descrizioni stagio- 
nali; ma nessuno certo si lagna 
se il 39 30 31 gennaio — i tre 
dì della merla — sono caldi e 
si mettono a preludere la sta- 
gione tepida: tutto risparmio di 
carbone, cioè, una provvidenza 
per i bilanci famigliari. — 

Perchè, infatti, in questi ulti 
mi giorni di gennaio, l’aria 
quasi tutti gli anni, si addol- 
cisce; balena qua e la nelle nu- 
‘vole come un fuggevole sorriso 
di prima primavera e, se ci 

badi, senti ad ora ad ora, fiatar 
dalle zolle come un tepore. di 


caso che ti succeda di bearti di 
un trillo di capinera, in una 
stornellata di cincera o in un 
liquido e limpido francesco mio 
di fringuello. 

Al nido gli uccelli non ci 
pensano ancora. Ma cominciano 
ad amoreggiare a ruzzare feli- 
ci. Non per nulla i vecchi le 
gislatori imponevano la clausu- 
ra di caccia ai primi dell’anno. 


I proverbi, queste verità di 
gomma che sono lo spirito di 
uno e la sapienza di molti, han- 
no anche loro da dire qual- 
che cosa sul merlo e sulle vi- 
cende di fine gennaio: Quando 
canta ìl merlo siamo fuori del- 
_ l'inverno cioè, ci avviamo 
verso la primavera. Ed è pro- 
.prio il merlo che nidifica prima 
di tutti. Agli ultimi di marzo la 
nidiata è già pronta a prendere 
il volo. 

Quando canta il picchio di 
gennaio tieni a mano il pagliaio 
— che sarebbe a dire: suole ne- 
vicare e allora bisogna campa- - 
re le bestie con la paglia. a 

Insomma primavera 0. ine 1 

| verno? n 
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colte di proverbi appartengono 
ai letterati; anzi, sono lettera- 
ture di magro, di stretta os- 
servanza.... 

Una letteratura come quella 
del Chiaravalle, del Chionio, 
del Vesta Verde e del Sesto Ca- 
io Baccelli. Almeno questi tira- 
no a indovinare il futuro senza 
troppo compromettersi; 

Se rileggete, amici, ciò che 
scrissi — nelle mie profezie 
dello scors'anno — vedrete che 
le cose che vi dissi — sono av- 
venute oppure s’avvereranno — 
sarà questioni di mesi ma vi 
giuro — che ciò che affermo 
avviene di sicuro. 


E, da questi vecchi lunari del 
1900 


Siccome certamente voi do- 
vrete — sostenere delle spese, 
ho preparato — un terno che a 
Firenze giocherete — Sinchè 
non ve l'avranno sorteggiato — 
prendete nota ed abbiate fede 
in me: 59-80-33. 

Si impara che i futuristi, i 
quali credettero e credono d’a- 
ver inventato chi sa che met- 
tendo i numeri in mezzo alla 
poesia, non hanno inventato un 
accidente, nulla. Il vecchio 
Chiaravalle, o il Chionio o il 
Vesta Verde fanno da cinquan- 
ta anni quello che essi poi fe- 
cero, quando il futurismo era 


di la da nascere. 


Usa la confezion con il mel 
detto — Perchè risolve il fred- 
do, ed il dolore — Di testa, non 
mangiar arrosto, eccetto — Solo 
il bollito, che avrà valore —; 
Cavati sangue, e per star mon- 
do e netto — Purgati, che sarà 
lieto îl tuo cuore — Securo se 
quest'ordine terrai — Rogna ne 
mal francese non avrai. 

Questa è la ricetta di febbra- 
io preparata da Rutilio Benin- 
casa. Chi non vuole avere la 

. rogna o il male francese, sa co- 
‘me deve regolarsi. Da noi, la 
rogna, come malattia cutanea, 
è scomparsa da tempo; ma, in 
compenso è rimasta la rugna 
che nel nostro dialetto sarebbe 
la persona noiosa e fastidiosa e 
tutte quelle altre brave creatu- 
re del Signore che danno dei 
grattacapi. sia pure metaforici, 

mentre quell’altra rugna obbli- 


Febbraio 


grazia; ma, alla sesta volta la 
buona grazia sparì e mi sono 
sentito dire: Seì una rugna! 

Ragione per cui ho messo il 
muso e, poichè sentivo salire 
una certa febbretta, mi sono ri- 
messo sotto le coperte. In tal 
modo ho salvata la dignità di 
pater famillas ed ho seguito i 
precetti del mio medico. 

Perchè febbraio è il mese più 
corto, ma anche il più birbone. 
Febbraio febbraiuccio, corto e 
cattivuccio; febbraio febbraietto 
corto e maledetto. A non aver 
giudizio, c’è, nel febbraio, da 
buscarsi una serqua di malanni 
di cui uno solo sarebbe capace 
di spedirvi al Creatore. 

Lo sapevano pure i romani: 


— E acqua, nel pozzo, c'e n'è? 

— Eccome! 

— E allora si 
sciatemi in pace. 

Rinchiude la finestra, rientra 
sotto e, dopo un minuto se la 
russa come un ghiro. 


iu 


rimedia. La- 


Nel segno zodiacale del se- 
condo mese, guizzano due pesci. 
Lasche, trote, delfini o le no- 
strane tinche? Ittiologicamente 
non è agevole dirlo. Ma due pe- 
sci sono indubbiamente. I quali 
pesci ab origine mundi, stanno 
nell’acqua. 

Ed è febbraio un tal circolo 
di giorni che, se gli salta lo 
sghinibizzo di ‘mettersi a piove- 
re, non la fa più finita. Per Ja 
gente urbana, che noia! Ma il 
contadino ne gongola. Perchè se 
di gennaio la pioggia non do- 
vrebbe mai inaffiare la polve- 

di febbraio, invece, la ci sta 

DI gli pt —_ 


Un tempo, non troppo lonta— 
no, alla festa della Candelora, 
si teneva sulla piazza del Mu- 
nicipio, il mercato delle serve e 
dei servi garzoni di campagna. 
Un barbaro uso cessato appena 
dopo la guerra. 

Questa festa, chiamata anche 

della Purificazione, veniva ce- 
lebrata con particolare solenni- 
tà in Duomo, ed una gran folla 
vi accorreva per ricevervi le. 
candele di cera benedetta, che 
venivano distribuite dall’ Arci- 
vescovo. Ma la vera purifica- 
zione toccava di farla il giorno 
dopo ai sacrestani che trovava- 
no banchi, inginocchiatoi e pa- 
vimenti cosparsi di cera; ed al- 
le mogli dei personaggi invita- 
ti, i cui abiti di velluto, tutti a 
gale e ricami, parlavano assai 
più di Candelora che di Puri- 
ficazione. 
Era giunto anche il tempo di 
mangiare la fetta di panettone, 
o della torta, riservata fin dal 
Natale, per il giorno di S. Bia- 
gio, affinchi 


n olge accurata 
di panettone nel- 
la proprì lo mantiene 
al fresco, per ritrovarlo dice 
lui — fresco dopo 5 settimane, 

S. Biagio che è di manica lar- 
ga, come avrà perdonato ai 
nonni che lo facevano rinvenire, 
perdonerà anche a lui che usa 
quest'altro trucco per mante- 
nerlo fresco, 

Ma per farsi dei meriti biso- 
gna mangiarlo duro come i vec- 
chi rompadent che, dopo aver 
messo a prova di bomba l’ap- 
parato dentario, raschiavano la 
gola come gli spazzacamini ra- 
schiavano ì camini. Allora si 
che è un merito ed è una va- 
levole offerta di sacrificio al 
Santo Martire! 


Dice il proverbio popolano: 
Per la Candelora se mevica e 
gragnuola dall'inverno siamo 
fuora, se è. sole e solicello, sia- 
mo sempre a mezzo inverno. 

E° un interrogativo. Silla- 
bato dalle labbra dei vecchi so- 
miglia ad un sospiro. Attenti 
perciò a questa data. Tra que- 
sto postumo liquefarsi di nevi e 
il primaticcio profumo . delle 

ole si accende la candela nel- 

chiesa e la speranza nel 


tro SIS 
mente 


carta € 


braio) e nella notte a nevicare, 


una neve che il vento mulina 
a zaffate, in vortici e girandole 
contro alberi, muri, comignoli, 
ornicioni, piedistalli. Una neve 


attaccaticcia e brinosa. Neve di 
alta montagna che s'è cacciata 
al piano attraverso le gelide 
forre del cielo. Con la sua bian- 
ca felpa reca il gran silenzio dei 
monti.Pali ed aste, cippi e tor- 
rette ed antenne sono buffi fa- 
gotti candidi immobilizzati. O- 
gni albero della campagna 
biancheggiante sembra un nau- 
frago e si sente vecchio di se- 
coli. Rugoso, impotente a muo- 
versi, perchè troppo avvinghia- 
to alla terra, sembra volersi 
svincolare coi suoi monconi 
verso il cielo. 

Presso il forno o dietro la 
stalla, sotto la neve, si pone la 
tagliola per la volpe che giron- 
zola d’intorno ai pollai, o si 
apposta, in ore notturne la fai- 
na negli abbandonati pagliai o 
nei mucchi di fascine dove s’in- 
tana. 

In molte cascine si uccide il 
maiale e, nella casa è tutto un 
tramestio a preparare acqua 
bollente, ad apprestare taglieri 
e coltelli, pregustando, col pen 

ì Le ghiotte | 
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mente, in cerca d’acquirenti. 
Abbandonati li fra le luci e la 
opacità del vetro che trasuda, 
sognano nostalgici giri di valzer 
in sale rococò. 

Qualcuno, raro, è riuscito a 
farsi comprare, ed ora ciondola 
malinconicamente al collo di un 
malinconico Pierrot. Pochi sono 
ormai gli adulti che cedono alla 
tentazione di andare in giro 
mascherati. Fanno, anzi, un cer- 
to senso, e non riescono nem- 
meno più a strappare un sorri- 
so per quanto sì imbrattino la 
faccia, si imbottiscano comica- 
mente, risfoderino i copricapi 
duri dei nonni, sfoggino gli im- 
mancabili ombrelli sfondati, nei 
quali sembra consistere tutta la 
genialità delle grottesche tro- 
vate. A 

Ed ecco che il campanone del 
Duomo suonato con gravità 

e mezza a mezza- 
i, quel suono li ha 
te, come i 


tanaglia il centro cittadino ha 
un poco il valore di un simbo- 
lo: è come il fondo del calice 


che si è avidamente sorbito: 
polvere e feccia; ma anche ne- 
cessità e ansia di purificazione. 

Nelle chiese è un via vai con- 
tinuo e sempre mutevole di fe- 
deli e di fedele con ancora im- 
pigliati nei capelli dischetti di 
coriandoli. Vanno a prendere le 
ceneri. Il prete con la cotta 
bianca e la stola violacea, un 
pizzico di cenere di olivo bene- 
detto segna in fronte col segno. 
della croce: s 

Memento homo... 

Si abbassa un istante il capo 
di fronte alla tremenda verità. 

Ogni parola della liturgia del 
giorno è intonata al carattere 
della giornata. La quaresima 
ha un colore suo proprio: il vio- 
letto. Dopo il suono del cam- 
panone, questo colore penetra 
nel cuore degli uomini, penetra 
ogni cosa. 
— Nei È 


na — 


proibiti i matrimoni, le ceri- 
monie chiassose e festose, l’u- 
so di ogni strumento musicale. 
Solennità della purificazione 
delle anime e dei corpi, che av- 
veniva a fine d’anno. Per i ro- 
mani, infatti, questo mese era 
l’ultimo dei dodici. 

Molto da fare, invece, in que- 
sto mese, avevano gli Auguri, i 
maghi, gli oracoli, gli indovini, 
Ecco — per esempio — ciò che 
quella brava gente, e per essi 
i loro numerosi successori del 
secolo XX, dicono dei nati in 
febbraio. 

La donna nata in questo me- 
se è una massaia eccellente ed 
è fornita di un carattere franco 
e sa benissimo venire a capo di 
quel che vuole senza che gli al- 
tri, e sopratutto gli uomini, se 
ne accorgono. E° una moglie a- 
datta pressochè ad ogni uomo; 


ma sopratutto all'uomo nato in 
| fino 


giugno o in eg 
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così gravi che sgomenteranno 
coloro che l’amano. Tuttavia se 
ne libererà sempre se sa tenere 
poca dimestichezza coi medici. 
L’uomo nato in questo mese 
è intelligente e geniale, buon 
padre di famiglia. Incanta la 
gente per il suo tratto amabile, 
e, specialmente, le donne. Pe- 
raltro è un po’ vanesio e ap- 
passionato ai titoli e alle ono- 
rificenze. Lo faranno cavaliere 


e anche più. 


Se deve intraprendere una 
cosa importante, faccia questo 
di sabato, in aprile o in agosto. 
Sposando una donna nata in 
febbraio farà una coppia feli- 
cissima, però questo successo e 
la felicità la raggiungerà solo 
attraverso dure prove. 


Nel sesto anniversario della 
morte, è pronta per lo scopri- 
mento, la lapide che la Ammi- 


nistrazione del nostro Ospedale 
Maggiore ha dedicato alla me- 
moria del concittadino Carlo 
Negri che, morendo, lasciò al 
nostro massimo istituto ospita- 
liero un milione 414.788,25 lire. 
La somma è così cospicua 
che, oltre al ritratto, quest’uo- 
mo, che vivo, passò come un 
misantropo, meritava bene an- 
che una lapide che ricordasse 
questo campione della carità. 
Da Manfredi Bicchieri morto 
nel 1231, fratello del Cardinale 
fondatore, al Vescovo di Ver- 
celli De Carnario, morto nel 
1241, da Pietro Bicchieri, nipo- 
te del Cardinale, morto nel 1250, 
al prete Ottone da Trino a Gio- 
vanni De Rado, da donna Galli- 
zia De Lea a Margherita Vial- 
lardi alla signora Agnese vedo- 
va del signor Giacomo Alciato, 


piccolo gruppo della folta schie- 


ra che, 51 sale primo 


Benefattori 


molta terra intorno ad essa 
sarebbe ancora sua. 

Ma, come è noto, anche nei 
tempi più lontani gli infermi 
non si poterono mai curare, nu- 
trire e guarire con delle chiac- 
chere o degli esorcismi. 

Ed è vero peccato che le lon- 
tane amministrazioni, gli anti- 
chi Ministri, poichè era a loro 
impossibile, come è impossibi- 
le oggi, conservare intatti i do- 
nativi, non abbiano pensato a 
conservarci, almeno, la fisiono- 
mia dei donatori. Pensate qua- 
le imponenza avrebbe avuto 
oggi, insieme al valore artistico 
e documentario per la storia del 
costume e dell’arte Piemontese, 
e più specialmente della cele- 
bre scuola Vercellese, la già 
ricca quadreria pos nostro O- 


farsi perdonare; podestà e ba- 


roni, consoli e pievani, mercan- 
ti e canonici ece. 
Tuttavia nei 127 ritratti di 


benefattori tutt'ora conservati, 
ci sono ancora morbidezze di 
velluti, luccicori di sete e di ori, 
gorgiere e guardinfanti, coraz- 
ze, mitre dorate e zucchetti ros- 
si, tricorni piùmati ed elmi im- 
pennacchiati, fantasmagoria di 
luci e di colori, nomi onusti di 
glorie che ricordano lotte a- 
sperrime e, se non sempre qual- 
che nome fu al coperto dal ri- 
gore della storia e immacolato 
dal morso della maldicenza 
contemporanea, il tempo ed il 
passò beneficando, tutto ha po- 
sto nell’oblio. 

Guardate il Cardinale Giovan 
Angelo De Medici, che fu poi 
Papa Pio IV, protettore e be- 
nefattore (1551). Guardate l’aba- 
te Gasparre Capris (1557) e Ga- 
briella Valperga marchesa di 


Moncrivello (1586), il Conte A- 
977) e Ge- 


reina. Olgiato | 


Ed è da altre 
centinaia di nomi di benefatto- 
ri grandi e piccoli che al nostro 
Ospedale pervenne a rinforzo 
del cospicuo nucleo del Cardi- 
nale fondatore, quel gran patri- 
monio che comprende tutt'ora 
stabili in città, stabili rurali, 
stabilimenti industriali e mu- 
lini, fondi rurali e irrigazione, 
diritti di pesca e boschi e ren- 
dite di valori pubblici con i 
quali mantiene alto il primato 
fra gli stabilimenti ospitalieri. 


XxX _X XxX 


©Oh Dio! Non tutti i benefat- 
tori dell’ospedale sono stati dei 
modelli di benefattori. Ve ne 
sono stati persino di quelli che 
hanno lasciato ciò che non a- 
vevano più o che non avevano 
mai avuto. Bastava la buona 
intenzione, della quale, come o- 
gnuno sa, è lastricata persino 
la via dell’inferno. 

. Vi sono altri che all’ospedale 


questi e da 


han lasciato ‘dei crediti che, 


et în Italia 


dico dì questo O 
spedale Civile. Gli eredi han già 
un ritratto del Bozzi, dove è 
rappresentato a cavallo. Il fat- 
to di comprendere nel ritratto 
anche il cavallo, rendeva la te- 
la di insolite proporzioni. Il 


Consiglio ospitaliero dopo pro- 
fonda riflessione, respinse il 
ritratto osservando che l’ ospe- 
dale aveva ereditato dal cava- 
liere e non dal cavallo. E prov- 
vide essa stessa per un ritratto 
del medico napoleonico appie- 
dato. 

Moltissimi dei benefattori in 
segno di umiltà vogliono essere 
sepolti in abito da frate o da 
monaca, sicuri, dopo morti, di 
non mancare alla. regola. 

Quasi tutti i testatori legano 
l'ospedale a dei vincoli talvol- 
ta onerosi, oneri che non sono 
quisquilie come il far celebrare 
un certo numero di messe, 0 
l'impegno da parte dell’ospeda- 
le della manutenzione della 
tomba, come richiede Giuseppe 
Greppi che testò a favore del- 
l'ospedale per 70 mila lire con 
il solo vincolo della cura della 


gli si lascia delle cascine o dei 
bigliettoni da mille. Diverse 
sono ancora, oggi, le donazioni 
di 100, 200, 400 lire e quelle di 
strumenti e di oggetti utili al 


pio luogo. E l'ospedale traman- 
dò sempre, e tramanda alla ri- 
conoscenza dei posteri, la me- 
moria anche di questi benefat- 
tori, nè trascura i piccoli legati, 
i quali sono, forse, l’obolo della 
povera vedova del Vangelo, e 
perciò, doppiamente commende- 
voli. 


E alla memoria dei posteri 
è ancora oggi tramandato l'atto 
di Ardizzone Pettenato che fin 
dal 1279 incarica l’erede di 
mandare all'ospedale in perpe- 
tuo, una emina di vino; come è 
tramandato l’atto di una An- 
dreina, moglie di Antonio Lan- 
gosco, che lascia all’ospedale un 
materasso, due lenzuola e una 
coperta. Ed ancora è segnato 
sulle vecchie carte e riesumato 
sulle memorie a stampa Vivia- 
no Beoliano che nel 1289 lascia 
un canone perpetuo di uno 

l qualit 
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donazioni dei provati dalla 
sventura — e queste devono 0c- 
cupare un posto più cospicuo 
di quel che si creda. E ci sono 
anche le donazioni in memoria 
del caro bene perduto — per- 
chè anche allora, il morire per 
amore lo cantavano solo i poeti 
e i trovadori. E l’esempio veni- 
va loro dall'alto, nientemeno 
che dal Petrarca che, a sentire 
un nostro storico — il Cusano 
— fu lettore nella nostra Uni- 
versità, che a quei tempi acco- 
glieva studenti e lettori di na- 
tione francese, spagnuola, to- 
desca, provenzale, catalana ed 
altre e, — sempre a sentire il 
Cusano — aveva sede dove è 
la cascina Sapienza ai Cappuc- 
cinì: ivì si presentavano ben 
cinquanta case di nobil capaci- 
tà, fabbricate per ricetto e a 
comodo uso dei diversi lettori 
e. ti. 

| Petrarca — dicevamo — 


, cantò: 


È 


‘ebbe, a Parma, l’annun-. 


fulgida vittoria, 


ottenne 
ritornando alle lontane sue 
terre, volle fare all'Ospedale 
Maggiore, magnificante dono di 
ogni suppellettile.. 

Dono utili, questi; ma anche 
fra questi dvnatori ci sono sta- 
ti e ci sono donatori che chia- 
meremo poco pratici. Nel 1351 
il capitano di Vascello Conte 
Carlo Pellion di Persano, l’e- 
spugnatore di Ancona, lo sfor- 
tunato Ammiraglio di Lissa, 
donò due pelli di coccodrillo del 
Rio della Plata, la pelle di una 
gazzella della medesima regione, 
nonchè un arco indiano e alcu- 
ne freccie. Nel 1938 l’ospedale 
ricevette un altro dono: un li- 
bro. Dono, questo, che non cre- 
do possa venire compreso nel 
novero della povera vedova 
del Vangelo perchè quale oboio 
non era un..... obolo. 

L'ospedale, per i suoi infermi, 
avrebbe preferito, invece di 
quel librone, anche un sempli- 
ce libretto di... assegni. 


Tini rr E RANE 


questa 


Nei primi 


sere accettate a quella pia man- 


sione 

Erano, insomma, delle specie 
di frati e monache, i quali, po- 
tevano anche essere marito e 
moglie se, come risulta dalle 
vecchie memorie: il 30 aprile 


1307 Giacomo e Bertina coniugi 
De Masino dedicano le loro 
persone e i loro beni all’ospe- 
dale e, ricevuto il bacio di pace 
dall’Abate e prestata obbedien- 
za, cum cereo accenso, entrano 
nel sacro luogo riservando, pe- 
rò, pel loro uso, ogni anno, 16 
staia di frumento, 10 staia di 
vino, 1 maiale e 12 carri di le- 
gna. 

Sabaiuna vedova di Bertolino 
da Greggio si dedica al servizio 
dell’ospedale donando la metà 
di una casa in Vercelli; Aymo- 
neta de Ayma di Savoia, e, 
Francia, sua moglie, donano un 
capitale di 400 lire pavesi (60 
mila lire circa) e si dedicano 
all’ospedale; Santelmo Tiravaco 
dona i suoi beni e si fa con- 
verso; Giovannina, vedova del 
notaio Giovanni da Ponte de- 
dica persona e beni all’ospeda- 
così Uberto Paleti di Bu- 
Antelmo È tossina e 
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ne di un letto da incurabile. Un 


atto di fraterna solidarietà, 
frutto di una attività onesta, 
incessante, eccezionale, causa; 


forse, della sua morte prema- 


tura, perchè mancò a. soli 58 
anni. 
Guardate il suo ritratto nel 


grande corridoio d’ingresso alle 
corsie. Il pittore l’ha vestito 
eon gli abiti della festa; ma la 
sua onesta figura di robusto 
popolano, tutta vercellese, con 
quei suoi baffi sale e pepe, non 
potete far a meno di immagi- 
narla se non con il vecchio ca- 
miciotto di infermiere, atletico, 
a sollevare, nel letto, i malati 
come piume, o, in maniche di 
camicia, all’Isola davanti alla 
sua modesta casetta. 

Di fronte a lui, una dignitosa 
madama in quefa sta per sor- 
birsi una tazzina di caffè. La si 
direbbe che, appena tornata 
dalla Benedizione, senza nean- 
che togliersi il velo, si sia af- 
frettata a torre la cogoma dal 
la cenere calda e versarsi il 
caffè nella chicchera. Le si leg- 


tro del vapore di Mortara su- 
bito dopo il ponte sulla Sesia. 
Tutte diavolerie del progresso. 
La placida massaia vi guarda 
e pare vi dica: santa polenta, 
dove andremo a finire? 

C'è in tutta una serie di que- 
sti quadri il ricordo di una 
Vercelli ormai scomparsa. Per- 
sonaggi che fan pensare a mo- 
deste case con le persianine, a 
vecchie ringhiere, a terrazzette. 
Case, dentro le quali, sembrava 
non ci dovessero stare che le 
vecchine assestate che si vedo- 
no quì, in questa galleria, con 
dei bei cascemir sulle spalle, lo 
scaldino di rame sotto le sot- 
tane e la tabacchiera d’avorio 
nella tasca del grembiule, e che 
ogni tanto si affacciavano a 
guardare l’orologio della piazza 
se non era l’ora di mettere al 
fuoco la panada. 

Eccola là la vecchina, con la 
na lo scialle di cascemir, 

bacchiera in mano. Lo scal- 
rebbe essere dei 
nipotini ira per indaga- 


piazza, sono ano 
di v 


260 — 


quadri. Ma, poichè il 
corridoio — provvidamente — 
ha delle parti in ombra, perchè 
non si collocano da questa par- 
te le atrocità, ed in luce le o- 
pere migliori che pure non fan- 
no difetto? 

So bene che il benefattore ef- 
figiato non può avere colpa di 
quei misfatti; ma bisogna pur 
pensare al genere di persone 
che percorrono quel corridoio, 
alle quali persone, a ricevere 
disturbi del genere, non è affat- 
to salutare per.... l'ospedale. 

Perchè, credetemi, c'è molta 
gente che aspetta ad avere un 
impeto di pietà per gli infermi, 
vedendo esposte all’ammirazio- 
ne del pubblico le sembianze 
di tanti filantropi. Guarda, am- 
mira, va a casa e si trova sor- 
preso a pensare: dopo tutto, la 
bella figura la farò io e il dan- 
no do dei miei eredì. E ritoc- 
ca a favore dell'ospedale il te- 
stamento. Ro) 

Ma, in Bo galleria, c'è un 
ritratto fortuna i 


di questi 
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giorno in cui 


ricorre la 


ul a quel caro santo 
festa. 

Se qualcuno di questi ritratti, 
ì benefattori, se lo fecero fare 
in vita sia per avere il piacere 
dì trovarsi più bello che nello 
specchio, sia per evitare il pe- 
ricolo di un ritratto fatto a.... 
orecchio, per sentito dire, come 
prima della fotografia accadde 
a molti; non si riesce a capire 
perchè mai in gran parte di es- 
sì ci deva essere anche un ta- 
volo dotato di calamaio con 
tanto di penna d’oca lunga co- 
sì. Si direbbe che la maggior 
parte dei benefattori fossero dei 
letterati, cosa alquanto strana, 
dal momento che i letterati 
hanno, generalmente, bisogno di 
essere beneficati. 

In qualcuno non manca nean- 
che lo spolverino con la sab- 
biolina negra. Pochissimi han- 
no le mani vuote; un foglio, una 
busta, un fascio di carte non 


to. devono essere costati molto 
‘di più i guanti bianchi di mol- 
te dame, ed i loro ventagli nuo- 
vissimi ed il guardinfante im- 
5menso 


{ben la ta. 


costano molto a un pittore. Cer- 


(Che, cuopre, col gonfiar ben 


di uno studente di chirurgia il 
quale sul teschio punta un dito, 
un. dito acuminato come un 
trapano chirurgico, come se 
quel povero cranio volesse tra- 
panare. 


Ha 19 anni, quel giovinotto. E 
poichè non è anacoreta, non sa- 
rebbe stato meglio che il pitto- 
re, davanti ad esso, su quel ta- 
volo avesse posto, non dico un 
piatto di spaghetti al sugo o un 
risotto con le trifole; ma se 
proprio voleva indicare la di- 
sciplina alla quale il giovinotto 
si era dedicato, non poteva — 
per esempio — metterlo in con- 
templazione di un ritratto di 
Bernardino Larghi, il quale 
Bernardino, a sua volta con- 
templasse un ritratto del Mor- 
gagni, che, a sua volta contem- 
plasse un ritratto di Ippocrate 
di Coo o di Claudio Galeno? 
La storia di 2000 anni e a 
di chirurgia? No? 3 

E allora gli si poteva sto 
re fra le mani un trattato in 
folio di chirurgia. Ci sono. molti. 
ritratti con dei libri 
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morbida e tranquilla come una 
tortora. 

E i ritratti dove i benefatto- 
ri sono a coppie? Marito e mo- 
glie per esempio? Dicono che 
ìl matrimonio si faccia per la 
moltiplicazione; ma che, spesso, 
mette capo alla divisione. Se co- 
sì è avvenuto, per qualcuna di 
queste coppie, ha pensato il pit- 
tore a riunirli nel ristretto am- 
bito di una cornice. Dopo mor- 


| ti, la filantropia e l’arte li ha.. 


riuniti. E zio e nipote? Lo zio 
prete e il nipote discolo. La 
pittura te li prende, li rappa- 
ricica e te li incornicia, previa 
una abbondante elargizione al- 
l'ospedale. 
i un predecessore del- 
nefattore. Un 
che, 
a fa- 


so 


ro cornici, credete che per pri- 
ma cosa, il buono e faceto in- 
fermiere benefattore, che è di 
casa, non accetterebbe la tazzi- 
na di caffè che la madama in 
quefa gli porgerebbe, e che gli 
farebbe ricordare quello che 
beveva dalle monache, un caf- 
fè che lasciava in fondo alla 
tazzina una sottile vena bruna 
e profumata? 

E sapete chi il nostro amico 
preferirebbe fra tutte quelle 
dame e damigelle, fra tutti quei 
cavalieri in abito ricamato e 
borghesi quasi in panciolle ai 
quali i pittori hanno avuto cu- 
ra di rivedere, correggere e, de 
bitamente migliorare, i conno- 
tati? 

Si recherebbe laggiù in fon- 
do al idoio vic all’ingres-. 
OC logico, a 

bel 


Quarte pagine di vecchi giornali 


Farmacisti e Dentisti 


Se dobbiamo seguire le teo- 
rie e le esperienze del budape- 
stino prof. Radwan, il quale ri- 
‘conobbe la virtù terapeutica 
della musica giungendo ad una 
farmacopea dommatica dell’ar- 
xe dei suoni, in un non lonta- 
no avvenire una orchestra ci 
servirà come farmacia e un 
‘pezzo come ricetta. 

Evoluzione dei tempi che han 
cominciato col bandire dalle no- 
stre farmacie buona parte di 
certi medicamenti il nome dei 
‘quali era segnato con caratteri 
semigreci sopra i vasi rinasci- 
‘mento. Furono i farmacisti del 
po dei nostri papà, quelli 

n gli alti colletti inamidati 

i baffoni spioventi, che han- 


violenta campagna nella quale 
non sono risparmiati neanche i 
farmacisti reputati come il Ber- 
teletti, quando esso pone in 
vendita specialità che sono ciur- 
merie. Infatti, la farmacia Ber- 
teletti, di cui la quarta pagina 
del giornale riportava sempre 
la reclame, annunziò l’arrivo 
nella sua farmacia della tanto 
rinomata Farina Salutifera det- 
ta Revalenta Arabica del Dottor 
Du Barry di Londra una farina 
che bastava assaggiarne un po- 
chino perchè un pulcino diven- 
tasse un leone, ed il Vessillo 
ante Subito in querra c 


ciale con gli abituali convegni 
di soggetti cospicui o per let- 
tere o per nobiltà riuniti ad a- 
scoltare le più scelte composi- 
zioni in versi od in prosa, quan- 
d'anche non rievocassero il 
tempo del dominio straniero, 
quando, nelle farmacie, fra una 
partita di tresette e la lettura 
dei messaggi dell’esule Mazzi- 
ni, si accesero il puro fuoco 
dell’amor di Patria e la incoer- 
cibile brama della libertà. 

Già il Rovetta richiamò sulle 
scene del teatro nel dramma 
Romanticismo l'episodio di De- 
mostene, facchino di farmacia, 
che, partecipe egli pure della 
cospirazione, aveva l’incarico di 
segnalare, stando accanto all’u- 
scio e accelerando i colpi del 
pestone nel mortaio, l’approssi- 
marsi dei gendarmi, per av- 
vertire i patrioti riuniti nel re- 
| trobotte, 


q esto ambiente che 
‘civescovo d’ An- 
volentieri circo- 
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sa di Ceresole pone le tavo- 
lette di tamarindo nel novero 
d’altri preparati più volte enun- 
ciati, come sarebbero le inal- 
terabili polveri di SEIDLITZ, 


le tanto nominate cartoline ver- 
mifughe ecc. Notifica parimen- 
ti che per la metà di aprile a- 
prirà il solito abbonamento pei 
decotti depurativi, e che sarà 
sempre disposto a qualunque ri- 
chiesta che possa occorrere. 
Naturalmente, fra i farmaci- 
sti, non c’era solo il Berteletti 
a essere sempre caldo per la 
salute dei suoi concittadini, ma, 
chi più chi meno caldi lo dove- 
vano essere anche gli altri. Lo- 
renzo Del Pozzo, per esempio, 
farmacista sul corso davanti al 
negozio del signor Vietti (e il 
sig. Vietti era davanti al far- 
macista, strani indirizzi) av- 
verte pure i suoi compatrioti 
che sono aperti gli abbonamen- 
ti dell’uso curativo dei sughi 
e decotti depurativi ed avver- 
te, intanto, che dopo molto e- 
erimenti ha trovato modo di 
comporre uno sciroppo di salsa- 
pariglia di facile digestione e 


appet cqua che aveva sa- 
pore d love marcio Comun- 
que, individui che si sono re- 
cati a berla accertano di aver- 
me ricevuto grandi vantaggi. Ci 
si propone di farla esaminare 


dai periti onde conoscere ì prin- 
cipì che contiene e conoscere il 
vantaggio che se ne potrà rica- 


vare. 
Disgraziatamente, all’infuori 
di questa notizia apparsa nel 


1849; della famosa sorgente di 
acqua all'uovo (marcio) null’al- 
tro più si è saputo. Era arri- 
vata, però, in compenso, la fa- 
mosa catena galvano . elettrico 
reumatica di Goldemberg. 

Una catena che aveva nien- 
temeno che la patente dell’Im- 
periale e Regio Governo Au- 
striaco e privilegio di appro- 
vazione del Regio Governo di 
Prussia, esaminate e approvate 
dalla Facoltà di Medicina di 
Parigi e di Vienna. Una catena 
portentosa, insomma, contro la 
gotta, il reuma, i mali nervosi, 
dolori di schiena, di petto, scia- 
tiche, artritiche, paralascie, pal- 
pitamenti ecc. ecc. Costavano 
solo 2 fiorini ossia sei dire) Rio 
striache. 5 
Non dobbiamo SA pis 
highà molti gal PROD 


galli spennacchiati, le pomate 
meravigliose per far crescere i 
capelli, formata tutta di grasso 
L'aveva inventata Carlo Ragni 
parrucchiere, insieme ad un 
cosmetico per i baffi, il quale, 
non sì discioglie quando è po- 
sto sui baffi fuori di lavarsi. I) 
tutto era venduto a lire 2,10 dal 
parrucchiere Luigi Soave vici- 
no all'albergo Tre Re. 

E cominciano arrivare i den- 
tisti moderni che erano già 
qualche cosa di più dei cava- 
denti. C'è Giuseppe Cariboni il 
quale ha l’onore di presentare 
i suoì servigi în questa inclita 
città al proprio domicilio sul 
corso di Porta Torino casa del- 
la vedova Malnate. Egli si tro- 
va provveduto di nuovi mecca- 
nìsmi per la collocazione dei 
minerali (??) secondo il più ac- 
creditato sistema. 

Corpo di una bomba! Cosa 
metteva quel disgraziato in 
bocca agli ancor più disgraziati 
clienti?! 

Per fortuna che sulla piazza. 
contemporaneamente, Li era. 
i tti 


loro mestiere, il quale prestigio, 
come si sa, non si fondava, co- 
me non si fonda, su ciò che il 
lavoro ha veramente di diffici- 
le e di delicato; ma su elementi 
affatto secondari; una fonte di 
meraviglia è, ad esempio, per 
ìl popolino il vedere come egli 
riesca in un batter d'occhio a 
decifrare quelle illeggibili ri- 
cette di certi medici nelle qua- 
lì il profano non riesce a com- 
pitare una sillaba. 

Del resto, di fronte a certi 
scarabocchi incomprensibili, il 
sospetto che qualche volta il 
farmacista tir: a indovinare 
non sarebbe proprio temerario. 

Vecchie farmacie di quando 
all’entrare sentivi venire dal 
retrobottega il pum, pum, pum 
del mortaio, colpi lenti, misu- 
rati e cadenzati, placido indizio 
di un lavoro tranquillo e sere- 
no, rimbombi di suoni ora cu- 
pi ora sonori. i 

| visione dei mortai, ralle- 
iva, dava 
x 


richiesta alla Amministrazione, 
pr ssentò una Supplica all’ 
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I salassi, le sanguisughe, ro- 
ba passata, che però, pare, stia 
tornando all'orizzonte. Oggi che 
tutto degenera e rimpicciola 
(perfino l’olio di ricino in pillo- 
le, una volta lo si beveva a 
bicchieri e poi ci si leccava an- 
che i baffi) ecco che ritorna la 
mignatta: il vampiro a rate. 

Ma pensate quale stragrande 
uso se ne faceva un tempo, non 
troppo lontano da noi se il, no- 
stro Ospedale ne comprava 13 
mila 550 per volta. 

E, a questo riguardo, curiosa, 
una pubblica protesta di Rai- 
mondo Giuseppe negoziante di 
csanguisughe, con la data del 19 
luglio 1855: Il suddetto nego- 
ziante avendo somministrato al- 
l'Ospedale Maggiore di S. An- 
drea fin dal mese di settembre 
ultimo, numero 13.500 sangui- 
sughe fini, ne essendo fin’ora 
soddisfatto dell’importo della 
sua merce, dopo di aver fatta. 
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speziale il quale era in casa del 
parroco di Palestro. 

Qui ci sarebbe una lunga sto- 
ria da raccontare di quel par- 
roco arrabbiato austriacante; 


ma è meglio restare vicino agli 
speziali, quegli speziali di tem- 
pì ormai remoti che ci lascia- 
rono, in parte, in eredità, i loro 
pittoreschi termini magici: l’an- 


timonio, rimedio sovrano a fu- 
gare infiniti spiriti maligni, la 
pietra infernale, la pietra divi- 
na, il tartaro stibiato, gli eli- 


sir e i magisteri ecc.; gli spe- 
ziali che preparavano certi 
strani rimedi come l’albiuna 
graeci, la teriaca, formata da 
oltre 160 ingredienti e le pillo- 
le eterne che dopo l’uso torna- 
vano nuove, e tanti, tanti altri 
di cui direi volentieri la com- 
posizione se non mi ricordassi 
che i miei lettori possano an- 
che aver appena mangiato e 
che non ho il diritto di far loro. 
interrompere la digestione. 
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Misuratori 


sensali, facchini 


Tra i tipici mestieri che van- 
no a poco a poco scomparendo, 
vi sono quelli del sensale, del 
misuratore e del facchino. An- 
zi, quello del misuratore — mi- 
suratore di vino, di granaglie, 
di legna — è già completamen- 
te scomparso e quello dei fac- 
chini se non sta proprio scom- 
parendo, è, però, ridotto, in 
quanto al numero di essi, ha pro- 
porzioni microscopiche al con- 
fronto del numero di una volta, 
voglio dire di solo 50 anni fa e, 
magari, ottanta anni fa, quan- 
do ancora non c’era il vapore 
e, di conseguenza, quando si 
parlava di facchini non si vo- 

| leva certamente intendere quei 
| tre o quattro uomini che 
| stazione fer ri ì 


l'essere misuratore voleva dire 
avere una posizione che non da 
tutti era possibile raggiungere 
e, quando si sentiva di una ra- 
gazza che andava sposa ad uno 
di costoro, potevate essere si- 
curi che la invidia suscitata 
fra le altre ragazze prendeva 
proporzioni allarmanti. 

Il Comune vigilava diretta- 
mente sulle azioni e sull’opera- 
to di questi uomini, ed aveva, 
per essi, emesso un regolamen- 
to. che faceva rispettare alla 
lettera e del quale è interessan- 
te rileggere oggi alcuni articoli, 
per la conoscenza di usi e di 
costumi, chè, pure essendo di 
meno di un secolo fà, aveva an 
co: i di 


rà dal Consiglio Delegato con- 
segnato ai Tribunali per le pe- 
ne prescritte dalla Legge. 

Art. 8: Quel misuratore che 
non colmasse le misure prima 
di rondare, oppure non la te- 
nesse orizzontale, od usasse una 
qualsiasi altra frode, verrà so- 
speso dal suo ufficio od anche 
destituito. 

Art. 9: Ogni misuratore do- 
vrà, sul mercato, portare un di- 
stintivo consistente in una cin- 
tura uniforme, con una piastra 
în mezzo ove sarà scolpito lo 
stemma della città e il numero 
d’ordine. 

La mercede del misuratore 
era stabilita in centesimi 10 per 
ettolitro pagabile metà dal ven- 
ditore e metà dal compratore. 

Come si vede, anche per al- 
lora, non era una posizione di- 
sprezzabile e a concorrervi — 
stante l’analfabetismo imperan- 
te — non era di tutti. Sentite, 
per esempio, questo signore, 
quanti titoli enumera per pote- 

occupare il sto: 


Luigi 
Sei 
è 


di di nuovo congedato il 21 a= 
gosto 1819. Campagne di guer- 
ra: 1804-1805 sulle Coste del- 
l'Oceano e Campagne 1806-07- 
08-09 alla Grande Armata. 

Dunque: nove anni di perma- 
nente e tre anni di richiamato. 
Non erano mica scherzi! Ed il 
posto di misuratore venne con- 
cesso: 


(n. 


Con l'ordinamento Corporati- 
vo e la creazione di Enti agra- 
ri, anche i sensali, i mediatori, 
gli ex padroni delle nostre piaz- 
ze han ricevuto un fiero colpo. 
I giovani han capito che quel 
mestiere andava verso il tra- 
monto e si sono dedicati ad al- 
tre attività e sulle piazze sono 
rimasti alcuni anziani immalin- 
coniti, che nell’esercizio del me- 
diatorato hanno trascorso l’in- 
tera esistenza, accumulando de- 
nari e crucci, fortune e sfor- 
tune. x 
Tempi d’oro i loro! Sul mer- 
cato i grossi sensali la faceva- 


no da re. Avevano al posto del 


cuore, sotto da. giacca di alpagas, 


ì portafogli che pa 


diavoli quando il 
agguantar 
naro 

Era un po’ il mondo della fu- 
misteria. Questo vocabolo crea- 
to e riservato proprio per la 
letteratura e lo spirito avanti 
lettera andava, invece, benissi- 
mo, per il mondo dei sensali, 
che è il mondo dei contratti, 
anzi, dell'estetica del contratto, 
la quale potrebbe avere tutto 
un trattato denso di mille e 
mille pagine. 

Il loro concedersi era tutto un 
poema, di promesse, di ripulse, 
di accorgimenti, di tenacia, di 
volontà, di malizie macchiavel- 
liche. Non vi era sfumatura che 
non fosse conosciuta, sottilizza- 
ta, resa aerea, impercettibile. 
Giungevano quasi ad una poe- 
sia della compravendita, ad un 
lirismo che non mentiva al can- 
to, non mentiva ai suoi perso- 
naggi; ma li elevava oltre il 
| pensiero di una visione tra il 

paradossale e una semirealtà 
che prudeva nel cervello e se 


fisco cercava 
loro un po’ di de- 


. non lo stancava, lo IONE 


enziali, del contatto umano e 
sociale. 

Tramonto anche per essi. 

Il regolamento prescritto dal 
Comune nell’anno 1849 stabi- 
liva che i sensali o mediatori 
per il mercato dei cereali fossero 
dodici salvo aumentarne il nu- 
mero quando il maggior av- 
venimento del commercio lo ri- 
chiedesse. Il regolamento dopo 
di aver stabilito che il sensale 
non doveva prestare la propria 
mediazione per la contrattazio- 
ne di derrate guaste e nocive 
alla salute; nè prestare la sua 
opera per contratti simulati; gli 
faceva obbligo di conservare 
presso di loro il titolo di depo- 
sito per garantire l’identità del- 
le derrate vendute e che i gi- 
glietti ossia buoni di rimessio- 
ne devono essere sottoscritti dal 
venditore ed avrà, inoltre, il 
visto e la firma del sensale. 
| Art. 8: I nomi dei sensali sa- 
ranno iscritti sopra una, tabel- 
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damente inquadrata; e si ap- 
prenderà come essi, che si di- 
stinguevano da quelli da frutta 
a quelli delle granaglie per la 
differenza di forma della plac- 
ca che era obbligo portare sul- 
la camìîsetta, dovevano, al pri- 
mo segnale di un incendio, ac- 
correre per coadiuvare gli ope- 
fai guardie a fuoco come si 
chiamavano allora i pompieri; 
non solo; ma dovevano inter- 
venire alla istruzione per il ma- 
neggio delle pompe idrauliche, 
opera questa che i facchini, i 
brentatori e i legnamai presta- 
vano fin dal più lontano me- 
dioevo. 

1) La nomina dei facchini 
spetta all'Ufficio di Polizia Ur- 
bana. © 
_ 2) Non potranno essere fac- 
chini se non individui abbitanti 
nella Città da tre anni, ricono- 
sciuti per buoni costumi, e che 
esteranno una cauzione di li- 


trattasse di una vera e propria 
corporazione. 

E non era affatto una di quel- 
le leggi o regolamenti che ci so- 
no; ma che nessuno pon man 
ad elle perchè, per esempio, già 
precedentemente. e con il vec- 
chio regolamente, in data 20-4- 
1825 il Sindaco Conte Paolo Bu- 
ronzo d’Asigliano, consegna ai 
sigg. Provveditore la placca nu- 
mero 88 del facchino Mussa 
Giuseppe, detenuto nelle carce- 
ri per furto. 

Il Mussa sia cancellato dal 
registro dei facchini autorizzati, 
perchè resosì immeritevole di 
fare il detto servizio stante col 
suo procedere ha perduto la 
debita confidenza nel pubblico. 

A scuola ci facevano leggere, 
con una meraviglia obbligato- 
ria, quella legge dei Lacedemo- 
ni, che puniva il ladro malde- 
stro, soltanto se si lasciava ac- 
chiappare. Ed io mi domando 
che, cos’aveva, quella legge di 
straordinario, poichè essa esi- 

y fatto, in ogni tempo. del- 
ti i paesi del 


viene, un sac di grano. Un 
facchino di granaglie non si sa- 
rebbe abbassato mai a portare 
una cesta di insalata sul mer- 
cato della verdura. 

Ma, tolta la divisione di ca- 
sta, le varie categorie di fac- 
chini andavano abbastanza 
d’accordo: nella tariffa dei tra- 
sporti, ad esempio. 


sporti, ad esempio. Le quali ta- 
riffe, benchè non si trattasse 


che di 1 centesimo, due cente- 
simi, per cesta, per sacco 0 per 
«emina », magigorate di un al- 
tro centesimo se il facchino do- 
veva salire di un piano, un 
terzo centesimo se al secondo 


| piano e così di seguito, queste 


tariffe erano ritenute esose, e, 
a sentire le contumelie ed i la- 

gni di chi doveva subire quelle 

esosità, c'è da perdere... l’ap- 

petito. 


ed 


Si parla della Posta 


E° comparsa, tempo fa, sulla 

cronaca cittadina la notizia di 
miglioramenti che si stanno ap- 
portando all’ufficio postale. Uf- 

’ fici che scendono, altri che sal- 
gono, spostamenti a destra altri 

a sinistra; tutti bei movimenti 
che si valutano a centinaia di 

| biglietti da mille che, aggiunte 
il alle altre migliaia spese nel cor- 
so dei 27 anni da che il Palazzo 

delle R. Poste è stato costrutto, 

fanno una bella cifra, senza che 

si abbia un bell’ufficio postale. 
Perchè, gira e rigira, visto 

che il palazzo della Posta non 
è un pallone aerostatico che si 
possa gonfiare col gas, voglio di- 
re coi moccoli che lanciano 
quotidianamente gli utenti e gli 
impiegati stessi, punto soddi- 
sfatti del servizio, per quanto 
si spenda, rimarrà sempre un 
palazzo insufficiente ad acco- 
gliere i servizi postali 1940- 
III per quarantamila abitan- 
che non sono più — per for- 
c i del 1912: venti- 


per costruire una ben più vasta 
stazione; ma la stazione è di- 
ventata quel che è diventata. 

Così succederà per il Palazzo 
della posta. Spesa la forte som- 
me per due, per tre, per quat- 
tro anni si andrà avanti così, 
moccolando, zoppicando, con i 
servizi che malgrado la buona 
volontà, il sacrificio del perso- 
nale e dei dirigenti, vanno a- 
vanti alla meglio con gli uf- 
fici che sembrano magazzini; 
poi si spenderanno altre miglia- 
ia di lire per far scendere ciò 
che è stato fatto salire, per spo- 
stare a destra ciò che si era spo- 
stato a sinistra, e così avanti, 
per l’eternità, visto che un pa- 
lazzo, come è richiesto dai tem- 
pi nuovi non si ha alcuna in- 
tenzione di costruirlo. Chi è ca- 
pace di elencare i S. Martino 
interni avvenuti in questi 27 
anni? 

Alcuna intenzione! Veramen- 
te vi sono i sì 
il Municipio di 

ed ilt 


mandar giù i gulon, come am- 
miriamo e, se non proprio man- 
diamo giù l’acquolina, certo ci 
rammarichiamo, al vedere quel- 


li costruiti nelle città a noi vi- 
cine, con tanta modernità di 
intenti. 


Vero è però che non è così 
facile costruire un palazzo co- 
me si costruisce un pasticcino 
O si rinnova un vestito logoro. 


cà 


Non passarono troppi anni da 
quando il Ministro Calissano i- 
naugurò il Palazzo della posta 
che già cominciarono le lamen- 
tele e ci si veniva accorgendo 
che il palazzo venne costruito 
senza nessun pensiero per l’im- 
mediato avvenire. 

Qualcuno arrivò a dire che 
l'ufficio stava più a suo agio 
nei vecchi locali posti su quella 
| piazzetta che ora appunto si 
chiama della Posta 
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cobolli ad alleviare il non poco 
disturbo, ed ecco che i cittadini 
non sono ancora contenti e re 


clamano, ora che mercè i fran- 
cobolli resta tolta la necessità 
di doversi portare all’ufficio di 
posta per l'affrancamento delle 
lettere, perchè mai non si im- 
piantano alcune buche per l'im- 
postazione visto che non tutti 
hanno fortuna di mascere si- 
gnori da avere domestici a di- 
sposizione per far correre per 
pioggia e per sole, quindi è giu- 
sto che a questi non favoriti si 
procurì un comodo, che con po- 
chissima spesa si può loro som- 
ministrare. 

Ed il comodo ai non favoriti 
venne procurato con l’impianto 
di ben tre cassette postali, una 
sull’angolo del Corso colla con- 
trada del Leon d’Oro, la secon- 
da sull’angolo dello stesso Cor- 
so con la contrada del Ricovero 
e la terza nel locale del Teatro. 
Credete che gli 

tic — città. 


ancora spuntata la fungaia dei 
filatetici che si appassionassero 
ad appiccicarli sugli album; ma 
c'erano già i mediconzoli da 
strada che li appiccicavano sul- 
la pelle come emostatici, e c'era 
già l’uffiziale della posta delle 
lettere che faceva sentire il 
pum pum pum della timbratu- 
ra. 

La differenza fra il tratta- 
mento che usava l’ufficiale po- 
stale e quello che usava il me- 
diconzolo, consisteva in ciò: 
l'ufficiale timbrava il franco- 
bollo dopo che era applicato 
sulle lettere, il mediconzolo, 
invece, prima aspettava il bollo 
sulla pelle e poi applicava il.... 
francobollo. 


Sentite un po’ come una cro- 
naca del giugno 1859 narra di 
un contadino di Prarolo, salva- 
to da un pedone il quale pe- 
«done era il portalettere rurale: 
.essendosi (il contadino) fatta 
una grave ferita alla fronte, 
mdo la ranza, e gron- 


lo mo da ogni far- 


in copia il sangue, tro-. 


una 


alla testa con 
irete dalla 
con la pelle buca 
ta da una serie di iniezioni an- 
titetaniche, anti ecc., cinque 
sei o sette punti alla ferita 
con la testa coperta da una tur- 
bante di garza così vasto che 
neanche Mohamed Alì quando 
trasse sposa la principessa Su- 
lima ebbe l’eguale. 

Allora, invece, con due liste 
di francobolli che non costava- 
no al di la dì due franchi l’u- 
nica noia, l’unico rischio che 
correvi, era quello di andare al 
di là del muro di cinta del Bu- 
schetta! 


ferita 
ranza? Usc 
medicazione 


una 


(o) 
e 


XXX 


Se la posta non era sicura in 
città, ad opera dei vandali, fi- 
guratevi quanto lo fosse lungo 
gli stradali ad opera dei ma- 
landrini 

Ancora nel 1855 la Direzione 
Generale delle Regie Poste a- 
veva accordato per Vercelli la 
partenza da Torino capitale di 
un secondo dispaccio, vale a di- 
re, di una seconda corsa, alle 
re 10 del mattino, per mezzo 
vettura pubblica dei con- 
cessionari Pessione, Galbiati e 

sco mastri dì posta dello stra- 

È a Lera 
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e dirette a Torino, 
dra e altrove. 

Tolta la valigia e depredato 
il conducente di una somma di 
lire 2000 franchi, i malandrini 
gli ordinarono, con minacciosi 
modi di seguitare il suo cam- 
mino e non più volgersi indie- 
tro. Piegarono quindi a ponen- 
te della città riducendosi in un 
sito appartato lungo la strada 
ferrata, a poca distanza dallo 
scalo e iviì poneansi a fare lo 
spoglio. 

Una contadina, venendo in 
città, vide quà e là sparse in 
quel loco lettere e pieghi, invo- 
lucri e dispacci, li raccolse e 
lì portò all’Ufficio Intendenza. 

Ciì pensi il Governo — con- 
cludeva, dopo amare riflessioni, 
il giornale che si era diffuso 
nella notizia — egli che tollera 
le inconcepibili dilazioni della 
anrha della strada ferrata da 
a Torino; egli che. da 


Parigi Lon- 


ti ad accorrere, che si erano 
fatti pratici a svestire e rivesti- 
re il cavallo, meglio di qualun- 
que stalliere. 

Lo spettacolo quotidiano di 
quel povero ronzino era dei più 
desolanti e mortificanti per il 
decoro di una Amministrazione. 
dello Stato; ma noi sappiamo 
come ci tenessero al decoro le 
vecchie Amministrazioni Statah 


Una volta, per lo spettacolo 
indecente che il conduttore u- 
briaco dava di sè e per il modo. 
con cui trattava quella povera 
bestia, mantenuta a frustate e 
a brodo di lucertole, venne ar- 
restato. La stampa cittadina, i- 
ronicamente, chiese quando è 
che le autorità aspettavano per 
arrestare anche il cavallo. 

E i postini? Erano quattro in 
tutto, quattro poveri diavoli 
oberati di lavoro dato il sem- 
pre crescente numero di corri- 
spondenze. Dalle prime ore del 
attino, fino alla sera era sem- 
‘con inuo correre affan-. 
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Quattro portalettere era il 
numero sacramentale, malgra- 
do che le loro mansioni aumen- 
tassero ogni giorno, come ogni 
giorno aumentava il servizio 
per il naturale crescente svilup- 
po del commercio e l’allargarsi 
della città. Specie nei torridi 
calori estivi, con le corse in- 
terminabili che dovevano fare, 
con pochi e brevi riposi, quei 
poveri diavoli venivano talora 
ridotti in uno stato da far pietà. 

E’ una vera meraviglia che 
non lì pigli una congestione! — 
scriveva un foglio cittadino nel 
luglio del 1890, esponendo il 
lavoro massacrante cui erano 
«sottoposti e reclamando provve- 
«dimenti. 

E il provvedimento venne. Ma 
‘ci volle una vittima. Infatti, un 
pomeriggio i quattro portalet- 
tere si trovarono in tre. Uno 
-di essi — il Gozzellino — era 
| morto in sul mezzogiorno per 
| congestione, una fatale conge- 
| ‘stione che — come venne ac- 


Î 
n 


> ancora — aveva 46.an- 
robustissimo, in conse- 

soverchiante lavoro. 
va la morte di quel 


vi PERI Pawecehie gallerie, 


smistare e distribuire la corri- 


spondenza sopra i cassettoni, 
tavole e i comodini da notte che 
il Leblis, venditore di mobili, e- 
sponeva fino vicino alla buca 
delle lettere, e qualche chiac- 
cheratina, d’inverno, intorno al 
fuocherello della baracca del 
castagnat, sulla piazzetta, pote- 
vano anche scambiarla, senza 
contare qualche brevissima so- 
sta, tanto per riprendere fiato e 
rinfrescarsi l’ugola — d’estate — 
presso il Toscano, vinattiere. 

Bei tempi, però. Non era an- 
cora di moda il detto: le lettere 
smarrite sono quelle non spe- 
dite, perchè allora, i topi, bei 
toponi, grossi come conigli che 
— purtroppo — a poco a poco 
ci vanno abbandonando, usava- 
no alleggerire il lavoro dei po- 
stini, portando al domicilio pro- 
prio, quanta più corrispondenza 
potevano. 

Da qualche giorno — si era 
nel gennaio del 1901 — si nota- 
va sulla piazzetta, davanti alle 
vetrine del Leblis, un avalla- 
mento di terreno. Mentre lo si 
stava riattando si scoperse nel 
sottosuolo una buca dalla quale 


le 


si affrettò a dare l'importante 
notizia alla Direzione superiore. 

Oggi la corrispondenza — 
grazie a Dio — non viene più 
liquidata dai topi nè smistata 
sui comodini da notte; ma se 
interrogate qualche postino del 
come sì trovano oggi nella co- 
sidetta sala di smistamento (le- 
vati tu che mì metto io) quasi 


quasi li sentite rimpiangere i 
tempi del nonno. 

Allora, se gli capitava un co- 
mò con lo specchio, oltre a es- 
sere tutto suo, senza lo stretto 
contatto di gomito col. vicino, 


poteva anche darsi una lisciata 
smetico ai bei baffoni ar- 
ati a punto interrogativo, 
tanto più, se nella corrisponden- 
za trovava la lettera da porta- 
re alla Cesira... 

Anzi, i maligni dicevano che 
il Cerutti, davanti a quegli 
specchi con la borsa di postino 
a tracolla, indugiasse ogni mat- 
tina, per farsi passare fra i baf- 
fi un certo pettine magico che 
faceva diventare neri come l’e- 
bano quei certi fili bianchi che 
cominciavano a spuntare, 
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I capponi di Renzo 


Renzo aveva abbracciato mol- 
to volentieri il parere di Agne- 
se, la quale levò, a una a una, 
le povere bestie dalla stia, riu- 
mì le loro otto gambe, come se 
facesse un mazzetto di fiorì, le 
avvolse e le strinse con uno 
spago e le consegnò în mano a 
Renzo. 

Ma le manì di Renzo risenti- 
vano dei tremori del suo cuore, 
e perciò lascio pensare all’ami- 
co lettore, come dovessero stare 
‘in viaggio quelle povere bestie, 
‘così legate e tenute per le zam- 
pe, a capo all’ingiù, nella ma- 

‘mo dì un uomo, il quale, agitato 
da tante passioni, accompagna- 


delia il braccio per 


ora lo dibatteva în a- 
per minaccia, e, in 


ora l’alzava per dispe- 


a loro di fiere 


Deambrogio schiavandaro alla 
tenuta Muleggio che, per conto 
del suo padrone, veniva in cit- 
tà a portare la grassa e appe- 
titosa regalia; ma il povero 
Renzo schiavandaro, anzichè 
trovare i carabinieri che gli e- 
levassero una denunzia, per 
maltrattamento di animali, tro- 
vò alcuni malandrini — man- 
gialard — che gli tolsero sen- 
z’altro i grassi capponi. 

E poteva dirsi fortunato il 
poveruomo di essersela cavata 
così a buon mercato, senza 
neanche una bottoniera aperta 
nella pelle dagli acuminati col- 
telli dei malandrini; e così, sen- 
za più la ghiotta mercanzia non 
gli restò che entrare in città a 
raccontare l'accaduto. 
| Ma la polizia in quei giorni 
— si era al 1849 — aveva altro 
da fare che ascoltare lo schia- 


«vandaro derubato. In quella 


stessa ttimana, ed entro l’am- 


I giornali allarmati accusava- 
no la polizia di inettitudine. La 
polizia rispondeva che, la con- 
cessione dello Statuto l'aveva 
disorganizzata togliendole i 
mezzi per perseguire i colpe- 
voli. 

Ed i giornali di rimardo: Che 
cosa fa la questura? Dorme a- 
dagiata sulla solita risposta che 
lo Statuto le ha tolto è mezzi di 
agîre. Si è essa recata sui luo- 
ghi ove si perpetrarono i cri- 
mini? Temiamo di no. Ha mes- 
so în pratica tutti i mezzi che 
erano in sua mano per conosce- 
re gli autori? Temiamo di no. 
Ha fatto spesseggiare le pattu- 
glie a tutela deì cittadini? Te- 
miamo di no. Sì adoperano a 
questo scopo è fondi segreti? Te- 
miamo di no. E intanto... 

(Ma quali pattuglie doveva 
far «spesseggiare » se le guar- 
die di P. S. erano quattro in 
tutto, « piantone» compreso?) 
Noi però, se) fossimo questori, 
assessori, ufficiali. dell’ordine 
‘pubblico, 


se ealmente fos- 


e tatuto non 


sicurezza assoluta delle nostre 
strade, non solo le principali, 
ma anche le più desolate e de- 
serte sperdute nella campagna, 
non riusciamo a concepire la 
insicurezza ed il disordine di 
quei tempi quando se dovevi 
andare — putacaso — di notte, 
a Cascine Strà, era prudente 
stendere in precedenza il testa- 
mento, perchè non si era più 
sicuri di tornare. 

Il Comune, per portare un 
po’ d’ordine, chiese di poter far 
agire la Guardia Nazionale; ma 
non le venne concesso. Essa do- 
veva servire solo per le parate, 
le serenate con la sua musica, 
sotto le finestre delle autorità, 
e le passeggiate domenicali nei 
paesi circonvicini. 

Tanto varrebbe — scriveva il 
Vessillo della Libertà — il chiu-. 
dere senza cerimonie il corpo di 
guardia, sopra bottega e retro 
bottega con camera annessa e- 
giardino d’affittare. L’altro gior- 
no l’ufficiale di picchetto tro- 
vando î suoiì militi mancanti, 
a ab- 


Ballo sull’aia 


Ye 
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Osservasi, però, commenta il 
Vessillo, come con undici soldi 
al giorno sia materialmente im- 
possibile ai militari di cibarsi 
dovendo essi in tali contingenze 
comprare al minuto il necessa- 
rio sostentamento. 

Insomma, anche con i soldati, 
trattati così lautamente, la cosa 
non andava, perchè, special- 
mente le depredazioni ed i fur- 
ti ai rurali non accennavano a 
diminuire, Di conseguenza il Co- 
mune allo scopo di tutelare me- 
glio che poteva le private pro- 
prietà daì furti, daì guasti o dì 
altrì simili attentati, venne nel- 
la determinazione di armare un 
certo numero di uomini di pro- 
vata abilità, i quali, uniti alle 
ordinarie guardie campestri 
perlustrino diligentemente il 
circostante territorio e disimpe- 


gnino insieme con quelle e con 


raddoppiata sorveglianza questo 
importante servizio a norma 
delle leggi vigenti e dei vigenti 
regolamenti gonenala: e lo 


di piume so 
I 


libbra dì pomi, perì, persici, fi- 
chi, noci, nocette ecc.; soldi 2 
per uga presa ne' beni altrui, 
anche agresto; lire 7 e soldi 10 
a chi leverà la scorza a qual- 
siasi sorte di alberi fruttiferi, 
anche solo in parte se la gros- 


a sarà maggiore di oncie 


Queste multe vennero presso- 
chè raddoppiate. E così fra le 
guardie campestri e le multe 
debitamente rinforzate, fra i 
carabinieri anche loro rinforza- 
ti con i soldati che dovevano 
mantenersi con undici soldi al 
giorno, il che non doveva riusci- 
re di grande rinforzo al loro sto- 
maco, e la valida cooperazione 
degli abitanti del luogo, un po’ 
di sicurezza nelle nostre cam- 
pagne si potè ottenere. 


Non sappiamo però se il fit- 


tabile di Muleggio, abbia appro- 


fittato di questa sicurezza per 
rimandare in città Renzo De- 
imbrogio con altre due coppie 
di quei li domestici che 
| erano tutta un’orgia di colori e 
cui si indovina- 

iguedine e la 
le dell’Origene. 


Vecchie macchine per la lavorazione del riso 


Vecchie macchine per la lavorazione «del riso 


che non erano più alla altezza 


deì tempi; 

Non è raro il caso che le piog- 
gie o la grandine dopo aver de- 
vastato le campagne distrug- 
gendo parte dei raccolti pen- 
denti, vengano a perseguitare 


persino nelle aìe quella parte 
dei raccolti che per la insuffi- 
cienza dei mezzi meccanici l’a- 
gricoltore non è in grado di po- 
ter battere e ritirare in tempo. 
Mediante l’uso delle macchine 
trebbiatoie che in questi ultimi 
tempi va diffondendosi, i ce- 
reali una volta levati dalle cam- 
pagne non hanno più a temere 
le intemperie atmosferiche. Vi 
sono oggì macchine che garan- 
tiscono da 10 a 12 sacchi di ri- 
sone all’ora. Il signor France- 
sco Ulietti costruttore di mac- 
chine agricole è persona abba- 
stanza conosciuta come costrut- 
tore di trebbiatoi e parecchie 
sue macchine a Vercelli, Nova- 
ra nonchè nel Lombardo Vene- 
to hanno già lavorato sotto gli 
occhi di persone che ne hanno 
apprezzato l’utilità. 
7 —o— 


Anche per quanto 
le mac la 


Sullo stradale fuori porta To- 
rino, casa Valentini, davanti a 
uno sceltissimo numero di pro- 
prietari, di agronomi e dei mar- 
chesi Tornielli padre e figlio, 
ebbero luogo gli esperimenti 
riuscitissimi della nuova mac- 
china dell’Ulietti. L'abile inven- 
tore col suo nuovo, semplice ed 
ingegnoso meccanismo ha risol- 
to felicemente e con esito sicu- 
ro un problema nel quale si af- 
faticarono invano altri distinti 
artefici, intenti a trovare un 
apparecchio che, facendo gli uf- 
fici delle peste comuni del riso 
ne portassero sbianchimento e 
le brillatura al massimo grado 
di facilità, di prestezza e di e- 
conomia. 

Il signor Francesco Ulietti ha 
ottenuto per la sua invenzione 
la privativa per 6 anni per gli 
Stati Sardi. 

E poichè si era sulla strada 
del progresso arrivò persino un 
Girolamo Lattes che portò dal- 
l'Egitto il sistema di ottenere 
due raccolti di riso in un anno 
e sul medesimo terreno. Ma, 
come si vede, doveva essere un 
sistema così 
non giunse 


DI 


Domani compiono gli 84 anni 
dalla partenza del primo treno 
inaugurale della Stazione di 
Vercelli, diretto a Novara. Una 
inaugurazione senza evviva e 
senza fragorosi suoni di bande. 

Da quel cumulo di grettezza, 
da quell’ammasso di architetto- 
nica disarmonia, chiamato da 
alcunì Imbarcadero, da altri 
Debarcadero, e che noi, più di- 
screti, nominiamo Fermata, del 
buon senso e del Progresso, par- 
tà il primo convoglio per No- 
vara... 

Come vedete, il preambolo 
della cronaca di quella parten- 
za non è incoraggiante. Ma, 
pigro con ordine. 
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Il Consiglio Comunale venne 
convocato la scorsa settimana (7 
febbraio 1854) ad dr seduta 
| straordinaria nelle quale prima- 
È ite avvisò al modo di 
arsi i mezzi pecuniari per 
re la spesa che sì richie- 
fornire di tombinatura e 

co la contrada 

e va al Ponte di 
ensab 


che iaia i 
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Inaugurazione 


si sa precisamente dove fosse; 
ma, probabilmente era su di 
una cunetta, che, allora, attra- 
versava lo spiazzo che poi di- 
ventò piazza Roma. 

La nostra stazione ferrovia- 
ria — come tutti sanno — ven- 
ne inaugurata nel 1856 col viag- 
gio del primo treno Vercelli- 
Novara. Ma quasi tutti coloro 
che erano intenzionati, corag- 
giosamente intenzionati, di com- 
piere quel viaggio inaugurale 
rimasero a terra, non perchè 
il convoglio avesse uno di quei 
pieni da ferragosto odierno; ma 
perchè avevano perduto il tre- 
no. Non l’avevano trovato più 
in stazione, malgrado vi fossero 
giunti con oltre un quarto d’o- 
ra di anticipo. 

Già tutta la faccenda di quel 
viaggio inaugurale era alquan- 
to stantìa. Vi vennero chiama- 
te a compierlo le migliori fa- 

| miglie cittadine; ma la maggior 
parte di queste famiglie — no- 
bili — non avevano proprio al- 
cuna intenzione di andarsi a 
mescolare con gente non di qua- 
lità, sopra quei vagoni aperti, 
chi a, non c’era, general- 
nzione o 
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Le nobili famiglie, insomma, 
avrebbero voluto viaggiare sul- 
le loro carrozze, issate sui va- 
goni liberati dalle tavole di 
fiato e di testa, come si era 
sempre fatto sulla Milano-Mon- 
za, per esempio. 

Vi sembrerà, questo sistema, 
molto strano, una specie di fer- 
rabotto terrestre; ma si giusti- 
fica col fatto che la carrozza a 
cavalli aveva raggiunto, a quei 
tempì, una notevole perfezione 
perchè erano meccanicamente 
perfette, dotate di sospensione 
che rendevano il viaggio como- 
do malgrado le pessime strade. 

Guardate la carrozza del Car- 
dinale di Martiniana conserva- 
ta al seo Leone, per farvene 
una idea. Macchinosa, pesante; 
ma comoda. Ma ciò non era 
possibile a quei nobili signori 
anche perchè il primo treno in 


te venire inaugurata per la fie- 
ra di S. Mattia (che a quel tem- 
po era veramente: una fiera e 
non era limitata all'avviso del 
Podestà, unica manifestazione, 
oggi, di quella fiera) favoren- 
do l'afflusso dei forestieri; ma 
anche per la fiera di S. Mattia 
l'inaugurazione non avvenne e 
la cerimonia venne rimandata 
per il 6 marzo, e fu una inau- 
gurazione clandestina senza al- 
cuna autorità alla stazione, sal- 
vo quei pochi coraggiosi viag- 
giatori che avevano — e molti 
di coloro che viaggiano poco, 
l'hanno ancor oggi — l’abitu- 
dine di trovarsi alla stazione 
almeno mezz'ora avanti la par- 
tenza del convoglio. 

Sta il fatto che in quel fre- 
sco: mattino di martedì 6 marzo 
1856, una quarantina di questi 
arditi pionieri, un buon quarto 
d’ora prima dell’ora fissata per 
la partenza, valicato frettolosa- 
mente il ponte sulla cunetta di 

Andrea, giunsero, 

l fango, ai l 


Figuratevi poi se il più volte 
secolare orologio della torre si 
sarebbe mai assoggettato ad an- 
dare d’accordo col tempo medio. 

Alle vivaci proteste dei dab- 
ben uomini rimasti a terra il 
capostazione cercò di spiegare 
loro come l’orario delle ferro- 
vie camminando col tempo me- 
dio non poteva essere d’accor- 
do con gli orologi cittadini. E 
coloro rimasti a terra giù a rin- 
tarare la dose col dire che di 
questo divario il pubblico dove- 
va essere avvisato e che, ad o- 
gni modo, la stazione avrebbe 
dovuto avere un suo orologio 
da potersi vedere all’esterno. 
A questo si provvide subito. 
Îl capostazione cercò l’orologio 
più vistoso di casa sua, che, 
probabilmente, era una di quel- 
le pendole coi contrappesi ed 
il piatto oscillante, e, opportu- 
ite assicurata con robusti 
la fece penzolare giù 
inestra centrale perchè 
sssero vederne l’ora. 
a partenza del treno 
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che che il più meschino mura- 
tore si recherebbe a vergogna di 
avere commesso. 

Noi non esageriamo: è uno 
scalo che ha più faccia di un 
casotto per altra destinazione 
che di un edificio accomodato 
al commercio di una nobile cit- 
tà, centro di molte industrie e 
di provincie. 

Ora, dopo i ritardi avvenuti 
nell’ apertura di questa strada 
ferrata; dopo le ore così inop- 
portunamente fissate, o imposte 
alle corse; dopo la riconosciuta 
insufficienza delle corse mede- 
sime, e la mancanza di mate- 
riale mobile necessario ad au- 
mentarle; dopo le proteste giu- 
diziarie che già sono sporte per 
il risarcimento dei danni soffer- 
ti; e dopo altri più o meno gra- 
vi errori che prescindiamo di ol- 
tre enumerare, sarà mestieri 
che noì spieghiamo perchè mes- 
suna autorità o rappresentanza 
si affacciasse, ier l’altro ad in- 
contrare e a congedare il pri- 
mo convoglio inaugurale, tanto 
all'arrivo a Vercelli, quanto nel 
partire da questa Città? 

Come, successivamente, si sia 
rimediato a questo orologio non 
s sa; sì sa, invece, come ab- 


suonata dal capostazione cam- 
banaro, poi, dopo varii segnali 
di cornetta del capotreno con- 
chiusi a loro volta dal brillan- 
te finale di un lungo lacerante 
fischio della macchina, la quale 
macchina mandava un affanno- 
so sbuffo, poi un altro e un al- 
tro, scuotendosi tutta quasi tre- 
mante e sgomenta dello sforzo 
cui sottostava. Tutto il convo- 
glio, allora, si muoveva; ma co- 
sì a malincuore, così di mala- 
voglia, con certi strattoni, e 
tante scosse, spallate e spinto- 
nì, che pareva il recalcitrare di 
buoi o di armenti che, non vo- 
lendo avviarsi verso la stalla, 
giuocano di corna e di schiena 
col muso basso. 

Finalmente, cigolando, fi- 
schiando, sferragliando, prende- 
va l'avvio e i viaggiatori, man 
mano che il treno aumentava 
la velocità e loro si sentivano 
sballottati e scaraventati, co- 
minciavano ad aggrapparsi agli 
schienali e ai sedili, per tenersi 
po’ più sicuri, ea q SUO 


nia e facevano si che quando il 
treno giungeva in stazione non 
finiva più lo sferragliare, il coz- 
zare, l’urtarsi, e il riurtarsi dei 
vagoni gli uni contro gli altri. 

E siccome i respingenti erano 
privi di molle, non dico dello 
scombussolamento che scuote- 
va da capo a fondo tutto il con- 
voglio e i disgraziati corpi u- 
mani che vi eran dentro. 

E la locomotiva? Un panciu- 
to calderotto con tanto di pipa 
fumante volta all'in su, che 
correva ansimando come un 
grasso asmatico, adagiato sopra 
tre paia di ruote basse, tutte e- 
guali come girandole dei fuochi 
artificiali; vere anitre domesti- 
che che si differenziavano fra 
loro nella consistenza e nelle 
dimensioni; ma si somigliava- 
no quanto a forma, terribilmen- 
te. Solo, le anitre ferrigne e col 
fuoco in corpo che rotolavano, 
Dio sa come, lungo i binari, 
portandosi dietro faticosamente 
quel codazzo traballante di va- 
goncini, avevano rubato — per 
rimanere, rievocandole, nella 
zoologia — il collo alle” giraffe 

gonfiatolo esageratamente al 

’esasperata imita- 
se l’erano fis- 


cambiato il ritmo delle cose del 
mondo. 

Le ferrovie ebbero, allora, la 
loro età leggendaria o addirit- 
tura mitologica. Il Thiers la 
chiamava un balocco per ra- 
gazzi. Invece, Cavour asseriva 
che l’Italia era in diritto di fon- 
| dare sull’azione delle ferrovie le 

sue più alte speranze e vedeva, 
quel balocco per ragazzi, un 
tente strumento di unificazio- 
nazionale. Ed il suo Re, Car- 
berto, non la pensava in 
odo. 

il nostro minuscolo Pie- 
tto armi e armati, a 
costruire, non un fer- 
un balocco, ma una 
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intera rete di strade ferrate e 
usate nella guerra del 1859 co- 
me un’arma. 

I poeti, poi, trovarono addi- 
rittura una bazza, nel nuovo 
mezzo di locomozione. Nelle lo- 
ro poesie vedevano col trionfo 
della meccanica, avverarsi un 
sogno altamente umanitario: 
l’affratellamento dei popoli col- 
legati col nuovo mezzo di tra- 
sporto, una nuova era di pace, 
la fine di tutte le guerre. 

Il centenario delle ferrovie 
non poteva meglio — o peggio 
— capitare in simili giorni, per 
dar ragione alla ingenuità di 
poeti. 


Quanti mai che, fermi, in que- 
:stì passati giorni, in piazza del- 
la fiera, davanti al Teatro del- 
le pulci, si saranno chiesti: co- 
me sì fa a domarli questi irri- 

uieti ed immondi insetti?. 

‘ Perchè se si può diventare 
.domatori e si possono domare 
ì leonì più o meno spelacchiati, 
le tigri più o meno cachettiche 
e magari le suocere più o meno 
bisbetiche, come è possibile po- 
domare queste infernali mi- 
niature di sanguisughe? 
In molti altri, alla doman- 
era unito anche il desiderio 
i entrare in quella baracchet- 
ta per vedere le pulci ammae- 
Sgnle: ma erano trattenuti da 
i lubbio legittimo, tanto legit- 
che si sentivano istintiva- 
obbligati a subdole grat- 
ine. C'era in fondo ad ogni 
e più ancora se spet- 
I i timore di doversene 
tro in compagnia 
gli do Una 
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La domatrice di pulci 


Ma gli è che il mio sangue, per 
il molto fumare, deve avere il 
sapore della concia in uso pres- 
so la Regia manifattura dei ta- 
bacchi, e sarei pronto a scom- 
mettere che, esso, polverizzato 
sulle piante infestate dai pidoc- 
chi, sarebbe uno dei più poten- 
ti anticrittogamici. 

Le tarme sono sconosciute a 
casa mia, le pulci anche, mal- 
grado che tre gatti, anzi, tre 
gatte, vi circolino, di giorno, li- 
beramente, in cucina e nel ti- 
nello. 

Poi, con la mia compagna, in- 
sistei; ma non troppo (sarebbe 
bastata una corda di burro per 
tirarvela) ed entrammo nella 
barachetta, Teatro delle pulcì. 


= 


Fu un prigioniero di guerra 
a farne la prova di ammaestra- 
mento. Per ammazzare il tem- 
po e scacciare il tedio dell’iner- 
zia, il prigioniero non trovò di 
lio che far prigioniera una 
e di legarla al collo per 
mezzo di un capello. Volle, for- 

‘che si trattasse di una 
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e di arrampicarsi lungo un filo, 
esercizio, questo assai ostico a- 
gli appartenenti alla specie del 
piccolo attore. 

La strada del prigioniero era 
aperta così che, quando gli ven- 
ne aperta anche l’altra strada, 
quella della libertà, lasciò l’an- 
tico mestiere di cavallerizzo 
per quello di domatore di pulci. 

Questo domatore aveva una 
nipote che lo seguì nelle sue 
peregrinazioni e divenne a sua 
volta domatrice. Il successo di 
curiosità era enorme e quello 
di cassetta era discreto. Si ve- 
rificava così il caso di due per- 
sone che vivevano a carico di... 
parassiti. 

Una forma di parassitismo al 


quadrato? Un momento. La ni-. 


pote che, morto lo zio, ne ere- 
ditò il patrimonio e le glorie 
può a buon diritto affermare 
che mai legge sociale fu più e- 
quamente rispettata, la nei rap- 
porti fra singolare datrice di la- 
VOTO i più ancora singolari 


tura, la pulce succhia il sangue 
dell’uomo — per questa donna 
è ragione di vita. 

Pensate che ogni animale re- 
sta a tavola dai 30 ai 40 minuti 
e succhia in media una goccia 
e mezza di sangue al giorno. Il 
suo posto a tavola, lungo l’a- 
vambraccio, lo trova sempre 
con millimetrica precisione e 
non c’è pericolo che si ponga a 
pappare un po’ più in su o in 
giù. 

Si capisce che non tutti a ta- 
vola godono dei medesimi di- 
ritti. I pasti che vengono ser- 
viti al mattino, all'ora del caf- 
fè e latte, sono regolati da un 
severo sistema. Gli artisti che 
lavorano si nutrono quotidiana- 
mente mentre quelli tenuti tem- 
poraneamente a riposo, siedono 
a mensa un giorno si e l’altro. 
no. La giustizia sociale, anche 
quì, è rigorosamente rispettata. 


—— 


Ed ora gi 
C'è Mister Nipp 


sca, Aurora, Mix Max, Alberti- 
na, Veronica, Zirillina. La cri- 
nolina è di diverso colore e, 
appena collocate sul tavolo 
bianco, che è il loro palcosce- 
nico, sì mettono a girare rapi- 
damente su se stesse. Queste 
sono le ballerine. E sono al- 
quanto schifiltose perchè, ogni 
due giorni bisogna cambiare lo- 
ro il costumino, dal momento 
che con uno che non sia per- 


fettamente pulito, si rifiutano 
di lavorare. 

Ammirevole prova di dignità 
professionale! 


Un'altro folto gruppo di ar- 
tisti è avviato a lavori più ru- 
di: si tratta di artisti operai a- 
dibiti a lavori meno intelligenti. 
Essi vengono attaccati a minu- 
scoli veicoli che trascinano fi- 
. losoficamente lungo il palcosce- 
| nico. Poi ritornano in scena i 
| primi attori: Mister Nipp il di- 
vo della compagnia, e la bril- 

olandese Bela Luzia Ro- 

a ballerina sul filo. 
n questa ultima esibizio- 
racchetta si sfolla. Qual. 
amente si gratta, per- 
sa, ma spe- 
ignore, le pulci 
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minciò a confondersi con U- 
làszlò e con il cardinale Ippo- 
lito e con Hunyadi. Era il dolce 
sonno che veniva. Spensi la 
lampada, scivolai lento sotto le 
lenzuola e mi imparadisai s0- 
gnando lucidamente Beatrice e 
Bianca Maria che il racconto di 
Berzeviezi, alquanto prolisso, 
mi offuscava. 

Come avvenne di preciso non 
saprei. Improvvisamente mi 
sentii sul fianco destro la pun- 
tura di uno spillo; ma che dico 
di uno spillo, di uno spillone 
da balia asciutta. Balzai a se- 
dere sul letto, riaccesi la lam- 
pada, guardai insonnolito sul 
pigiama, sotto il pigiama nel 
punto dove venni trafitto e vi 
trovai una macchiolina rosea 
un po’ più piccola di un soldino. 

Pensai ad uno spillo. Scesi 
dal letto, cercai ancora meglio 
dentro e fuori il pigiama, cer- 
cai fra le lenzuola. Niente spil- 
lo. Sicuramente avevo sognato. 
Pensai anche potesse essere una 
pulce; ma se la pulce c’era, se 
era lei che mi aveva bucato la 
pelle doveva essere morta su- 
bito, avvelenata. E mi rimisi 
le lenzuola. 
idee ricominciavano a 
confondersi, il sonno tornava 


tiesco a chiudere occhio. E la 
mia vantata refrattarietà? Che 
ìl mio sangue, che non è appe- 
tito dalle pulci comuni, lo sia 
invece — e come — dalle pul- 
ci addomesticate e artiste per 
giunta? Quando si dice le af- 
finità! 

Penso al teatro delle pulci 
e ai suoi artisti. Almeno fosse 
la gîrls olandese che mi ha tra- 
fitto! Che rabbia fosse quella 
russa con la crinolina rosa! Le 
olandesi sono sempre migliori, 
più butirrose. E se fosse, inve- 
ce, Girardengo, il ciclista! O 
Mister Nipp! 

Ma fra le minuscole artiste di 
quel palcoscenico e  l’artista 
fuggitiva che ora scambiava la 
mia pelle per un ristorante a 
prezzo fisso, dovevo constatare 
che nelle pulci, ammaestrate o 
no, c’era tutta una psicologia, 


tanta psicologia da scrivere un 


libro sulla loro vita come del 
più astuto, del più vorace, del 
più dinamico, del più capriccio- 


più tenace, del più te- 
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che è di marmo e aguzzo come 
denti di uno strozzino. 


the. 


E mia moglie continuava a 
dormire tranquilla come una 
tortora. Ma quella maledetta 
pulce non la trovo. Il lenzuolo 
è candido senza la minima pun- 
teggiatura sospetta, il pigiama 
non ha alcuna bricciola mobile 
od immobile. 

Mi rimetto esasperato a letto, 
pronto a colpire al primo pru- 
rito. Passa un'ora buona senza 
allarmi. Penso che la bestiola: 
abbia addirittura cambiato non 
solo di tavola; ma di ristorante 
ed osservo compiacente mia 
moglie che dorme calma il se- 


rafico sonno dei buoni, sognan- . 


do, forse, il droghiere che gli 
lesina il sapone, la osservo per 
vedere se il suo corpo viene a- 
gitato da qualche sussulto, se— 
gno che la girls olandese o 
quella russa, o, magari, il Gi- 
rardengo han rivolto su di lei 


devano introvabile, nella scelta 
felice dei suoi nascondigli. 

Non vi dico quanto vagabon- 
dare abbia fatto la mia men- 
te in quelle ore di attesa e di 
insonnia. Ho persino pensato al 
grande Condé, del quale, la 
‘storia dice che la notte prece- 
dente la battaglia di Rocroy, 
dormì profondamente. 

Avrei voluto vederlo, il gran- 
de Maresciallo se avesse avuto 
una Rosamunda o un Mister 
Nipp che a colpi di lancia, ri- 
petutamente, gli avessero bu- 
cata la pelle un po’ ai fianchi 
un po’ dalle parti verso occi- 
«dente! 

Pe: Vedete un po’ alle volte, da 
cosa può dipendere, non solo 
un capitolo di storia; ma la 

ia stessa del mondo. Da una 
gran Condè, per via 
ida, quella notte, 
e riposato, dormendo 
te, quale sorte a- 
.la battaglia? 


(8) 


| avrebbe avuto la 


| 


samente tra una piega e l’altra 
e, a fatica, salta anche sul li- 
bro. E’ ubriaca. E’ il guerriero 
che oramai, certo di aver fiac- 
cato la resistenza del nemico, 
si lascia cogliere in piena orgia. 

Resto un attimo come para- 
lizzato dalla gioia e dalla vo- 
luttà del trionfo inatteso e 
completo. Ora è il mio turno 
di umiliare l’infame pulce con- 
cedendole una falsa libertà; 
l’insetto più che sazio, più che 
pesante non reagisce che a pic- 
coli balzi ridicoli. Dal libro è 
saltato sul lenzuolo. E qui av- 
viene la emozionante cattura. 
Con il pollice e l’indice la strin- 
go fortemente. Eppure, con la 
sua strapotente vitalità mi pare 
ancora di sentirla muovere sot- 
to i polpastrelli. 

L’ho uccisa! 

Ma ora sono pentito. Se la 
pulce era Bela Luzia Rosamun- 
da o era Mister Nipp, chissà 
che gioia avrei procurato alla 
domatrice riportandogliela; ri- 

rtando a lei il transfuga del- 
mpagnia, tanto più che 


i 
: 


Chì cerca în questo mese di 
star sano — Beva vin dolce, e 
sia il suo mangiare — Dolce con 
porri cotti, e al corpo umano — 
Bagno d’erbe odorifere devì fa- 
re: — Non cavar sangue, ch’è 
cattivo e vano — Senza neces- 
sità, e non pigliare — Sciroppî, 
via del succo della ruta — Che 
giova al capo e ancor la vista 
aiuta. 

I consigli del buon Rutilio, in 
parte, sono ancora seguiti oggi. 
I farmacisti che, al cominciare 
dell'inverno hanno — dalle lo- 
o vetrine terrorizzato 

i. passanti coi fantasmi della 
| corizza, dei raffreddori, dell’in- 
fluenza, delle complicazioni 
bronchiali e polmonari, con la 

rie delle faringiti, flussioni e 
falee, ora, lo allettano con la 
iglia, con altri sciroppi 
pillole depurative e 
ivandoti. il san- 


299 — 


Marzo 


Pensate alle code davanti alla 
officina del gas. 

Ma i proverbi, come i luoghi 
comuni, le frasi popolari, diffu- 
se in modo speciale fra i con- 
tadini, grazie a cui si pretende 
di indovinare il tempo del gior- 
no futuro, sono, in realtà degli 
autentici scherzi. 

La saggezza del popolo non 
riesce ad azzeccarla che per 
combinazione, specialmente in 
materia di metereologia. Le sta- 
tistiche insegnano che l’eccezio- 
ne è la norma più sicura. Ossia, 
che non ci sono norme e chi li 
inventa lo fa a suo rischio e 
pericolo, senza.fare i conti coi 
bizzarrissimi cicloni e dei loro 
avversari anticicloni, dittatori 
delle stagioni e registri di que- 
sto mutevole spettacolo che, dal 
gennaio al dicembre, ci fa co- 
noscere il gelo e l’afa distri- 
buendoli a modo suo, nè come 
ha sabto Buia; nè come farà 


i, bisogna convenire 
‘mese bislacco. Vuole, 
cia, sorride, sub- 


Marzo. Mese bastardo, senza 


principi e senza fisonomia pro- 
brìa, senza caratteri, che non 
vuole essere invernale ne sa es- 
sere primaverile, che fa più 


danno alla salute con la sua vo- 
lubilità, che non ne facciano 
dicembre e gennaio coi loro ri- 
gorì crudeli; che sorride alla 
natura e l’invita a scoprirsi, ad 
aprire gli involucri delle gem- 
me onde ricominciare a rivi- 
vere, che seduce qualche fio- 
rellino inesperto a mostrarsi 
fra l’erbe, che tenta gli uomini 
ad alleggerirsi, a spegnere ter- 
mosifoni e stufe, a levare una 
coltre e poi all'improvviso si 
rabbuia, fa il muso, tira fuori 
le brinate e i geli; scatena dei 
venticelli gelati, fa morire gem- 
me e fiorellini e fa tossire la 
‘gente e correr medici e medici- 


"ammazzare una uant: di ero- 
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Speriamo che questa volta 
»‘non voglia ripeterci le sue so- 
lite burle e i suoi scherzi di 
cattivo genere. Ne abbiamo a- 
vuto più che a sufficenza di 
quelle del febbraio. Speriamo 
che se ne vada senza lasciare 
dietro di sè il solito corteo di 
lagrime. 

E' vero che c'è anche un pro- 
verbio che dice: Se marzo non 
marzeggia, giugno non festeg- 
gia. Un po’ d’acqua, di marzo, 
ci vuole; ma non troppa, Marzo 
asciutto; ma non tutto. E ci vo- 
gliono anche le sue bizzarrie; ci 
vogliono per ammazzare quel 
vecchio barbogio dell’inverno. 

Ma le nebbie grasse, pigre e 
basse, non sono, ormai, che il 
ricordo di un incubo. Persino 
gli abitanti della città ritornano: 
‘ad interessarsi della ‘natura. La 


novale, tenero delicato per la 
vicina festa della primavera e 
della Pasqua che quest'anno è 
bassa. 

Una mattina ci risveglieran- 
no le rondini, con lungo cin- 
guettio. E l’aria sarà lieta di 
accogliere il loro dolce saetta- 
re bianco e nero e sarà in fe- 
sta pel chiassìo. E noi crede- 
remo, per un momento, che 
quel giorno sia domenica. Che 
sia festa per gli uomini, poichè 
festa sarà per la natura. 


ai 


Uno dei primi sintomi del 
variare d’una stagione è rive- 
lato dall'aspetto dei negozi le 
cui vetrine sono un osservato- 

| rio interessante. Ho già detto 
della vetrina del farmacista; 
| ma tutti gli altri negozi, a qua- 
lunque ramo di commercio ap- 
Sono; mauiano volto al so- 


Ssfpine e scarpone che fa- 
ivano completamente il pie- 
proteggerlo dall’umidi 


x cedrate. e Itre cose in ate che 
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rimasto il monito contro il pe- 
ricolo dei geloni che i mercanti 
— sempre umanitari — lancia- 


vano coll’esporre 
calzini di lana. 

Se ne vanno le belle pellicce 
sospiro delle mogli, cruccio dei 
mariti. Lo sa il mio amico To- 
biolo che quest’inverno gli è co- 
stato due volpi per la sua dol- 
ce metà. Anche mia moglie — 
invidiosa — voleva altrettanto; 
ma io, come al solito, mi sono 
guardato bene dall’accontentar- 
la completamente. Una glie l’ho 
negata, l’altra glie l'ho promes- 
sa. Ho così constatato che la 
speranza lega più della rico- 
noscenza. 

Anche il settore dei generi a- 
limentari non si sottrae agli ob- 
blighi stagionali. Comincia a 
giungere qualche ghiotta primi- 
zia. Gli ambulanti, al trabiccolo 
col fornello delle caldarroste 


sapracalze e 


. che spandeva un fragrante sen-. 


tore, fra poco lo sostituiranno: 
col bianco triciclo dei , gelati. 
Caffè e bar alle bibite calde, ai 
ponce, ai cappuccini, ai liquori 
corroboranti van sostituendo le 
bibite fredde, le aranciate, le 
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La donna nata in marzo — 
icono gli oroscopi — è molto 
a, molto gelosa, poco ve- 
ritiera, molto impressionabile. 
Sì arrabbia facilmente ed è dif- 
ficile alla riconciliazione. Pre- 


ferisce a tutti gli uomini quelli 
dai capelli rossi. Deve tuttavia 
scegliere per marito un uomo 
nato in dicembre; ma per il suo 
focoso temperamento non giun- 


gerà sempre al matrimonio. La 
donna nata in marzo non sarà 
sempre felice. Il rubino la pro- 
teggerà dalla malattia della bi- 
le e dei reni. Nella vecchiaia si 
compiacerà di pettegolezzi che 
formeranno la sua prediletta 
occupazione. 96 

. Anche per l’uomo nato in 
marzo, l'oroscopo non è troppo 


allegro. Intanto, dice che dif- 
facilmente di parola. Vivrà — 
Ama scherzare col fuoco e per 
questo deve stare molto attento 
da alcuni nemici. Audace e va- 
loroso; ma violento ed aspro 
spesso. Se imparerà a frenare 
la sua calda natura diverrà un 
uomo a posto nella sua profes-. 
sione. Egli si sentirà inclinato 
al mestiere delle armi, alla chi- 
rurgia, alle fonderie, macchina- 
ri, pirotecnica e tutto ciò che ha 
relazione con il fuoco. Una pie- 
tra sanguigna, un anello di dia- 


«Gli amici della libertà guar- 
dano a voi, come a coloro a cui 
è affidata per proteggerla. Na- 
poli è muta, muta è la Toscana, 
muta è Roma sulle cuì recenti 
rovine sì stese, come lenzuolo 
‘di morte la bandìera di Fran- 
cia, per le eittà Lombarde non 
non sì ascoltano che voci di 
pianto, che singhiozzo di vîtti- 
me e le Venete lagune non 
mandano più che un suono sof- 
focato dalla pressura delle ar- 
mì nemiche sotto cuì la lunga 
energia sì dibatte e si consuma. 

Qui solo il linguaggio d’Italia 
ha ancora libero l’armonioso ac- 
cento, quì il pensiero del citta- 
dino può ancora manifestarsi în 
.la sua grandezza, qui solo 
Le libertà Lo) ancora rifugiarsi 


‘oppresse forze. 
T era l’appello ai citta- 
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Quelle guardie del dazio... 


S. Giuliano, S. Francesco, S. 
Lorenzo e S. Giacomo; nel co- 
ro della chiesa di Santo Spirito 
delle Orfane a Porta Torino (S. 
Giuseppe) gli elettori delle par- 
rocchie di S. Bernardo, S. Sal- 
vatore e S. Paolo. 

Erano le elezioni del 1849. La 
Repubblica Romana è caduta e 
l’Italia — scrive il vercellese 
« Vessillo della Libertà» — sì 
illuse sempre, come la Polonia, 
delle promesse della Francia, e 
non solo come quella fu dere- 
litta e cadde; ma le stesse spa- 
de francesi le trafissero il cuore 
a Roma. 

A novant'anni di distanza — a 
parte le spade francesi a Roma, 
dalle quali sono distanti come 
la luna — la storia si ripete. 


= 
Ma il ferreo Piemonte che, 


la concessione Albertina, 
libertà, era pur EZIIG 


me le tenebre nelle vie citta- 
dine. 
Nel 1852 le spese per l’istru- 


zione pubblica era già diventa- 
ta il più dispendioso articolo del 
bilancio comunale. 

La cîttà, inoltre mutò d’aspet- 
to: l’eleganza, l'ordine, l’agio 
dominano per le vie; affollatis- 
simi sono i mercati, pieno di 
nuova vita il commercio, tute- 
lata la sicurezza, protetti gli in- 
teressi, frequentate le scuole, gli 
asili d'infanzia ampliati, nuovi 
ricoverì dischiusi, le opere pie 
invigilate con occhio paterno; 
ma severo. 

Alle costruende vie ferrate fu 
prestato valido concorso, una 
Cassa di Risparmio a tutto 
vantaggio del povero fu istitui- 


ta, aì nostrì concittadini che ba-- 


gnarono col loro sangue, difen- 
dendo l’Italia, îi campi di Lom- 
bardia e di Novara eretto un 
decoroso monumento; la virtù 


gizioni; con opportuni sacrifici 
venne preparato . albergo a co- 
guarnizione il sacro. Dea 


artistica incoraggiata con elar-. 
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lamentava che perfino le 
fantesche la volessero portare 
e, in versi, non risparmiava 
neanche le signore che pare- 
vano: ...quando indosso han 
quel cotale — un carro ovver 
un arco trionfale. — Con questo 
sterminato gonfalone — che tie- 
ne mezzo miglio di paese, — 
da alle gambe, spesso alle 
persone — per la via, per le 
piazze, per le chiese — e que- 
sta nuova maledizione — fa 
nelle case crescere le spese — 
e non bastano per fare oggi 
una gonna — trenta braccia di 
roba ad una donna. 

Perfino le fantesche! Oggi che 
anche la più umile servetta 
sculetta per il corso con tanto di 
pelliccia non dico di coniglio; 
ma: di vero lapin, oggi che que- 
sto indumento un tempo consi- 
derato un. lusso, s'è straordina- 
riamente moltiplicato, merito 
de’ nostri tecnici che han. sa- 
puto perfezionare e potenziare 
al massimo la lavorazione dei 

li, ottenendo i- 


nale 
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Ma lasciamo parlare il gior- 
nale che, dopo aver descritto la 
prosperosa beltà, la quale in- 
dossava una straordinaria, 0 co- 
me oggi sì suol dire, una mo- 
struosa crinolina, che rinfianca- 
va la donna in modo tale da 
farle più lieve la fatica del cam- 
minare sebbene avesse l’aria di 
un vero pallone; passa a de- 
scrivere la strabigliante scoper- 
ta che fecero i preposti. 

I curiosi che sempre sono al- 
l’arrivo delle diligenze ammira- 
vano le sferiche rotondità, e 
qualche marito indicavala sic- 
come un modello alla sua dolce 
metà. Senonchè ì preposti uo- 
minì affatto prosaici e poco a- 
manti del progresso, parve co- 
sa degnissima bensì d’osserva- 
me, ma d’osservazione fred- 
sospettosa, motivo per cuì 
vicinatisi destramente  allà 
nna si fecero a toccare dol- 
te e leggermente il semo- 
cilindro che la fasciava 
opiosa maniera. 
ui Flo Fegiatendo alla 


mi sapientemente appesi e di 
stribuiti lungo i cerchi di giun- 
co della mongolfiera. 


== 


Se quella paesana alla moda; 
ma non all'ultimo grido di essa, 
che era la crinolina gonfia ad 
aria, se essa avesse indossata 
quest’ultima novità dove avreb- 
be appeso i salami? 

Ma la novità che era dell’a- 
prile dell’anno precedente non 
era ancora giunta al suo paese, 
malgrado che il giornale ver- 
cellese ne avesse portato tem- 
pestivamente l’annunzio. 

Le vesti femminili essendosi 
così allargate dalla moda in una 
ampiezza che è cagione di non 
pochi incomodi, segnatamente în 
carrozza, sì è scoperto a Parigi 
un mezzo ingegnoso di togliere 
l’inconveniente e conservare 
tutta la maestà della nuova cir- 
conferenza. E ciò con l’inven- 
zione delle sottane gonfie ad a- 
ria. Pensiamo che una signora, 
vestita da ballo, cioè in massì- 
ma etichetta abbia da recarsi al 
Circolo dove si, danza o în casa 
del marchese tale dove c’è ri- 
‘cevîimento. Senza più darsi pen- 
o nè della gonfiezza nè del- 
rotondità del suo abito se ne 
tra legno di legno sareb- 
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come un vascello a vele spie- 
gate entra mel porto. 

Miîrabili progressi della scien- 
za e della industria umana! 
conclude il giornale, All’ anima 
dei polmoni della gentile signo- 
ra! concludo io. Peccato che a 
quei tempi non ci fossero anco- 
ra le autorimesse con relativo 
servizio di gonfiatura ’ alle 
gonne. 

Sarebbe stato così comodo. 
La signora sì fermava un istan- 
te, l’uomo dell’autorimessa gi- 
rava un bottone e, in meno di 
un minuto la signora era pron- 
ta... se non ‘scoppiava! + 


Ma questo è poco — scrive il 


i: dop che na coi tat ] 
Ho NS 


ed è insieme molto pieghevole 
e molto graziosa. 

Ma oggi grazie alla invenzio- 
ne di un cittadino pavese, pre- 
mendo un bottone che trovasi 
collocato sopra un’anca, questa 
sottana manda le più soavi me- 
lodie. Viene ‘imitato perfetta- 
mente l’oboe o il corno inglese 
o il flauto o il clarino e via di- 
cendo; è una orchestra com- 
pleta! 

Parecchie dame in una sala, 
potranno quind’innanzi danza- 
re senz’altra musica che quella 
delle loro sottane, sui cui ba- 
sterà che, ballando, appoggino 
graziosamente la mano. 

Suonare il corno inglese, il 
flauti clarino, sta bene; ma 


pa quale sottana di dama si sareb- 


Il cugino Bortolo, tessitore 


Arriva al paese del cugino: 
mell’entrare, anzi prima di met- 
tervi piede, distingue una casa 
alta, a più ordini di finestre 
lunghe lunghe; riconosce un fi- 
latoìîo, entra domanda ad alta 
voce, tra il rumore dell’acqua 
cadente e delle ruote, se stia lì 
un certo Bortolo Castagneri. 

«Il signor Bortolo! Eccolo la ». 

Ottant'anni fa la scena man- 
zoniana poteva succedere an- 
che a Vercelli. Eccolo là, Bor- 
tolo. Un piede muove una le- 
va. Le mani vanno e vengono; 
e tessono lentamente un super- 
bo damasco violetto. L’ordito fa 
il brillante; la spola, l’ opaco. 
Vicino a lui un secondo artigia- 
no crea un lampasso verde. 
Drappo oro, trama di seta. 

Ma il nostro Bortolo, non era 
| il cugino di Renzo Tramaglino; 
jo dei più reputati tessi- 
ella nostra città, e, quan- 

1 filanda” a cercar- 


Se molti si congratularono col 
tessitore perchè la Commissio- 
ne Parigina aveva concesso al- 
l’espositore una delle solite pa- 
tacche ed uno dei soliti diplo- 
mi che finivano poi, messi in 
cornice, a raccogliere polvere, 
nei salotti dell’800; Bortolo Ma- 
rinone, che era un uomo qua- 
drato e pensava al sodo, si con- 
gratulava, invece, secoluiì del 
fatto che fin dal principio del- 
l’Esposizione una rinomata ca- 
sa Inglese, aveva scritto al bra- 
vo Marinone per addivenire al- 
l'acquisto di tutta la sua pro- 
duzione,, argomento certissimo 
della sua provata e riconosciu- 
ta bontà. 

per 


Fra la popolazione di allora, 
erano parecchie le famiglie che 
avevano in casa il telaio per 
tessere, questa prima grande e 
semplice macchina umana, la 
prima inventata, perchè quella 

tre e fu tra i primi se- 
venzione, si che il te- 
nelle evocazioni fi- 

e famose tessitricì 

Circe a Penelope. 
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Stivano, Tutta roba fatta da lo- 
ro. Le lunghe sciarpe a colori 
vivi a fiocco grande svolazzan- 
te. le grandi brache rigide, i 
grandi tabarri che sapevano 
sempre di peluria e di cimatura. 

I prati intorno alla città, do- 
ve ora sorge la nuova Vercelli, 
erano sempre fatti bianchi dal- 
la tela stesa ad asciugare e a 
candeggiare, dopo che era usci- 
ta dal bagno di colla. 

Che ne fu di tutta la tela 
stesa fuori porta Milano, nel 
maggio del 1859, quando gli U- 
lani, giunti improvvisi in città, 
attirarono la curiosità delle co- 
mari che non pensarono più al- 
la loro tela, così che quando si 
recarono a ritirarla non trova- 
rono più non solo la tela; ma 
neanche più i bastoni, le funi, 
i chiodi, i rastrelli e tutto quan- 
to aveva servito a stenderla? 

I croati avevano fatto man 
bassa. 

Ed erano rivoli d’oro che en- 
travano in città grazie a tutte 
quelle macchine primordiali, lu- 
cide dall’ macchine che da- 

) ad. infi- 


che mnello scorso anno, mella 
Lombardia, nel Novarese e in 
Francia diedero i più felici ri- 
sultati? 

Meno autarchici, invece, Gal- 
lois e Furno fondachieri sotto i 
portici di Piazza Grande, ven- 
devano sementi di bigatti del 
Levante, fabbricate in luogo 
nelle località di Adrianopoli, 
Monti Balkani, Lefke, Deninde- 
le, Goemleck, Demetno e Bour- 
nabat di Smirne, di qualità 
bianche e gialle. 

E Bernardo Cornale vendeva 
carta forata a fogli per bachi 
da seta a lire 1,25 al chilogram- 
ma; e Cesare Bertone teneva 
in deposito polvere per fare il 
liquido disinfettante contro le 
malattie dei bigatti al prezzo 
per ogni dose che serve a fare 
25 boccali di liquido a lire tre.... 

E chi fabbricava stuoie per 
l’allevamento, banastre per il 
trasporto, cesoie per tritare la 
foglia e una infinità di altri 
amminicoli. 
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stato — 


senza voce e senza 
fiato. 

I mestieri d’ognì sorta — so- 
no qui per attestare — che in 
Vercelli non è morta — la vir- 
tù di lavorare — la dinamica, 
la fisica, — la meccanica, e la 
‘chimica — opre rare han pro- 
dotto — pel curioso . alquanto 
istruito. 


Fabbricanti di coltelli — di 
bottoni e telerie — di corami e 
zolfanelli — e di cera e drap- 
perie — di cappelli e cappellet- 
tì — della corda e altri oggetti 
— varie cose han mandato — 
da lor stessi lavorate. 

Dei ricami sul velluto — sul- 
la seta e sul cotone — dei la- 
vorì di tessuto — qui vi sono a 
perfezione — tovaglioli e tova- 
iglioni, — gran tappeti per salo- 
mì — v’han bellissime camicie 

«— paletot con le pelliccie. 
| Le signore poi avranno — di 
olto divertente; molte co- 
reranno — fatte apposta 
rirsì, — dai fisciù, molti 
cuffie, veli e grem- 
cane in seta e scar- 


ria che ai tessitori 
ultimi premi. 

Sarà giusto — dice una lette- 
ra di Bortolo Marinone — sarà 
inattaccabile il verdetto del Giu- 
rì; ma siccome riderei di una 
sentenza data da un falegname 
sopra un quadro di Raffaello, 
così rido della sentenza data da 
un Giurì non tessitore sopra dei 
tessuti. 

E un altro tessitore, Eusebio 
Toniotti, viene di rincalzo: Il 
Giurì aspirò al vanto di oreco- 
leggiare su tutto e avendo spro- 
positato in cento modì, merita 
che sì ripeta anche a lui il ce- 
lebre: Sutor! Ne supra crepi- 
dam: Ciabattino! non giudicare 
di là della scarpa! 

Non si può dire quei tessitori 
tessessero male le loro proteste! 


lasciò gli 


ceo 


Fu una donna a introdurre 
negli Stati Sabaudi il baco da 
seta: nei conti dei Tesorieri di 


. Savoia sul finire del secolo XIII 


appare la spesa fatta per ordine 
di ilia, figlia di Guido Signo- 

i Baugè e della Bressa mo- 
«| Amedeo V il Grande, 
quisto a Genova che ne 
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ti e i Duchi sabaudi, battaglie- 
tl e coraggiosi, raccoglievano 
intorno a sè ed avevano com- 
bagni, nelle lunghe loro pere- 
grinazioni, giovani audaci che, 
nelle ornate e fastose corti di 
Europa ammiravano il lusso e 
lo sfarzo dell’arredamento e 
dell’abbigliamento, ignorati nel- 
le rupestri e povere terre feu- 
dali; portavano in Patria la vi- 
sione di quelle ricchezze splen- 
denti, accendendo la fantasia 
femminile con l’ansia e il de- 
Siderio di quei serici panni che 
della bellezza accrescono il fa- 
scino. 

Di queste stoffe preziose, mi- 
rabilmente rabescate con fanta- 
siosi disegni, i pittori rivestiva- 
no le Madonne e le Sante, le 
castellane e i feudatari, che a- 
gli artisti ordinavano le opere 
d’arte, nell’ambiziosa speranza 
di eternare i loro nomi. 

Nel cinquecento la seta ebbe 

Ui 


te rilievo, volle la completa au- 
tarchia di questo prodotto, dan- 
do incremento all'arte della se- 
ta e, personalmente. nulla tra- 
scurando perchè nei ‘confini dei 
suoi Stati, ampliati e difesi, fio- 
risse questa attività che in Pie- 
monte costituì una delle prin- 
cipali risorse dell’agricoltura. 

Nel 1561 ordinò ai suoi sud- 
diti la piantagione dei gelsi. E- 
gli stesso ne fece piantare 17 
mila in un podere a questo sco- 
po acquistato a Tronzano, cui 
aveva, in omaggio alla consor- 
te, dato il nome di Margherita. 

In un parco, fatto costruire 
nei pressi di Torino nel 1568, 
Volle fosse curato un vivaio 
delle medesime piante, mentre 
cercò seme bachi selezionati 
promettenti il più copioso rac- 
colto. 

Tale augusto e provvido in- 
teressamento, stimolò l’interes- 
se pubblico e diffuse larghissi- 
mamente la coltivazione dei 
muron e l’allevamento dei ba- 
c uò ad inte 


Tre quarti 
«dei bozzoli in 
primi decenni dell 
Piemonte, dalla Lombardia e 
dal Veneto; la media annuale 
«dei bozzoli prodotti era eleva- 
tissima. Sui 100 milioni di kg. 
| ‘ la sola Vercelli, intorno al 1800, 
| ne dava 150-200 mila chilo- 
î grammi. 

Poi la produzione decadde, 

în tutta Italia. Dal 1900 al 1908 
| la media discese a 50. milioni 
{ «di kg. Vercelli zero, Nel 1914, 
44 milioni. Con bozzoli italiani 
mel 1924 non si produssero che 
5500 kg. di seta; nel 1928, 4.800 
chilogrammi di seta. Si impose 
‘allora la importazione della 
seta greggia necessaria per ali- 
‘mentare le industrie nazionali. 
Rivoli d’oro che se ne andava- 
no di nuovo all’estero. 

Ed ecco ripetersi anche in 

| questo settore la lotta che nel 
È itano 500 aveva intrapreso E- 
uele Filiberto. Le larghe 
lenze del Regime, la in- 


della produzione 
Italia era, nei 
'800 dato dal 
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tasse d'organzino pesano sulla 

bilancia dell'economia nazio 

le con singolare pressione. 
PE 


da 


Le antiche filande, oggi 
noi sono totalmente scomparse. 
Di alcune di esse restano anco- 
ra in piedi i fabbricati trasfor- 
mati in abitazioni civili. 

La poesia è stata soffocata 
dall’ industria, dove l’uomo, 
l’artigiano, il tessitore è spari- 
to, perchè i tessitori veri finiro- 
no quando i telai a mano furo- 
no distrutti, è sparito in una 
selva fantastica di cinghie, di 
carrucole, un tumulto di ferro, 
un lucido delirio, meccanismi 
che si muovono a tempo in- 
trecciandosi, cozzando, ingra- 
nandosi, comandati da un mo- 
tore lontano, da una energia in- 
visibile, dove gli uomini si ag- 
girano annoiati a. sorvegliare 
l’arrendevole inquietudine di 
tanti mostri allineati che mi- 
nacciano di addentarli. 

Il silenzio, la pace, e la poe- 
sia delle antiche filande se ne 
è andata col progresso e con es- 
so se ne sono andati anche tut- 

oletti d’oro che gli an- 
|convogliavano qui; 


che essendo invalsa l'usanza di 
tenere entro il recinto della cit- 
tà nelle loro case et habitazio- 
ni quantità di bigatti senza a- 
verne fatta la consegna pre- 
scritta... indi aprire ed erigere 
fornelli ed a far fillatori di se- 
ta sino nel centro, et eziandio 
vicino alla piazza pubblica et 
altra detta del mercato, nulla 
curandosi di far esportare ogni 
giorno fuori di città il lettame 
et altre lordure da quelli ri- 
spettivamente provenienti.. qua- 
lì în oggi, massime dal gettito 
loro nelle pubbliche contrade e 
sopra le piazze e nelle corti del- 
le case private, vengono a cau- 
sare un intollerabile fetore, con 
evidente rischio della corruttela 
dell’aria, avendosi di già a pro- 
va una quantità grande di am- 
malati, senza la maggiore che 
resta a temersi în progresso 
dall’uso di talì fillatoì.. 

Ma, malgrado le ordinanze 
del Sindaco e le lamentele del- 
l'Eccellentissimo Magistrato di 


era un commercio assai pro- 
spero per la nostra città. Im- 
ponenti cifre di affari vi si con- 
cludevano. (Il Piemonte espor- 
tava nel 1858 per 85 milioni di 


lire annue di seta, un bel gruz- 
zolo dei quali, spettava a Ver- 
celli). Ed in vista di ciò il Co- 
mune si preoccupava non poco 
per il mercato dei bozzoli che 
ebbe sede un po’ ovunque; pri- 
ma a Porta Casale — dove era 
la Cittadella — poi nella Caval- 
lerizza, ed il mercato era tanto 
ricco che non bastava il vasto 
locale, così che le banastre dei 
bigatt occupavano anche la 
strada ed il viale antistante, 
quindi si progettò di portarlo 
nella ex chiesa di S. Marco ed 
infine visse i suoi ultimi giorni 
sotto la galleria Vittorio Ema- 
nuele. 

Ma che tramestio, che da fare 
in quei lontani giorni di mag- 
gio nelle case di campagna e 
in molte case della città! Im- 
portava fra le famiglie che col 
tivavano i bigatt, fra i primi di 
aprile e la fine di maggio, un 
superlavoro e una somma di 


sia pure soltanto per un 
“0 poco più. 

[La casa è tutta piena di ba- 
chi, i graticci hanno invaso tut- 
te le stanze, fino al pian terre- 

. no, al primo piano, al secondo, 
‘al granaio; per tutto bigatt, e 
fin nelle scale senti il rumore 
che par quello della piova — è 
il rumore che fanno quei ma- 
gnifici anellidi nella baldoria 
dell’ultima scorpacciata di fo- 
glia gettata loro, senza rispar- 
‘mio, a piene mani; in tutta la 
| casa è un da fare da non dirsi, 

| le donne non dormono, non han 
requie, neanche quando i bi- 
| gatti dormono della quarta; non 
“sostano un momento e, su tutti 
c'è la contentezza e l’al- 


mese 


| baco ha già preso, o sta 
dere, quella bella tinta 
ità che allarga il cuore 
1one massaie e, facen- 
‘ano dalle zampettine 
i quella preziosa 
giallo verdognola 
ore dell’oro ridotto 
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Brezza, di festa, di abbondanza 


con un piatto di più sul desco, 
vi si farà una nottata intera di 
sonno, dopo quaranta giorni € 
quaranta notti di agitazione, e 


si prenderà forza e coraggio per 
dedicarsi con ardore ai lavori 
che reclama la stagione che sta 
per inoltrarsi. 


E gode ABI: 


Ma puzzavano i bigatt «pper- 
ciò il Comune creava per gli 
allevatori sempre nuove restri- 
zioni a tutela della proprietà e 
della pubblica igiene; perchè, è 
noto, che molti allevavano i ba- 
chi senza possedere neanche un 
gelso e provvedevano perciò al 
nutrimento di essi rubando le 
foglie altrui. 

Dovevano, gli allevatori ot- 
tenere per iscritto, dal Sinda- 
co, la facoltà di allevarli e, per 
ottenere questa facoltà, dove- 
vano dimostrare di avere un 


| locale adatto, non destinato al- 


l'abitazione ovvero al commer- 
cio di commestibili di qualun- 


que genere; dovevano avere 


sens( del padrone di casa e 


Insomma, fatti bene i loro 
calcoli, gli allevatori di bac 
che erano, generalmente, dei 
terragnoli trapiantati in città, 
pensarono bene che conveniva 
loro cambiare mestiere, tanto 
più che la risaia e la campagna 
in generale, andava prendendo 
un andamento assai più reddi- 
tizio che per il passato. 

Cessò così l’allevamento dei 


bachi con grave disappunto dei 
pesatori, dei fabbricanti di ba- 


stre e di stuoie, dei venditori 

e di carta forata; e 

anche le piantagioni 

di gelsi con grave disappunto 

dei monelli che, con il frutto 

di essi — i muron — dolci co- 

me il miele, erano usi a fare 

delle scorpacciate marinando la 

scuola, e di quelle indigestioni 

che — come si sa — sono ap- 

punto incaricate dal buon Dio,. 

di far la morale agli stomaci 
crapuloni! 


si 


Cavati sangue dalla comun 
vena — Purgati, mangia carne 
fresca, e mai — Mangerai ra- 
dici nella tua cena — Il succo 
di bettonica userai — Succo di 
menta e cose salze appena — 
Poco ne mangia, che rogna a- 
veraî; — E nell'ultimo giorno 
della Luna — Perchè cattivo, 
non fare cosa alcuna. 

Si vede che al tempo del 
Benincasa la rogna doveva de- 
liziare quei nostri nonni con la 
frequenza con cuì oggi noi sia- 
mo deliziati dai raffreddori. 
‘Chissà poi perchè il buon Ru- 
tilio, che era così sapiente, non 
‘consigliava ai suoi contempo- 
ranei, anzichè d’astenersi dal 
‘succo di menta e da certi in- 
tingoli, qualche chilogrammo di 
“sapone e magari di soda e, con 
robusta sbrustia, giù stri- 

] pelle, tanto verso 
bc verso occidente. 


Aprile 


bucce, di cui lascio incarico ai 
botanici di esprimere il nome, 
ma che pur senza nome con- 


corrono a insaporarvi la bocca 
a meraviglia. 
o 


In aprile la primavera è an- 
cora acerbetta; ma piace. Pia- 
ce più della gaudiosa e volut- 
tuosa esuberanza di maggio. A 
maggio la primavera intorbida 
il sangue. Adesso incanta. E 
non si conosce miracolo più 
gentile dello schiudersi delle 
prime gemme e dei primi boc- 
cioli. 

Un poeta scrisse: « Ogni pri- 
mavera che rinasce, significa 
che Dio non è ancora stanco 
dell'umanità ». 

Lo penso anch'io. E quando 
mi trovo, nelle mie passeggiate 
cittadine, di fronte al portico 
dugentesco dell'ospedale, da- 

ti magnolia che pare- 
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Ma, cosa significa veramen- nelle contrade della natura se 
te la primavera? Lo hanno tan- non con l’andare e venire di 
to detto e ripetuto che si fini- molte inquiete nubi, di piova- 


sce ad avere in testa una gran schi, e anche di freddi malan- 
confusione: fiori, nuvole, acque drini che sono la peste delle 


correnti, sentirsi il corpo fre- nuove colture. Oppure, nel 
sco e arrendevole e lo spirito troppo caldo sole, la natura si 
desideroso di amare. impigrisce e sonnecchia quasi 
E dire poi cosa sia la prima- affaticata. sotto il peso leggero 
vera in città è ancora più pro- delle sue primizie. 
blematico. I fiori anzichè nelle Aprile somiglia ad un cor- 
aiuole deì pubblici giardini, na- ridore giovine, agile e sano, ma 
scono proprio a inghirlandare i inesperto e non provato. 
cappellini, e gli uccelli cantano Il Ripa lo rappresentò in fi- 
posati di sbieco, su un cocuz- gura di giovine fiorente: lo 
zolo di paglia colorata. ghirlandò di mortella e lo ve- 
La primavera di città è pro- stì di intero verde come i due 
prio la prima signora che, an- angeli che Dante vide al li- 


cora infreddolita, e avvolta nel- mitare della valle nel suo Pur- 
la pelliccia, inaugura il cappel- gatorio svettante. Vi aggiunse. 
lino di paglia ultimo modello. due ali aperte e piccole corbe 
La primavera in città è que- piene di carciofi, baccelli e 

sta: uno squarcio di cielo at- mandorle. 
traverso la finestra dalla parte E giovane fu veramente que- 
del sole e, in questo quadrati- sto aprile anche per ì Romani. 
no di cielo una nuvoletta di L’avevano consacrato alla gran 
madre Cibele, ad Apollo e Dia- 
na, a Cerere Messiflora, a Pale, 
pastora pacificatrice, a Flora, 
e, finalmente, ad Acca Laren- 
tia, nutrice di Romolo e Remo; 
tta gente che, in quel mondo 
fiorite leggende, rimaneva 
- Sa della fecondità 


e lieve più di ogni altro giorno, 
nel nitore del dì alla città, ove 
si festeggia, dai plinti dei mo- 


numenti, nelle piazze, il Na- 
tale di Roma, primavera del 


mondo. 


apt 


Aprile senza la Pasqua, que- 
t'anno. E’ raro che succeda di 
vedere un aprile senza la Fe- 
sta della Risurrezione. In mar- 
zo la grande festa può cadere 
due o tre volte in un secolo. 
Ma più raro ancora è vedere 
scadere la Pasqua il 24 di 

arzo. Noi non l’abbiamo vista 
mai, all'infuori di quest'anno. 
Perchè passarono 141 anni dal- 
l’ultima volta e ne dovranno 
passare altri 451 prima che 
cceda ancora, e cioè, nel 2391. 
_ Sono quasi sicuro che nes- 
suro di noi, vivi oggi, potrà 
erla anche se dei moder- 
Voronoff inventeranno 
i glandole o elixir di 


= 


nati, anzi, si tende a tirare a- 
vanti più di essi medesimi an- 
che perchè si pasteggia ad as- 
sai più lunghi intervalli. Come 
è bello sopravvivere agli altri 
in posizione orizzontale! E, per 
me, come una puntigliosa for- 
ma d; resistenza alla verticale 
solidarietà mattiniera di mia 
moglie e di mia figlia. 

Come si beve segretamente 
contrariati. quella tazzina di 
caffè, quando tua moglie o tua 
figlia, non richieste, te la por- 
tano a letto con una soliecitu- 
dine che è, per se medesima, 
un diretto invito a rompere il 
doice indugio mattutino! 

La verità, peraltro, è questa: 
che la tendenza a indugiare nel 
letto, di questa stagione, oltre 
il necessario, si palesa nè più 
nè meno che una varietà per- 
sonale della legge d’inerzia, 
studiata a fondo dalla fisica; 
ma trascurata forse ancora dal- 
la fisiologia. 

Ma di questa inerzia mattu- 
tina, di questo sonno da neo- 
nati, di questo dormire come 


apt bigatt, della quarta, nel pi- 


gro aprile, credo di non essere 


| proprio il solo fra gli uomini 


e a fra le donne. : 
di ie or che 
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L'oroscopo dice che la donna 
nata in aprile è affezionata e 
devota. E’ un po’ impaziente, 
perdona facilmente, cerca di 
vendicarsi, ma non sempre, dei 
torti subìti. Possiede la facoltà 
di leggere il pensiero degli al- 
tri e sa, quindi, esattamente 
ciò che gli altri pensano di lei. 
Fantasiosa, pittoresca e volubi- 
le, è molto portata per la mu- 
sica. E’ civetta e prodiga. Deve 
prendere marito dopo profon- 
da riflessione. Un braccialetto o 
un anello con diamante la pro- 
teggeranno dalla noia, dal ner- 
vosismo, dal cattivo umore che 


la minacciano. Con la bontà, 


. tutto si potrà ottenere da lei. 
L’uomo nato in aprile, pensa 


con molta logica. E’ ordinato e 
preciso. Guadagna il pane co- 
me giocando. E’ franco e gene- 
roso. Una donna nata in di- 
cembre è la moglie che ci vuo- 
le per lui; ma bisogna che la 
conosca bene prima della noz- 
ze. Non si sposerà giovane. De- 
ve avere molta cura della sua 
salute, poichè un ametista non 
può preservarlo dai danni che 
gli recano specialmente l’alcool 
e i tossici inebbrianti. Gli uo- 
mini nati in aprile sanno fin 
dall’infanzia il modo con cui 
venire a capo dei loro progetti. 
Machiavelli, Bismark e Napo- 
leone III sono nati in aprile. 
Anche monsieur De La Palisse 
è nato in aprile. 
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È Seguendo la cronaca 


La strage degli Ugonotti 


Dunque, contro le draconiane 
potature degli alberi, sono in- 
| tervenute delle istruzioni del 
| Mìnistero della Agricoltura e 
| Foreste: potature che, specie 
a | nei nostri viali avevano assun- 
draconianetà veramente im- 
ssionanti. 
tempi del Porta, non il 
sapido poeta milanese; 
quel mastodontico capo 
e che sedeva sulle co- 
flora cittadina, gli al- 
I î viali sì usava po- 
‘orbice e con l’ac- 
0) magnifici viali 
nolte 


le quote carsiche dove gli albe- 
ri erano spettri impressionanti 
coi neri monconi protesi al 
cielo. 

Dicono i competenti: « Un 
criterio fondamentale per gli 
alberi d’ornamento, è quello di 
non forzare troppo, con la po- 
tatura, la tendenza normale 
della pianta: il figlio, per esem- 
pio, in natura, e cioè non po- 
tato del platano, prende una 
forma piramidale e quindi è un 
errore capitozzarlo deformando 
così delle piante che, lasciate a 
sè senza potatura, potevano da- 
re più elegante ornamenta- 
zione ». 

Guardate, ora, il viale Regi- 
na Elena. Forzata la potatura? 
No. Certi tronchi si sono addi- 


\gire così? Per contratto? 
| faccenda sei contratto 
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senza potature, ed è, anzi, pian- 
ta che male si adatta ai tagli ». 

Che l'Ippogrifo ariotesco ten- 
ga il volo lene e leggero quan- 
do trasporterà (il più tardi che 
sia possibile) ai campi Elisi il 
potatore del mio cuore che ha 
capitozzato gli ippocastani cit- 
tadini! 

E, per quanto tardi, è sempre 
arrivata in tempo la circolare 
ministeriale; del resto, anche il 
viale Garibaldi avrebbe subìto 
lo stesso trattamento del viale 
della Rimembranza. I lavori e- 
rano già cominciati e lo potre- 
ste vedere in alcuni alberi a 
porta Torino. I vercellesi si sa- 
rebbero così trovati come in 
una di quelle foreste pietrifica- 
te che alcuni viaggiatori han 
detto esistenti nell'’Hammada 
Libico. 

Che disappunto per l'im- 
presa! Che rottura di uova nel 
paniere! Ridotta la cuccagna! 


IT] 


11 già abbattute nel viale Re- 
gina Margherita, 12 già abbat- 
tute in piazza Conte di Torino, 
24 già abbattute nei viali dei 
giardini, quattro nel viale die- 
tro la Canonica, sei nel viale di 
corso Palestro. Ne restano da 
abbattere 8 nel viale De Grego- 
ri, quattro in viale XX Set- 
tembre e nove in viale Gari- 
baldi, senza parlare di quello 
di piazza Mazzini. 

Di molte altre già condanna- 
te, oltre alle 165, in questi ulti- 
mi giorni, si corse ai ripari, ma- 
scherando con del fango il se- 
gno della condanna. 

Perchè, per abbattere un al- 
bero, che è un patrimonio co- 
mune, il quale albero ha im- 
piegato decine di anni per farsi 
bello. rigoglioso e dare ombre 
amiche, bisogna che questo al- 
bero sia morto. Almeno così 
hanno supposto tutti i vercel- 
lesi qu o han visto gli alberi 

lla condanna. 


magnifica occasione per fare un 
grosso e polposo affare. E, 
quanto sia grosso e polposo l’af- 
fare lo sanno tutti i cittadini 
che si recano a dare, così alla 
sfuggita, una occhiata alle im- 
ponenti cataste di questo legna- 
me nei magazzini dove quest’in- 
verno si attenderà il tapino 
freddoloso che l’estate non ha 
trovato ombra sotto i viali. 


La seconda giustificazione 
quella — diremo così — uffi- 
ciale, spiega come qualmente 


molti di questi alberi non era- 
no in linea. Dallo squadro agri- 
mensorio veniva a risultare che 
aleuni di essi avevano sposta- 
menti di qualche centimetro. 
omma, erano alberi cresciuti 
ji e dei quali intere gene- 
zioni non se ne erano mai ac- 
orte, 0, perlomeno, quella stor- 
ie non aveva mai ferito il 


‘e cose cresciute 
isa nostra, eppu- 
ensato di 


lare ministeriale, avrà uno 
strascico, visto che tutte le ma- 
lefatte elencate nella circolare 
stessa, vennero commesse con- 
tro i viali di Vercelli. 

Lo strascico migliore, auspi- 
cato da tutti i cittadini, sareb- 
be quello della sospensione del- 
la strage! 


Ancora della strage 


L’appunto sulla strage degli 
alberi dei nostri viali ha avu- 
to molti echi e infiniti consen- 
si, taluni anche clamorosi. Se- 
gno che la strage ha impres- 
sionato e colpito la totalità dei 
cittadini. 

Più dolorosa è giunta la no- 
tizia ai Vercellesi residenti 
fuori e lontani che, alle nostre 
bellezze cittadine, non possono 
non pensare con nostalgia. Un 
nostro illustre concittadino, che, 
per il suo alto ufficio risiede a 
Roma, ha creduto di farci per- 
venire questo consenso di tut- 
ta urgenza con telegramma let- 
tera:. 


« Alle Tre Fontane — scrive 
ove sta sorgendo la E. 


trovare un'altro la fon- 
tana stessa... 

E da Bologna: «Vengano a 
vedere i Caterino De Medici 
vercellesi cosa si è fatto quì per 
non distruggere alcuni albe- 
CL. 

bia nella penna e nei pun- 
tini le rampogne che questi 
vercellesi lontani dalla loro cit- 
tà lanciano contro i Caterino 
che permisero la strage. Ve ne 
è uno che scrive, se è possibi- 
le che. il legislatore non abbia 
pensato a colpire anche gli au- 
tori di questi delitti. 

A Roma, a Milano, a Bolo- 
gna, a Modena e per ogni al- 
tra città d'Italia, degli alberi si 
ha un culto. A Vercelli — a 
nessuno seconda — si buttano 
con le radici al sole 165 alberi, 
per la quasi totalità, sani e ri- 
gogliosi, così, semplicemente 

me un atto di ordinaria am- 


sito per 


(20) 


glio, con Ja loro nuca, quando 
il sole folleggierà implacabile 
e sovrano al posto delle dolci 
ombre scomparse. 


Polvere 


Una volta, si sa, quando i 
tempi erano normali e anche la 
metereologia camminava sul 
binario segnato da madre na- 
tura, il mese di marzo era ven- 
toso; tanto è vero che perfino 
i nostri sorelli d’oltr’'alpe quan- 
do compilarono il loro nuovo 
calendario nell'occasione (1793) 
che Madama Ghigliottina  co- 
minciava a largire le sue carez- 
ze sulle piazze di Francia, ven- 
toso chiamavano il terzo me- 
se dell’anno. 

Ora, da svariati anni, i fa- 
mosi venti di marzo trasporta- 
rono le lor esercitazioni in e 


it fi] 


anche loro le tasse tali e 


quali 
le pagano gli abitanti delle 
strade pavimentate in granito 


o asfaltate, le quali strade per- 
chè non fanno polvere o po- 
chissima, vengono sbagnazzate 
‘anche troppo. 

Ammesso che il bilancio co- 
munale sia in tutt’altre faccen- 
de affacendato che non con 
l'impegnarsi nella lastricatura o 
l'asfaltatura di via Massaua, 
perchè non si provvede, alme- 

> no, a frequenti bagnature, di 
quelle bagnature non fatte con 
l’autobotte a 40 km. all’ora e 
che non servano ad altro che 
aggiungere polvere alla  pol- 
vere? 

E’ una storia vecchia, questa 
ia Massaua, della polvere 
Massaua, che con un po’ 


tan 
l’edi- 


sto, proprio nulla di male, 
to più per quanto riflette 
cola in parola dove, per il sem 
pre maggiore estendersi della 
moderna edilizia, obbligava non 
pochi di quegli abitanti, poco 
comodi e poco disposti ad af- 
ferrare a volo gli strilloni, a 
dover recarsi a porta Milano o 
in piazza Cavour per comprare 
— putacaso — il Radiocorriere 
o qualcuno di quei molti gior- 
nali in rotocalco che le nostre 
signorine divorano e che, non 
sempre, gli strilloni portano con 
sè. 

Ma il guaio si è che anche 
queste numerose edicole non 
bastano più e non sono, nel no- 
stro caso, gli abitanti della pe- 
riferia a sentirne la necessità; 
ma gli abitanti di via Galileo 
Ferraris, i quali, con pochi pas- 
si possono arrivare alla stazio- 
ne o in piazza Cavour. 

A dire la verità, non sono 
proprio gli abitanti di quella 
via centralissima a sentirne la 
necessità; ma un \intraprenden- 

> strillone che, per qualche 

è limitato a' sostare 
a Monte di Pie- 
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agli angoli, facessero altret- 


tanto? 
ia 


Ma, l’esposizione ambulante 
di mercanzia, in questi parag- 
gi, non sì limita al giornalaio. 
In piazzetta S. Marco (abbia- 
mo anche noi una piazza S. 
Marco) di fianco al palazzo del- 
la Unione provinciale fascista 
dei commercianti, potrete vede- 
re, ogni domenica e nelle altre 
feste comandate, un banchetto 
che, con i cavallucci di carta- 
pesta con i quali, nella sua in- 
fanzia, si baloccava monsù Pin- 
gon, espone anche, alla polve- 
re e, fra poco, alle mosche, file 
di torroni e di altre leccornie 
del genere. 

Sotto il primo portone a si- 
mistra in via Monte di Pietà al- 


domenica scorsa aveva anche 
un secchio di lupini. 

Toh! Chi si rivede! Molti 
vecchi vercellesi, molta gente 
venuta dalla campagna si fer- 
marono ad acquistare un mi- 
surino di quella novità della lo- 
ro giovinezza. 

Ma — per la vacca di Giove 
— siamo o non siamo in una 
città capoluogo di provincia? E 
le ordinanze podestarili che vie- 
tano le soste dei cosidetti am- 
bulanti sotto i portoni? 

C'è il Serraglio, non quello 
del Krone, ma quello dove per 
60 e passa anni verduraie e 
fruttaiole han fatto sentire, non 
dico i loro ruggiti, ma le loro 
ciacole, le loro diatribe dove 
non erano esclusi graffi e un- 
Bhiate. Questo serraglio è oggi 
pressochè vuoto, le fiere quivi 
racchiuse se ne sono sgattaio- 
late altrove e i trabiccoli che 
sostenevano ceste e corbe, ve- 
dovati anche dalla padrona che 
vi troneggiava al centro, sono 
accatastati come vertebre di 
strani animali della preistoria. 

fon  potrebb 


. mese di ottobre, anzi, nel mese 
di. ottobre vennero ultimati, 
quindi se ne è sbarrata la por- 
ta e rimane tutt'ora sbarrata in 
attesa della... maturazione, 

I frequentatori dei paraggi 
della stazione sono numerosi 
sempre e non tutti sono viag- 
giatori che possano profittare 
«dei gabinetti interni. In tutta 
quella massa di gente, giornal- 
mente, parecchie decine di es- 
.se, sentendo vicina una scaden- 
za che non può essere liquida- 
ta, deve soffrire chissà quali 
‘torture per portare il tributo 
in discorso al loco.... natio, o ri- 
volgersi a qualche onesta e ca- 

tevole persona, abitante nei 
‘paraggi per chiedere, con una 
ansietà e una insistenza che 
fanno temere troppo vicina la 
ofe, la via o la chiave 
tal sito. 
to di giorno. Di notte è 
faccenda, e, le traccie 
- mattina dopo nei 
tto quel filare di al- 
izza, contro il mu- 


ten dei giardini, 


se latrine sbarrate, 


ps = 


quale mi faceva osservar hé 
dopo quindici giorni di uso, 
quei gabinetti così a disposizio- 
ne del pubblico senza controllo, 
da gabinetti di decenza diven- 
terebbero d'un” subito d’ inde- 
cenza. 

Quel funzionario ideava di 
munire ogni gabinetto di un 
cartello con stampata una sen- 
tenza cosi concepita: 

La purezza dell’or rivela il 
fuoco, — L’uom pulito sì vede 
în questo loco. 

Troppo difficile caro amico. 
Propongo invece quest’altro 
cartello, uscito, certo, dalla 
mente di un finanziere: 

AVVISO — I signori corren- 
tistì che vengono a faure deposi- 
ti in questo banco sono pregati 
di essere solleciti nel disbrigo 
dei loro fabbisogni, di non la- 
sciare spiccioli fuori dello spor- 
tello, e di non fare conteggi con 
le dita sulle pareti. 

E mi pare che basti sull’ar- 
gomento. 


‘ Le case e i monumenti 


| Nello scorso anno, per l’occa- 
ne della venuta fra noi del 
uasi tutte le case di 
han fatto una cura di. 
perchè 


pidermide di marmi e di malte 
intensamente colorate, e ci so- 
no state le case che han datto 
toeletta in pubblico, come una 
Signora rinforza il rosso delle 
labbra in piena piazza. 

Certe fronti pallide e sclero- 
tiche si sono accese, così, delle 
più squillanti colorazioni di 0- 
cra gialla o rossa, di arancione, 
di rosso di Venezia e persino 
di verde Paolo. In molti casi 
questi rinnovamenti edilizi san- 
no di raffazzonamento e di 
truccatura. Ma hanno avuto, al- 
meno, il merito, oltre a quello 
della pulizia di rompere il gri- 
giore sconsolante di vie e di 
piazze con trilli di rossi, gialli, 
verdi; due colpi di lapis e di 
piumino su un viso sterreo. 

Le case insomma, bene o ma- 
le, han fatto toeletta. Ma e i 
monumenti cittadini? C'è chi oi 
ve che anche i monumenti 
ono le loro infermità che 
‘ano — come per le case 
uri del ‘tempo, dal- 


« macchia d’un giallo sospetto. 


ole e alla pioggia, alla neve 
e al vento. 

Ma bisogna subito dire che i 
nostri monumenti — che non 
sono troppi — non hanno bi- 
sogno altro che di pulizia. Se, 
per il passato alcuni d’essi sof- 
frirono per la malvagità degli 
uomini, come il monumento al 
Generale Bava e quello a Re 
Carlo Alberto, ora, con la re- 
staurata disciplina, col maggior 
senso di civismo instillato nel- 
l'animo del popolo, questo non 
avviene più da circa un ven- 
tennio. 

Ma difettano nella pulizia. 
Sarebbe ora che anche ad essi 
si facesse un po’ di toeletta. 
Guardate il monumento a Ca- 
vour. Sporco è il basamento e 
la statua del grande statista 
presenta quà e là macchie, nere 
chiazze di uno speciale lichene 
del marmo. Dalla tasca destra. 
della palandrana parte un’altra 


Direste che d 


i la ‘€01 ‘molto buco, 
un eo i 


«dopo quello ai Caduti, non è 
»esente di dispiaceri. Marmo e 
granito sono, in più punti, mac- 
chiati di scuro dal colaticcio del 
medaglione e delle aquile. Il 
monumento al Generale Bava 
non è in condizioni migliori cir- 
ca l'invasione del lichene che 
«finirà con lo sfaldare il marmo. 
Non si tratta, insomma, che 
«di pulizia. Visto che questi mo- 
mumenti, che non han più do- 
| vuto subire mutilazioni e de- 
turpazioni, non han più ferite 
da medicare. Da medicare, con 
‘raschiature, c'è solo la malattia 
“della... pelle. 


Le cancellate e l’ amore 


assegnare alla difesa 
, esonerando con ri- 
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care noto bal 


cino il >, c'è da cre- 
dere che anche da noi non 
mancassero, negli antichi fab- 
bri, quella stupenda maestria 


che inutilmente ereditò un no- 
stro contemporaneo. 

Impiantata, nel 1856, la pri- 
ma fonderia di ghisa a Vercelli, 
il far cancellate, cancelli, rin- 
ghiere e balaustre, è diventato 
compito precipuo delle fonde- 
rie. Nacquero così quelle can- 
cellate utilitarie e mercantili e, 
salvo rare eccezioni, da stra- 
pazzo, quelle messe insieme coi 
pezzi di fusione. 

Nessun rimpianto dal punto 
di vista estetico, potrà pertanto 
lasciare la loro scomparsa. Se 
rimpianto ci sarà, sarà per le 
catene intorno al monumento a 
Cavour. Ma è un rimpianto di 
tutt'altro genere. 


Le rimpiangeranno i clienti 
abituali di quegli scomodi, ori- 
ginali e duri sedili (la pigrizia 
e il dolce conversare pensava- 
no ad ammorbidirli) che per ore 
ed ore nelle calde notti estive, 

fra un dondolamento e 


Intanto faceva notte e una 
nebbia densa gravava sulla 
piazza. La luce fioca dei due 
lampioni a gaz rimanevano le 
sole cose vive a vegliare sulla 
piazza deserta. Così ai lati del 
monumento facevano pensare a 
un mortorio coi due ceri fune- 
bri. Le grosse catene, nella pe- 
nombra, delimitavano l’area 
del catafalco. 

Ma anche una cancellata la- 
seerà dei rimpianti assai più 
teneri e sospirosi che non le 
catene di piazza Cavour. Quel- 
la intorno all’abside di S. An- 
drea. Che pace, che tranquil- 
lità in quella ampia strada so- 
litaria, dove l’erba cresceva co- 
me in un prato! 
| Quante TOO oggi nonne 0 


contro. quei caneetlio ati 


l sera di ‘primavera, : 
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panili della basilica nell'ombra; 
il grido della civetta in fregola; 
ma lei non arrivava ancora, 


I due fanali ai capi della via 
mandavano quella luce addo- 
mesticata fatta apposta per il 
ti vedo e non ti vedo a dieci 
metri di distanza. 

Eccola che svolta l'angolo. E? 
lei. La si riconosce dal moto on- 
doso delle anche, dal busto e-. 
retto che le da il modo di por- 
tare come in trionfo il petto- 
rigoglioso sotto la camicetta di 
percalle candida. Ma non è spa- 
valda. C’è, in quel momento,. 
timidezza e batticuore. 

Lui le si muove incontro. Ma- 
giostrina in testa, bastoncino di 
bambù, sovratacchi di gomma, 
baffetti prepotenti, virgolati al- 
l’insù. L'amore. Parolone dap- 
prima, paroline in CSAR pa-. 
rolacce dopo. 


Via Conte Verde 


Già nel maggio del 1468 in 
15 «città infieriva la peste, il Go- 
i ‘vernatore era assente ed il vi- 
‘ce castellano, il nobile Galazio, 
aveva chiesto al Comune che 
e posta una pianca fuori 
sele porta del. Castello, verso 
il ponte del Cervo, perchè egli 
voleva poter uscire od entrare 


‘a essere obbligato a servir- 

«si del passaggio della porta del- 

i à nel caso che l’epidemia 
‘acesse più grave. 

Il nobile Galazio non doveva 

re, certo, uno stinco di va- 

se, con la guerra immi- 


Duca di Milano, egli 
ccupava di assicurarsi u- 
che non lo et 


quei 
zia. 
Il Consiglio dei Sapienti, che 
sedeva in permanenza, ordinò 
dal canto suo, che i consoli fa- 
cessero leva di tutti i cittadini 
abili alle armi dall’età di 15 
a quella di sessanta anni. 
Giungeva, intanto, notizia 
che il Duca di Milano stava 
per giungere con tutto il suo e- 
sercito, per porre assedio alla 
città, e che aveva fatto carica- 
re le artiglierie sui carri e che 
questi erano già giunti a No- 
vara. i 
Nella città l’indigenza è e- 
strema. Nelle campagne intor- 
no tutto è inselvatichito, mace- 
rie abbruciacchiate sono le ca- 
se dei contadini, perchè tutte 
le cascine esistenti nelle vici- 
nanze e intorno ai fossati, per 
il raggio di una balestrata, ven- 
nero demolite per non offrire 
‘e riparo agli assedianti. 
SE affittavolo di 


giorni i sergenti di giusti- 


manderà quì il nobile Gotofre- 
do dei Conti di Strambino con 
mille fanti per la difesa della 


città, ben provvisti di balestre, 
collobrine, spingarde e schiop- 
pl, con una corazza e una ce- 
lada per ciascuno e con le al- 
tre armi offensive e difensive 
di modo che avrebbero potuto 
Stare a tutto corpo o almeno a 
tutto petto alle mura coi merli 
entro i corridoi. 

AI 3 di agosto passata la 
mezzanotte, il Governatore co- 
munica che proprio allora ha 
ricevuto lettere dagli ambascia- 
torì del Duca nostro, nelle qua- 
li si raccomanda di fare dili- 
gentissima guardia giorno e 
notte, perchè fra tre giorni a- 
vremo la guerra; e si esortano 
i vercellesi ad essere buoni e 
fedeli sudditi come sempre lo 
furono in passato. 

_ Si risponde semplicemente: 
Saremo sempre. î 
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volgente nell'esercito di Vitto= 
rio Emanuele III volessero cor- 
rere ai loro antichi posti di 


combattimento, troverebbero 
ancora un merlo al Castello? 

Neanche una pernice trove- 
rebbero, visto che di merli — 
per dirla in gergo — oggi non 
vi sono che gli ospiti di quali- 
tà, cui dal 1832 il Castello co- 
minciò a dare alloggio con la 
vista — gratis —. del sole a 
scacchi. 

Molto han già fatto i restau- 
ri e i rifacimenti 1928-33; ma 
molto resta ancora da fare per 
ridare al nostro Castello l’a- 
spetto che aveva ai tempi del 
suo maggior splendore e che 
diverse città hanno dato ai loro- 
castelli: Milano, Pavia ecc. ed 
ora è in progetto il restauro. 
completo di quello di Novara. 

Il nuovo piano regolatore con 
l'apertura di una via i 

nte Verde 

i Dal 


da 


provvido principio che il lavo- 
to deve dominare da sovrano 
negli stabilimenti di detenzione 
e di pena: il lavoro che rige- 
nera e conforta. 

E coloro che, per ragioni di 
ufficio o per esserne stati gli 
infelici inquilini, conoscono le 
nostre carceri, sulle quali, dal 
più al meno, incombe ancora la 
tenebrosa e crudele concezione 
medioevale sul trattamento dei 

| prigionieri, sanno che esse, an- 
zichè redimere, deteridrano la 
perduta gente ivi rinchiusa. 
Durante questi lavori, e pro- 
prio in fondo a questa nuova 
via, salteranno fuori i resti di 
chissà quanti ebrei sepolti in 
uel punto, perchè fino alla fi- 
“del 700, colà avevano il lo- 
cimitero. 
Non più tardi di trenta anni 
.dove poi furono i magaz- 
della ditta. Bona e Pavia 
ERGO un recinto chiu- 
i questo recinto, fra le 
“gramigne e inte- 
lucertole che vi 
eate, occhieggiavano 


lapidi funerarie di. 
O 


— che erano sempre que 


un giorno con le buone « 
le promesse di una scorpaccia- 
ta del dolce frutto li radunò 


nel cimitero e raccontò loro la 
lunga storia di un rabbino dia- 
bolico che, morto, venne qui 
seppellito e sulla sua tomba 
venne piantata la vite le cui 
radici succhiavano la linfa nel- 
la tomba stessa. Mangiando di 
quell’uva, sarebbero cresciute a 
poco, a poco, in fronte di chi 
la mangiava, le corna. 

I monelli di allora, per quan- 
to terribili, in fatto di ingenui- 
tà e di credulità, non erano 
quelli di oggi, ed è perciò che 
il furbo sacrista, potè, in segui- 
to, vendemmiare la sua luglien- 
ga senza che i monelli ne a- 
vessero preso anche il minimo 
acconto. 
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Non si può proprio dire che 
gli antichi Governatori che al- 
loggiavano in Castello dovesse- 
ro fare molti passi per compie- 
re i loro doveri religiosi, per- 
‘chè non avevano che la diffi- 

2° della scelta. Oltre ‘alla 
“cappella interna del Castello, 
‘ o da questo lato dell’e- 
su Questa nuova. strada 


lo, era una viuzza — una ruet- 
ta — che, partendo dall'angolo 
del campanile della antica S. 
Maria Maggiore, sui cui avanzi 
poggia oggi l'angolo del corpo 
avanzato di Palazzo Littorio, 
dove han sede gli uffici ammi- 
nistrativi della Federazione, fi- 
niva sullo spiazzo davanti al 
Castello. 

La viuzza, che si chiamava: 
Via al Castello, si apriva così 
fra il fianco della chiesa e al- 
cune casupole che poi, i Con- 
ti di Asigliano, fecero demolire 
per costruire l’attuale palazzo. 
I Conti di Asigliano compraro- 
no anche l’area risultante dalla 
demolizione della chiesa per 
costruirvi l’ala sinistra del pa- 
lazzo, costruzione che venne 
poi sospesa, non si sa per qua- 
li ragioni, quando le mura ar- 
rivarono a tre o quattro metri 
dal suolo. i 


trepido Conte Sabaudo, che nel 
breve tratto già esistente ver- 
rebbe ampliata col demolire le 
casette addossate sul rovescio 
di S, M. Maggiore e del Colle- 
gio Dal Pozzo, quanto col pro- 
lungamento del muraglione del 
fossato, viene messo in maggio- 
re evidenza questo lato della 
imponente costruzione; sarebbe 
bene che venissero poste in vi- 
sta almeno le impronte della 
porta carraia e della postierla 
che davano accesso al Castello 
da questa parte e di cui si ve- 
dono ancora le vestigia nella 


torretta di mezzo e, sulla trac-- 


cia delle fondazioni, che certa- 
mente si dovrebbero trovare 


scavando il fondo del fossato, 


ricostruire la porticella di ac- 
cesso coi due ponti levatoi. 
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a leggera pendenza che termi- 
nasse al piede del muraglione 
posto fra le due torri e difeso 
al ciglio da una barriera o sie- 
pe bassa, come si può vedere 
davanti alla facciata principale 
di quel gioiello artistico che è 
îl Castello Sforzesco di Milano. 

Perchè poi il restauro riu- 
scisse completo, al muraglione, 
dovrebbe essere demolito il 
rialzo costruito in tempi recen- 
ti, ricostruendo la antica mer- 
latura; eretta la torre al centro 
‘del muraglione stesso, che esi- 
steva ancora nel 1600, e che si 
vede in un riquadro delle tar- 
sie del coro di S. Andrea, (ne- 
gli scavi per il ripristino del 
fossato se ne dovrebbero ritro- 
vare le fondazioni) infine, sa- 
rebbero da rifare la merlatura 
‘alle vecchie torri, una delle 
qi ali venne solo, da due o tre 
i accecata. 
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lesta torre di recente acce- 
(ei merli, è quella. a de- 
raglione, vicino al- 
ingresso alle Carceri. 
cora alla i 


mo di felicità amorosa, tra 1 
pagine del libro prediletto; ma 
non per questo si può credere 
che la parola sentimentalismo 


sia da abrogare del nostro lin- 
guaggio. 

Qui non è la materia povera 
che si vorrebbe salvare; ma il 
rieordo che essa porta con sè, 
il simbolo storico che esso rap- 
presenta, e, quale simbolo sto- 
rico, questa imponente costru- 
zione, ha per la storia della no- 
stra città e per quella dell’in- 
tero Piemonte non trascurabile 
importanza. 

E’ un retaggio di remota po- 
tenza e un sigillo di nobiltà. Se 
mai vi furono vecchi castelli 
sottratti al vagabondaggio not- 
turno degli spettri è il nostro. 
Nessuna leggenda alita intorno 
ad esso. Ma se esso fosse un 
ricettacolo di fantasmi non è 
quello dell’infelice Carlo III che 
qui visse finchè gli spagnuoli 
glie lo inibirono, e finì col mo- 
rire nel palazzo vescovile; 
neanche quello del mite Ame- 
deo IX che quì morì, non quel- 
li di Governatori arcigni o di 
castellane amorose e crudeli; 
ma bisognerebbe indovinare 
quello di Jolanda di Savoia, la 
energica ed avveduta donna di 


rr 


al marito. E' in questo castello 
che, subito dopo la morte del 
marito, questa intrepida  don- 
na, sorella del Re di Francia, 
radunò gli Stati Generali. 
Vale la pena di guadagnarsi 
qualche minuto d’astrazione 
dal nostro tempo e di fuga nel 
tempo remoto varcando, dopo 
aver passato il ponte non più 
levatoio, il portone del castello. 
Se ci si appaga di aggirarsi 
fra corti e aule lasciando alla 
fantasia di indovinare dove e 
come si mossero, tre, quattro, 
cinque secoli fa figure oggi da 
un pezzo divenute ombre e 
passioni senza più eco, la sosta 
nel castello è piena di interesse. 
. Vi sono 


intrichi sotterranei 


cheggiarono le voci degli uomi- 
ni più forti, più'rappresentati- 
vi del Piemonte guerriero, i 
più bei nomi della antica no- 
biltà piemontese, dai Seyssel 
ai Challant ai Valperga di 
Masino le cui famiglie erebbe- 
ro e seguirono i Savoia dai 
primi Conti ai Re, e tutti que- 
gli altri fieri, turbolenti e fero- 
ci baroni alla cui opera si de- 
ve se il Piemonte non è dive- 
nuto fin dalla morte di Ame- 
deo IX, una provincia france- 
se, per le continue intromissio- 
ni della Franeia nelle faccende 
delle nostre terre. 
Sentimentalismo? Poesia? An-. 
che, l’uno e l’altro. Ma i nostri 
tempi, aspri e turbinosi, hanno 


. bisogno più che altri di' poesia, 
‘perchè, senza poesia non na- 3° d3 


Il Pistoletti, 


barbiere 


flebotomo, attore 


Ii Pistoletti era uno dei mi- 
gliori parrucchieri che avesse- 
ro bottega in Contrada Mae- 
stre. Barbiere, parrucchiere e 
flebotomo pî-chè, come è noto, 
fino intorno al 1850, epoca in 
sui il diffondersi dell’uso delle 
mignatte detronizzò i salassa- 
fori, non vi fu barbiere che si 
iispettasse che, oltre a curare 
calli, denti e occhi di pernice, 

"non curasse anche le conge- 
(*. | stioni e altri malanni del ge- 
i 


il Pistoletti — il bel Pi- 
letti — aveva un’arte sopraf- 
fina nel. palperere, perciò era il 
‘di tutte le più belle 

città, le quali lo 
nella loro intimi- 


= signori Todi e finì col recitare 


quali egli usava. 


Un bell’uomo egli era, il no- 
stro Pistoletti, sapeva leggere 
e scrivere, il che, a quei tempi, 
era non poca cosa, sapeva par- 
lare bene e, frequentando le 
case dei signorì si era appro- 
priato anche di un saper fare 
ene lo inorgoglì tanto fino a 
voler diventare attore. Assiduo 
frequentatore del Teatro Diur- 
no, sognava di potere, un gior- 
no, calzare anche lui gli stiva- 
li di Enrico IV e il cappello 
piumato di Luigi XIV, essere 
Duca o Conte o bastardo di 
Re. 

Aveva un certo ingegnaccio, 
del resto. Dopo aver deliziato, 
in bottega i clienti ed i vicini 
con declamazioni e smorfie da- 
vanti allo specchio, cominciò 
col deciamare un monologo in 
nell’ onorevole casa dei 


in cinque atti al 


sull'area ora occupata dal mo- 
numento al gran Re con il re- 
lativo giardino, 

Un teatro popolare che ebbe 
lunga vita e discreta fortuna, 
dove si rappresentavano dram- 
moni in 5 o sei atti al finir dei 
quali, il palcoscenico era tra- 
sformato ‘in un cimitero di 
morti ammazzati. A quel tem- 
po si era perfino rappresenta- 
to un drammone di soggetto 
vercellese, messo in scena ap- 
punto dalla compagnia Ga- 
gliardi Sabbatini, un drammo- 
ne che aveva per titolo: Nobil- 
tà ed Arte, ovvero, Due eroine 
. Vercellesi, in 5 atti di Carlo 
Rossì tolto dai fatti storici ver- 
cellesi e specialmente dedicato 
al Gentil Sesso dì questa Città, 
perocchè narrì le glorie, e le 
sventure di due donne vercel- 
lesi. 

Gli atti erano così divisi: atto 
l.: I cittadini vercellesi accam- 
pati al Ponte del Cervo. Atto 2.: 
La camera delle pittrici. Atto 3. 

o) 1 Governatore e 
@ morte. Atto 4.: Un 
utto 


scenico, vennero distrutti otto 
scenari completi di quinte e 
spezzati, più il corredo scenico 


della Compagnia. La fame. 


La stampa cittadina aperse 
una sottoscrizione per venire 
in aiuto ai disgraziati artisti, 
sottoscrizione che fruttò lire 
347,60 oltre al provento di uno 
spettacolo di beneficenza al tea- 
tro stesso, al quale intervenne, 
visto lo scopo benefico, la Ban- 
da del Reggimento Savoia. 


Il Pistoletti si adoprò tanto 
in quella occasione, a pro del- 
la Compagnia, che, il Capoco- 
mico Paladini, offrì al barbiere 
aspirante attore, la parte di 
servo moro nel dramma Napo- 
leone all’Isola di S. Elena. 


Si sa cosa tTossero quelle 
compagnie randagie. Quando 
arrivavano a piantare le tende 
su una piazza, dovevano, poi, 
essere cacciate d’autorità e con 
l’aiuto e le collette dei citta- 
dini, presi a compassione di 
quella Guittalemme. E ciò, fino 


ti clienti del 
tore. 


barbiere salassa- 


dina 


La parte di servo moro non 
era proprio delle ultime, certi 
dialoghi, anzi, fra il servo e 
Napoleone, fra il servo e Hud- 
son Lowe gli permettevano di 
brillare. Infatti, tutto andò be- 
ne fino al quinto atto quando 
il barbiere attore con tanto di 
barba, abbondantemente inci- 
priata per farla apparire bian- 
ca, dovette avvicinarsi, nella 
notte, di nascosto, al letto di 
morte di Napoleone per salu- 
tarlo con parole di strazio e di 
devozione un'ultima volta. 

Fu nel silenzio generale di 
quella scena culminante che e- 
gli sentì gridare da uno del 
pubblico: Abbottonati! 

Abbottonati? Si fermò. Tre- 
mò. Non sapeva come e dove 
provvedere. Rimase in mezzo 
alla scena incerto e sbalordito. 
Pensò ad una certa apertura 
sul davanti dei pantaloni e 
sentì una serpigine gelida su 
per la schiena. Il suggeritore 
insisteva: Avanti! avanti! Il po- 
vero Pistoletti fece ancora due 
passi, dando, intanto, una ra- 
pida occhiata a quel sito e si 
rassicurò. Tutto era in ordine. 

Poi, con uno sforzo — chè 
l’emozione provata, ancora gli 
tagliava le gambe — si avviò 
verso il letto del padrone mor- 
to. Ma ad un tratto dovette 
nuovamente fermarsi. Che suc- 
deva mai? Numi del cielo! Sen- 
tiva qualche cosa alla vita che 
si allentava. Oh, Dio! erano i 
suoi pantaloni che calavano 


‘arrestarli nella discesa, 
tte e due le 
una 


lanterna, l'altra on un gran 
mazzo di fiori che porre 
ai piedi del letto funebre? 

E il suggeritore: Avanti, per 
dirindina! Il servo moro fa an- 
cora, come un sonnambulo, due 
passi, ma già sentiva la stoffa 
dei pantaloni sotto i piedi. Su- 
dò freddo. Già si vide in mu- 
tande. In mutande davanti al 
pubblico, davanti a tutte quel- 
le signore, per qualcuna delle 
quali aveva, sì, tante volte vi- 
ste le loro, mentre le salas- 
sava; ma ora... che vergogna! 
Sudava freddo. 

Passò un minuto che a lui 
parve un secolo. Alfine si de- 
cise, per uscire in qualche mo- 
do, tanto più che avvertiva nel 
pubblico un brusìo che non ca- 
piva se era per via dei suoì 
pantaloni calanti o della sua e- 
mozione e del suo indugio cre- 
scente. Fece così altri tre passì 
strascicando i piedi. 

Eccolo vicino a Napoleone 
morto. Una rapida occhiata in 
basso gli permette di vedere 
che i pantaloni ci sono ancora. 
Trasse un profondo sospiro. Ma 
dall’emozione, le parole che do- 
veva dire davanti al cadavere 
del padrone, non venivano fuo- 
ri, aveva un certo nodo alla 
gola, una emozione visibilissi- 
ma che avrebbe commosso an- 
che il pubblico, tanto era ade- 
rente alla scena, se il Pisto- 
letti non avesse alfine trovato 
le parole che doveva dire: Sire! 
Padrone! La tua suonata è l’o- 
ra, ed io... ed io... È 

La risata che seguì quella 
battuta lo atterrì e lo lasciò 
impalato davanti al letto. Il 
suggeritore cercava rimediarci 
coll’affannarsi a dirgli: Py 
chiati! deponi i fiori ai pie 
del letto! 


doveva 


Obbedì il povero Pistoletti; 
ma comprese che quel movi- 
mento gli fu fatale, poichè i 


pantaloni discesero definitiva- 
mente. Pensò di rimanere a 
terra in ginocchio in attesa che 
qualche santo provvedesse; ma 
anche i santi avevano abban- 
donato il barbiere flebotomo 
attore, perchè un’altra sorpresa 
l’aspettava. La lanterna che te- 
neva nella sua destra, mentre 
lui si abbassava, gli incendiò la 
barba, Allora avvenne un fatto 
che nessuno avrebbe mai so- 
spettato: si vide Napoleone che 
giaceva. sul letto cadavere, al- 
zarsi di scatto per strappare 
dalla faccia del servo moro la 
barba di frangia di granturco 
incipriata. 
—0= 


Grida e risate fra il pubblico 
che, giù il sipario, lo volle rial- 
zato per chiamare a gran voce 
il Pistoletti il quale ripreso co- 

raggio, con la miglior faccia 
— tosta. esto mondo, si pre- 
graziare ripetuta- 


EI a 


teatri veri e proprii, ma nei 
teatrini di famiglia. 

Era una cicala canora di tut- 
te le stagioni. Creò così una 
compagnia di filodrammatici, 
che, se ebbe un ristretto suc- 
cesso, gli procurò, per contro, 
una moglie, perchè — come è 
noto — nessuna agenzia o fab- 
brica di matrimoni ha mai fun- 
zionato meglio di una compa- 
gnia di filodrammatici, dove le 
cose si sa come procedono. 

Pistoletti filodrammatico, nel- 
la commedia ama disperata- 
men la signorina Patrucco e le 
dice: Amor mio, dammi un ba- 
cio! 

E la didascalia tra parentesi: 
(glie lo da). 

Quel bacio, alle prove, è sta- 
to omesso, perchè Pistoletti è 
prudente e madamigella Pa- 
trucco è una signorina per be- 
ne; ma alla recita, nel calore 
che viene. dalla recitazione e 
dalla ribalta, il filodrammatico 
Pistoletti posa la bocca sulla 
bocca di tota Patrucco che ar- 
rossi; sce fino alla benone o al 


gnia Sabbatini aveva finito di 
recitare i Briganti Calabresi. 
Un'ora dopo lo spettacolo e do- 
po che le guardie a fuoco (pom- 
pieri) ebbero fatta la solita ac- 
curata visita, l’incendio scop- 
piava improvviso dall’ angolo 
sinistro del palcoscenico sopra 
ìil camerino del custode e tut- 
to l’edificio venne immediata- 
mente avvolto dalle fiamme. 
Un incendio alquanto  so- 
spetto, perchè — osservava una 
eronaca del tempo — sembrava 
impossibile che il puro caso 
abbia potuto produrre un in- 
cendio così repentino e gene- 
rale, e che, essendo tranquilla 
la sera, e non tirando alito di 
vento, le fiamme potessero in- 
vestire tutto il recinto quasi in 
un momento medesimo e come 
portatevi attorno da una stri- 
scia di materia combustibile. 
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Ecco come il giornale descri- 
ve efficacemente il fantastico 
spettacolo: 

A parte ora il disastro il qua- 
le ha sventuratamente gettato 
nella miseria una numerosa fa- 
miglia di artisti, lo spettacolo 
era magnifico ed unico. Il tea- 
tro investito, come dicemmo, 
quasi in un medesimo punto 
în tutto il largo suo giro, ar- 
deva ugualmente e di dietro e 
i e da ambe le parti. 
y to da una corona di 

annose piante che circoscrive- 
no il vortice delle vampe, di 
in mano che queste fa- 


ceansi piu 
loro 


verde 


vive e più alt le 
chiome riverberavano 
sempre più -lucido, in 
mezzo a loro, e mentre tra ur 
justo e l’altro aprivano a loro 
piedi altrettante bocche di fuo- 
co, isolavano nell’aria l’incen- 
dio che, torreggiando a guisa 
dì una pira, sorpassava le pen- 
nacchiere degli alberi, illumi- 
nando quasi aurora boreale la 
circostante campagna, le torri 
i giardini, tutto il cielo della 
città, e ripercorrendo i suoi rì- 
flessi fino alle falde delle mon- 
tagne di Biella. 

Era insomma uno spettacolo 
non prima forse veduto da al- 
cuno, viva immagine di quei 
incendì che funestavano così 
spesso la capitale della Turchia 
e le città della Russia, dove il 
terribile elemento serpeggiando 
d’una in una altra casa presenta 
allo sguardo lo spettacolo di u- 
na foresta in fiamme che niuna 
forza infrena e che non cessa 
se non quando ognì cosa è di- 
strutta. 

A farsì un'idea dell’intensità 
del fuoco basti dire che sì fu- 
sero le bottiglie di cristallo e 
le armi da taglio e da fuoco 
proprie della Compagnia; che 
la luce riverberata all’ìîntorno 
mosse parecchi paesi a suonare 
a stormo credendosi vicino al 
incendio; e che dopo un’ora e 
mezza tutto l’edifizîìo era con- 
vertito in uno strato dì cenere 
e di carboni più non restandovi 
în piedi che alcunì pali a il- 
luminare quella scena funesta. 
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Lavatì il capo che non farai 
male, — Il tuo mangiar di co- 
se fresche sia, — Cavarti san- 
gue dal fegato vale, — E giova 
molto certo in fede mia, — 
Non mangiar teste o piede d’a- 
nimale — Nessun, perchè gran 
danno ti faria: — Mangia fi- 
nocchio e bevi il suo umore — 
che giova molto, e ti rallegra 
il cuore. 

Ma il cuore, in questo mese, 
caro Benincasa, si rallegra an- 
che senza mangiar finocchio e 
berne il suo umore. Meno ma- 
le che, questa volta, ci permet- 
te di lavarci il capo. Doveva, 
quel brav’uomo, avere cattivo 
sangue verso i fabbricanti di 
sapone. 

| Maggio. E’ il più cantante dei 
| mesi. Questa sua grazia cano- 


tutti perchè questo è tem- 
sagra e la natura somi- 


ra gli viene dagli uccelli e dai | 
fiori. I primi sono ritornati or- 
| volteggiando piano, 


rgano immenso do- . 


Maggio 


scinare da qualunque cosa. 
Tutto è bello perchè tutto è 
giovane. Tutto è sereno perchè 
tutto in te stesso è pieno di 
poesia. Naturalmente. 

La terra, il cielo, il verde che 
si posa lucido, in modo incre- 
dibilmente strano, su ogni co- 
sa, sono motivi musicali. Ti 
prendono. Non ti lasciano. Ma 
trascinandoti ti conducono nel 
loro mondo. E ti ninnoli in 
questi motivi dimenticando la 
tua stessa materia. 

Materia smateriata. 

Se ti metti a passeggiare di 
giorno è un paradiso. Spetta- 
colo di maggio. Sotto la carez- 
za di una brezza invisibile stac- 
cantesi dalla cima delle gaggie 
e degli ippocastani fioriti, un 
profumo di giovinezza ti in- 
vade. i 

Arcano profumo che scende, 
toccando 
con leggerezza ogni cosa, en- 
trando, ansioso di vita, in ogni. 
finestra delle case della città 
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Il carrozzone dell’Assistenza Materna 


Striscia invisibile, inneggiante 
alla vita, piena di profumo ca- 
rezzevole. 

Senti di vivere la bellezza 
della natura. La soavità della 
terra. La bellezza delle acque. 
La cristallinità del verde nova- 
le. E' una ubriacatura che ti 
fa bene e che ti trasporta. 

E' una gioia universale che 
non sai dire, che non sai tra- 
scrivere; ma che senti nell’in- 
timo, che vedi su ogni volto, 
che riscontri su ogni cosa. 

E ti vien voglia di cantare, 
cantare insino all’alba come u- 
savano a Fiorenza e a Gubbio 
nel maggio purissimo. 


o 


Maggio ebbe nome da Maia, 
figlia di Atlante, madre dell’a- 
ligero Mercurio. Ma qualcuno 
lo fa nominare così da Maiores, 
i vecchi, ‘cioè, ai quali i Ro- 
mani dei primi tempi usarono 
dedicare questo mese. 


fiori e un sone 


dente ai pic MULS feste n 


L’immaginarono e rappresen- 
ono come un uomo cheià, phol 


che tutto aspettava dai campi! 
Le litanie frugavano il cielo 0- 
stile come per stanarne a uno 
a uno tutti quegli alti interces- 
sori e spingerli dinnanzi al tro- 
no del Corrucciato per amman- 
sirlo: 
Sanete Michael - ora pro nobis 
Sancte Gabriel - ora pro nobis 
Sancte Raffael - ora pro nobis 
La città che ha perduto il 
‘carattere prevalentemente agri- 
colo, diserta oggi la millenaria 
processione, dove un tempo il 
coro dei seguaci aveva nerbo 
e l’implorazione ai Santi saliva 
ampia e cordiale fra le vecchie 
mura cittadine dove, di questi 
giorni, dentro le case, brulica- 
vano i preziosi bigatt. 


o 


Maggio. Gli ippocastani da- 
vanti al « Posto di Ristoro » per 
le mondariso alzano grappoli 
bianchi e rossi. Ogni ramo da 
l'impressione di essere un ca- 
rabiniere ìn alta tenuta. Verso 


la fine del maggio sotto questo 


viale, lunghe teorie di carri 
‘osteranno per poi trasportare 
MESOO alla tenuta. Si a- 


zi, a CINTO l’opera del- 
<« SEI materna » 
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talì 'L nostr rìs ha cantato l’o- 
pera di queste madri.... putati- 
ve e la dura vita delle monda- 
riso di quando non era anco- 
ra protetta da un equo contrat- 
to di lavoro ne vigilmente as- 
Sìstite dal Partito e dalle orga- 
nizzazioni sindacali. 

Allora era un triste spetta- 
colo di miseria. Oggi esse so- 
no liete produttrici di benes- 
sere per se e per gli agricoltori. 


—o— 


Maggio. Le signore dovranno 
lasciare le loro pellicce. Che 
disappunto non poter più de- 
ambulare per il viale o per il 
corso con le spalle cariche co- 
mme quelle di un facchino, di 
volpi pollaiole e di felini do- 
mestici camuffati dalla tecnica 

| moderna in tanti renard argen- 
tati o azzurri. 
Che gara quest’anno fra di 
esse a chi poteva portarne a 
spasso di più vistose e in mag- 
| gior numero. Madama Raspet 
va una? Io due. Mada- 
mbuss ne aveva tre? Io 
Quale faceva pena 
‘hianamente cari- 


| poco adatta a far la ma 


Soto 


dato che parlano molto di pa- 
glie, di vestiti, di scarpine, con 
voci che fanno ricordare un 
uccelliera. 

Se a quel povero uomo rie- 
sce piazzare una parola o a da- 
re un giudizio, nessuna bada a 
lui e la sua opinione si perde 
in quel cinguettare. Gli sem- 
bra di essere prigioniero in 
una gabbia di pappagallini. Al- 
lora piano piano egli si alza e 
scivola verso la porta per squa- 
gliarsene inosservato. Ma tutte 
sì slanciano verso di lui e lo 
trattengono per dimenticarlo un 
attimo dopo appena si sarà se- 
duto. 

Le donne si accorgono di noi 
nell’esatto minuto in cui ce ne 
andiamo e nell’esatto istante 
quando la sarta, la modista o la 
pellicciaia porta la nota da pa- 
gare, il che vuol, quasi sempre, 
dare un’altra tiratina di cin- 
ghia. 

—o— 


L'oroscopo di maggio dice che 


la donna nata in questo mese 
| è piena di gusto e di talento, 


inclinata ad opere artistiche, è 
ssaia, 
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bontà, talento nelle cose intel- 
lettuali e nel lavoro manuale. 
Ha, inoltre, una magnifica me- 
moria che lo rende atto all’e- 
loquenza. Però è capriccioso e 
non sempre è portato al matri- 
monio. 


Occhio perciò le zitelle ad es- 
sere pronte ad afferrarlo a volo, 
perchè un marito, oggi è come 
il gelato. Se non lo prendete 
subito finîrete col farlo squa- 
gliare. 
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Giocare ì bottoni: era uno dei 

giochì preferiti dai monelli. 

Non ricordo più perfettamente 

quale fosse il meccanismo di 

esso. Mi pare si trattasse di 

una riga tracciata sul terreno 

o col gesso sul marciapiede. 

Chi, lanciando il bottone, più 

Il è sì avvicinava alla riga, faceva 

bottino dì tutti quei dischetti. 

Ma, rammento benissimo che 

facevo razzia di tutti i bottoni 

che: scovavo in casa e che la 

mamma inutilmente nasconde- 
va nei luoghi più impensati. 

Bei ttoni, piccini, grandi, 

grandissimi. Più erano grandi, 


e medaglie da esposizio- 
ne internazionale, ornati di fio- 
ri stile liberty, di ghirigori a 
shibo: di iridescenze madre- 
erlacee, con cui le signore, 
navanò i loro paltò immensi. 

} | più modesti; ma sem- 
di considerevole diametro, 
co, di osso, di frutto, per 
paltò maschili. Bot- 


ù avevano valore. Bottoni va- . 


Li sti 


Bottoni 


nobile, ci voleva. Rifiutati i 
bottoni da bretelle, come pure 
erano rifiutati i bottoni sferici. 
I bottoni rossi delle cotte dei 
ciandar, i seminaristi, erano ri- 
cercatissimi e molto ben quo- 
tati. pa 
Le tasche riburgitavano sem- 
pre. Le tasche degli altri, vo- 
glio dire, perchè le mie, fortu- 
. nato come lo fui sempre, erano 
costantemente all’asciutto, mal- 
grado le razzie. fatte in casa, 
malgrado che le asole delle 
mie giachettine è dei miei pan- 
taloncini fossero ‘perennemente 
 orbate «del loro_legittimo com- 
pagno. Mete 
Chissà. quante benedizioni, 
| la mia povera mamma avreb- 


‘© be mandato all’inventore della 


- chiusura lampo se, allora, a- 
vesse fatto conoscere il suo ri- 
- trovato! TA 

Il guaio è che non solo ì bot- 
| toni dei miei indumenti spari- 
vano; ma anche quelli dei ve- 
i di papà, e, vedo ancora, 

fos nma, al- 


co) 


la divisa e si attaccavano i bot- 
toni con filo di ferro sistema 
al pratico, spicciativo e 
curo. Senonchè, al pros 
Strappo, col bottone, se ne 
dava anche il pezzo di stoffa. 
E, allora, c’era l'inventore ca- 


to che il Prode Anselmo di ot- 
tone aveva il gilè. Figuriamoci 
poi il resto! Ma so benissimo 
che ai tempi della nquista 


libica, già mi avevano insegna- 
to a usarli. E, a quel tempo, i 
soldati, di bottoni ne strappa- 


irradiato quel 
tai delle contrazioni 
che subito non mi 


santo volto, no 
doloros< 


ono riusci 


tto a spiegare. Gli amici, i com- 
pagni, mi aspettavano, preme- 
vano alla porta e me ne andai. 
dopo 


La spiegazione la ebbi 


cono, passo pa 1 quando 
gazzo, con un 
monelli ci amo 
no alla Casalasca, un donnone 
alta come un corazziere del Re 


plotone di altri 


raduna intor- 


La costruzione settecentesca 


quando a notte tarda, anzi, a 
mattina, rincasai. Avevo fatto 
penetrare i miei bottoni gancio 
nel petto della mamma. E, 
quella povera martire, zitta. 
Più tardi, in quelle calme se- 
rate, solo, con lei, che tante co- 
se voleva sapere da me e tan- 
te me ne ara; pipnerdì 
sana e sapida arguzia, V 
ancora nori la storia dei bot- 
toni gancio e quella dei botto- 
ni di quando ero monello. 
Ancora oggi n posso ri 


‘conver-. 


(Fot. G. G, Chicco) 


— e nei corazzieri aveva un fi- 
glio — e con un naso monu- 
mentale degno, per la forma, 
di quello dei sette nani di Bian- 
caneve, un naso che quando le 
veniva di starnutire, solo ì più 
coraggiosi avevano l’ardire di 
restarle vicino, perchè produ- 
ceva effetti sonori, inaffiatori e 
centrifughi poco dissimili da 
quelli di Eolo. 

La Casalasca a sera tarda, ci 
radunava, sotto il bassorilievo 
dell’Antelami, fra quella mera- 
viglia. di archi e di colonnine 


della porta centrale del S. An- 
drea e ci raccontava le favole 
biù meravigliose del mondo. 
Come pulcini attorno alla 


chioccia ci serravamo attorno 
alle sue gonne immense e nel- 
la scarsa luce dei lontani lam- 
pioni a gas, fra il rotolare del- 


l’omnibus del Leon d'Oro o dei _ 


Tre Re, che tornavano dai treni 
serali, le favole si sgranavano 
senza posa. 

Talvolta la Casalasca — era 


una lavandaia — stanca dal la-.. 


voro, non veniva. Desolazione. 
Ma si scovava poi qualche non- 
na che la sostituiva nel saziare. 
la nostra sete di meraviglie. 
Ho sempre avuto una predi- 
lezione per le vecchie perchè 
hanno alle spalle una. infinita 
. lontananza di figure, di tempi, 
di paesi, ed il loro discorso ha, 
an | oggi, il fascino miste- 


Povero in canna, anche lui, ma 


| gnava andare al Distretto, chie- 


bondi perchè si affretti a co- 
prirli col suo mantello nero € 
trascinarli eon se. 


po 


ai botto- 
vet 


Ma torniamo pure 
ni per arrivare ad una... 
dremo dopo. 

Mio papà aveva certe cono- 
scenze alla fabbrica dei bottoni 
del Mazzucchelli. Credo cono- 
scesse il capo fabbrica. Per suo 
mezzo, riuscì a far entrare a 
lavorare il ragazzotto di un fu- 
riere maggiore del Distretto, un 
povero tapino carico di miseria 
che a papà aveva confidato le 
sue ambasce. Quel buon’uomo 
non trovò di meglio, per rin- 
graziare papà, che chiudere un 
biglietto da 10 lire in una bu- 
sta e mandarglielo. 

«Mio padre se l’ebbe a male. 


guadagni di quel genere non gli 


‘andavano fagi 


ui chiuse 


pai del furiere maggiore Toc- 


L'abside della chiesa (cortilè del Distretto) 
(Fot. G. G. Chieco) 


re tra le mani un tale fiore e- 
sotico, 

Perchè il furiere maggiore si 
chiamasse Toccafondi, non lo 
so. Ma per quanto vidi e ven- 
ni sapere in seguito, era un po- 
veruomo ricco di baffi e di fi- 
gliuoli, e l'unico fondo che toc- 
cava era quello delle bottiglie, 
quando gli altri fondi glie lo 
permettevano. 

Ero in quella età felice e bea- 
ta di quando si sentiva la poe- 
sia dappertutto, persino percor- 
rendo gli androni di un Di- 
stretto militare... forse per via 
delle Clarisse che lo avevano 
abitato quasi un secolo prima, 
e intorno alle quali, la Casa- 
lasca ci aveva raccontato storie 
suggestive, — 


venissero a ficcarsi 
allarmati. 


mani 
n occhi 

Saliite da ca... vi 
da la... quando sarete n’ coppa... 
Lam a diventò, dopo tan- 
te spiegazioni, come un setac- 
cio che non teneva più nulla. 
Aveva tenuto solo questo: che 
il furiere i 
era all’archivio. 

L’archivio era in fondo a un 
andito che ora non saprei più 
precisare. Bussai a parecchi u- 
sci, chiusi per la maggior par- 
te. Alcuni, invece, si aprivano, 
e mi facevano udire un lonta- 
no: Avandi! Un uscio aperto 
era dell’alloggio di un'altro sot- 
t'ufficiale e la donna sua si af- 
facciò sulla porta, unta (la don- 
na, non la porta) e scarmiglia- 


ta, fra un odore ‘di, soffitto, mi 


| gallina imperiosa: 14 
e 


L'unica colonna ancora visibile del vecchio monastero 
(Fot. G. G. Chieco) 


un numero «100» — un fascio 
di carte tagliate tutte press'a- 
poco della medesima grandezza 
e che un certo profumo... 
Fu appunto mentre tutto de- 
luso e mortificato me ne tor- 


navo sui miei passi, che sentii 
un vocione: Nè! guagliò! Era 


l'uomo che toccava i fondi. 

Ma se avesse fatto rispar- 
miare a me di toccare il fondo 
lercio di quel corridoio! 


Ven 


A ben guardare, noi non si 
dorme di notte ma di giorno. 
Quando si va a letto a mezza- 
notte suonata, ch'è il caso più 
comune, ìl nostro sonno appar- 
tiene, ormai, tutto all’indoma- 
ni, poichè, secondo la duplice 
convenzione dell’orologio e del 
calendario, il nuovo giorno è 
già cominciato, anche se le te- 
nebre ce ne nascondono il 
volto. 

E° un inganno che giustifica 
la nostra poltroneria, special- 

mente in inverno allorchè es- 
sa si prolunga nel tempo; ma 
non certo di questa stagione te- 
‘nacemente serena, che ci vien 
‘odigando tante giornate az- 
re, ora che la luce arriva 
ce e il sole anticipa la 
lestosa levata. 

vani ore dell'alba la 


Sveglia 


Vagabondaggi in città 


La prima campana che si 
sente è quella di Santa Cateri- 
na. E’ la più piccola, forse, ma 
la più chiaccherina delle cam- 
pane a cur è commesso il com- 
pito da far da svegliarino ai 
devoti mattinieri. 


E' il momento in cui gli 
spazzini sono i padroni della 
strada. Essi han colto la città 


nel sonno per ripulirla e petti- 
narla con le loro scope pazien- 
ti, ma incorreggibili sollevatri- 
ci di polvere. Qualche cane 
randagio, qualche gatto fuggia- 
sco, sono, con gli spazzini, gli 
unici esseri viventi che percor- 
rino le strade cittadine. Pare 
una città deserta, abbandonata 
come se un esodo improvviso - 
avesse portata via l’intera po- 
polazione, 

Questa è l’ora in cui) final-- 
mente, le strade tirano il fiato 
e schiacciano un pisolino per 
dare requie alle membra indo- 
lenzite. 

La vita è tutta in aria con 


‘gli uccelli che trillano a festa 


iziando i loro voli a stormi 

torno alle torri e ai campa- 

nili che, ad uno ad uno, tutti 
idestano. Musiche ( 


presa riassaporarli, è un piace- 
re riabbandonarsi a poco a po- 
co a queste piccole estasi con- 
templative che ci danno per un 
momento l'illusione di tornare 
ragazzi, o d'essere poeti, di 
guardare con occhi sognanti. 


pu 


Ma la tregua per le strade è 
breve. Sul più bello ricomincia 
il travaglio consueto. Un zoc- 
colare di cavalli, un rotolare di 
carrette. Sono i lattivendoli che 
arrivano col carico dei loro bi- 
doni. Il primo alimento, del 
mattino dove gente dall’appeti- 
to gagliardo vi annega dentro 
filoni di pane. 

Poi senti sbattere, con un 
gran tonfo, la pusterla di un 
portone e un viandante asson- 


nato fa capolino e si incammi-. 


na fi ettoloso Verso la stazione | 
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stro, che arrivano con i primi 
treni. 

Dopo i caffè, i più solleciti 
ad aprire i battenti sono i risto- 
ranti e le trattorie. Le strade 
sono ancora quasi deserte e, 
comunque, non è certo a quel- 
l'ora che si offrono al pubblico 
tavole apparecchiate; ma c’è da 
far la pulizia dei- locali rimasti 
aperti il giorno prima fino a 
tardi. Le tabaccherie si affret- 
tano anche loro ad offrire. il 
vizio ai mattinieri. 

Carri, carrette, camioncini, 
birocci carichi di verdura e di 
frutta si dirigono al mercato di 
piazza Buonarroti dove le con- 
trattazioni cominciano per tem- 
po. Anche in piazza Massimo 
d’ Azeglio, i bancherottoli sono 
tutti all’ordine in attesa del 
cliente. . 

Sono le sette. Il centro ha 
già una certa animazione; mol- 


chio. Il semaforo (se ne ha vo- 
| glia) attacca la danza delle luci; 
Il tuote e gambe si accavallano. 
Erbivendole, ranatere, racco- 
glitori di stracci, strilloni di 
»S giornali, seggiolai, dan la sve- 
glia ai pochi che ancora indu- 
giano sotto le coltri. Di minu- 
to in minuto il gridio cresce, 
cresce il rombo dei motori, lo 
sfarfallesggiare dei giornali, il 
trillo dei campanelli di bici- 
clette. E' un corale che sì in- 
nalza e si dilata e, quando al- 
le otto lo scande lo strepito dei 
tappeti sbattuti, la città è tutta 
sveglia. 

Salvo qualche travet che an- 
cora si crogiola nel letto so- 
gnando di quando passerà al 
grado decimo, o addirittura di 
“quando sarà milionario, finchè 


3 ‘lo fa sobbalzare con la 
lel capo ufficio che gli 
una pipa, e si al- 
in reverente pensiero a 


Niente è accaduto, sono sol- 
tanto più vecchi di un giorno. 

Anche nel regno di travette- 
ria è incominciato il lavoro. 


Sosta in Piazza Cavour 


Vagabondando per la città 
provatevi a passare in piazza 
Cavour e fermarvi davanti a 
uno dei candelabri che sosten- 
gono le lampade elettriche, il 
candelabro che si presenta — 
ad esempio — a chi proviene 
da via Verdi. 

A parte il fatto che per tutti 
e quattro i grandi candelabri 
della piazza sarebbe venuta l’o- 
ra di darci una mano di ver- 
nice dopo tanti anni dalla lo- 
To inaugurazione, proprio que- 
sto candelabro, da ormai un an- 
no, e cioè, da quando, per la 
venuta del Duce, alla sua base 
ed a quella degli altri si co- 
struirono quelle grandi anfore 
colme di spighe di riso, gli stuc- 
catori che vi lavoravano alla 
bisogna, lordarono di scagliola 
i festoni dei candelabri stessi, e 
così lordati rimasero. 

Se non si è pensato di im- 
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cestelli che, temporibus  illis, 
contenevano, di questa stagione 
delle piante fiorite, dei gerani, 
eredo, bianchi, rossi, rosa, delle 
quali si aveva anche delle cure, 
tanto è vero che una volta al 
giorno si poteva notare uno di 
quella specie di coolies trasci- 
nanti non il popolare mezzo di 
trasporto cinese, ma la piccola 
botte per l’innaffiatura, che ir- 
rorava anche gli aerei cestelli. 

Questo, ancora l’anno scorso, 
credo. E quei fiori lassù erano 
uno spettacolo gentile che non 
sì capisce perchè quest'anno 
non debba essere rinnovato per 
lasciare al suo posto quelle po- 
vere pianticelle rinsecchite, em- 
blema anche esse di trascura- 
tezza. 

IA 


In piazza Cavour c’è anche il 
monumento a Camillo Benso di 
Cavour. Tutto lo vedono, sal- 

JE 


che precipitasse, con quali con- 
seguenze è facile immaginare. 

Ci sono o non ci sono più i 
vigili per i monelli, come — 
purtroppo — c'erano quando e- 
tavamo monelli noi? Se ci so- 
no ancora, perchè, di tanto in 
tanto, non vengono anch'essi a 
dare ‘una capatina intorno al 
monumento a Cavour? 

Se non li diletta la faccia 
quadrata e diplomatica del 
grande uomo del Risorgimento, 
se non lì diletta neanchè quel- 
la delle due matrone che gli 
siedono a lato — forse perchè 
sono in marmo — sì interessi- 
no, almeno di quei monelli; ma 
presto, senza aspettare che 
qualcuno di essi vada a finire 
disteso sull’autoambulanza del- 
la Croce Rossa, e senza aspet- 
tare che un braccio, una ciam- 
bela, o una pezzuola di cui so- 
no armate le donne monumen- 
tate venga mutilata dalla irre- 
quietezza dei piccoli inconsape- 
voli vandali, 7 


auto. forestiera 


nato mezzogiorno. TO 


— 359 — 


nel Sabato Santo e un frene- 
tico trillo di campanelli di bi- 
ciclette che svettano per ogni 
dove. 
Ciclisti e cicliste sono i pa- 
droni della strada. 
Trovi per via, riflessi su a- 
mici e conoscenti, il tuo aspet- 
to festoso e già le tue nari a- 
spirano il profumo della cuci- 
na casalinga. E’ il primo tra- 
guardo della giornata, il che 
da un senso di-gaiezza e di a- 
gitazione insieme. 
All’angolo della strada rac- 
cogli anche il sorriso cordiale 
della giornalaia che non ha o- 
pinioni politiche ed è — secon- 
do una definizione d’antichi 
tempì — ministeriale con tutti 
i ministeri, 
È _ Da tutte le finestre ST ti 
È 2 rivano con la voce della radio, 
fluvii soavi che ti danno una 
stomaco. Tutti 


e "da fastidio; perfi- 
semaforo che è lo spa- 
i del pedone e del 
perchè calmi S ben di- 


Di quando in quando i ma- 
schietti, più animosi, si saluta- 
no anche con un rapido scam- 
bio di pugni e colpi di cartel- 
la sulla testa, dati e incassati 
con gioconda noncuranza. 

La ondata, in certi punti, 
diventa fiumana, pare che ven- 
ga levata di sorpresa una diga 
e la fiumana di giovinezza di- 
sargini, dilaghi e si diffondi, si 
incanali in rivoletti, ristagni, si 
sperdi, si accavalli. 

Spettacolo gentile e entusia- 
smante. Non si capisce come si 
dica che le nascite non aumen- 
tino, Non sembrerebbe. Ma ci 
sono le inesorabili statistiche e 
le preoccupanti grida d’allarme. 

E li sentite come discutono, 
questi omini e queste donnine? 
E chissà quali grossi problemi. 
Certo più seri e più conclusivi 
dei problemi sui quali si for- 


. zano testarde tante persone 


grandi, di quelle che si danno 
arie di molta importanza. 

Le bambine discutono meno 
e, dopo « l’allegretto vivace » 
‘appena sboccate in istrada, si 


. ricompongono, ‘in sussiego, si 
accompagnano, 


si danno delle 
‘arie da ‘signorine, non trascu- 
} nessndo davanti alle 

| darvi un’ occhiata 
i edere cosa cè; 
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No di lui. In via Vittorio Ve- 
neto di fianco al Marchesi c'è 
ancora un gruppo piuttosto fol- 
to di ritardatari che non sen- 
tono, evidentemente, gli stimo- 
li dell’appetito. 

Sono fermi, incuriositi da- 
vanti ad un'auto forestiera in 
sosta. Ne arrivano tutti i gior- 
ni di questi autoveicoli; ma 
sempre hanno il loro crocchio 
di persone in ammirazione e- 
statica e commossa. 

E’ una caratteristica paesa- 
na. Le origini? Bisognerebbe 
cercarle nei tempi in cui, an- 
nunciata dal suono della cor- 
netta, giungeva dopo.epiche vi- 
cende di viaggio, la diligenza. 

Oggi la diligenza non è più 
e allora questa buona gente, 


che ha seguito il progresso, a- © 


spetta l'automobile che: vien da 
lontano. E’ merito dei soliti cu- 
riosi e sfaccendati avere sot- 
tratto alle insidie del tempo 
questa. tra. zionale ‘costumanza. 


|per i polsi delle donne: è un 


Cinesini con cravatte 


E quello delle lile e tutti lo 
conosciamo; sia egli figlio di 
Pao Ciu o di Fu Cieu origina- 
rio dal Suyuan o dal Lansciau 
o dal Iunlin, ci appare davanti 
agli occhi col mascherone gial- 
lo imberettato, le braccia cari- 
che di mercanzia. 


Dalla sua terra lontana — 
che a noi pare tanto lontana, 
quasi irreale — ha portato fin 
nelle nostre vie l’unica dote, 
oltre all’intraprendenza, che lo 
farà, forse, ricco, quella di sa- 
per vivere sotto latitudini di- 
verse, sfruttando fin dove è 
possibile la curiosità e la va- 
nità del pubblico. 

Clavatte, cinghie, poltafogli, 
anelli per le chiavi, borsellini, 
borsette, ornamenti policromi 


bazar ambulante, esotico, fasti- 
dioso. Dalle due lile Sa dieci; 


pronunzia del suo nome, e gli 
offrì calze e leggipetto. 

Non diciamo tutto questo per 
protestare (che ce ne importa 
di questi cinesi? non ci hanno 
mai buscherato nemmeno per 
uno straccetto di cravatta) ma 
lo diciamo per contemplare un 


mistero: il mistero della loro e- 
sistenza, anzi, della loro sussi- 
stenza. 


I VOS 


Quanti sono? Credete di in- 
contrarne delle decine, è una 
ìllusione ottica, sono due (a vol- 
te uno solo) e si prendono il 
gusto di sconcertarvì « moltipli- 
randosi » per uno strano feno- 
eno di ubiquità. Non sì riesce 
a tinguerli l’ uno dall’ altro. 
Sembrano modellati tutti su 
mo stesso stampo. E c’è, in 
, qualche cosa d’incompleto, 
atico. 
re mett Impresa al- 
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Mentre, con la fantasia, si 
tenta di colorirlo vivacement 
appioppandogli un codino e un 
ampio copricapo a forma di 
fungo, egli parla, si esprime, 
senza impeto, senza colore. Ep- 
pure ci gioca uno scherzo cu- 
rioso; ritorna di colpo un ra- 
gazzo. Con un tono di voce e 
una cantilena bambinesca, so- 
stituisce l’elle alla erre: 

— Clavatte signole? Cinque 
lile. Tutte cinque lile. 

E ci regala un genere di sor- 
riso che oscilla fra l’estatico e 
l’ingenuo. E allora si ritorna al 
dubbio amletico: quale età? 


eni 


Incoraggiato, o no, dal pas- 
sante, egli lo segue per qualche 
passo; lo esorta ad esaminare 
un qualunque oggetto precisan- 
done il prezzo: due lile, cinque 
lile, dieci lile. Di li non si scap- 
pa. 

E’ un’altro aspetto della sua 
comicità. 

‘Le cifre intermedie superiori 
‘o inferiori a quelle, sembrano 
escluse dai suoi calcoli com- 

a E del resto, abituati 
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vendere un pezzo della loro 
mercanzia. Come campano? E 
dove si ritirano Ia notte quan- 
do spariscono dalla circolazio- 
ne? Dove mangiano? E' vera- 
mente un mistero. Mai in nes- 
suna trattoria abbiamo scorto 
un cinese a tavola, mai abbia- 
mo saputo che un cinese aves- 
se bussato alla porta di una lo- 
canda, 

Forse sono fantasmi diurni 
che nella notte si dileguano, ed 
essendo fantasmi non hanno bi- 
sogno ne di cibo ne di letto. E 
dove si forniscono di collane 
e di cravatte? Se fossimo me- 
no occupati vorremmo almeno 
tentare di pedinarne una di 
queste gialle sfingi, per vedere 
la notte dove va a finire. Ma 
ci trattiene anche una specie di 
superstizioso timore. 

Abbiamo il sospetto che si 
tratti di anime di dannati, for- 
se di ex mercanti troppo avidi 
«e poco scrupolosi, condannati 

T ternità ad aggirarsi nel 


ansia che intorno a mezzodì; 
ma non meno effervescenza, se 
questa espressione vale a dire 
il senso della gaiezza e della 
agitazione insieme che son de- 
terminate dallo stato d’animo 
di chi è giunto al primo tra- 
guardo della giornata. 

Anche il travet radunate in 
fretta le carte, in un baleno è 
in istrada; tira il più lungo re- 
spiro della giornata e pensa che 
anche questa è fatta, e che un 
giorno di meno lo separa dal 
fatidico ventisette. 

Incontra sul Corso da folla 
gaia e festosa, ricambia con 
vergine energia i soliti saluti 
dei soliti visi, si sente giovane 
e gaio, disposto alla confidenza 
e alla efusione e magari ad ac- 
cettare un aperitivo. 

Peccato che, per lui, la vita 
cominci quando sta per finire. 


en 


Le ragazze vengono sempre 
fuori per ultimo dagli uffici, daì 
negozi, dai laboratori giacchè ci 
vuol tempo a vestirsi e a « far- 
si la faccia ». Il Corso, in bre- 
ve, fra le 19 e le venti, assume 

petto festivo. Perchè il Cor- 


— 363 pra 


Le donne assaì ricche di ve- 
na, in fatto di scilinguagnolo, 
sfoggiano un certo portamento 
elastico, fatto d’esagerata non- 
curanza e di concentrato sus- 
siego, in virtù del quale gli uo- 
mini si sentono ispirati a se- 
guirle con la coda dell’occhio, 
convinti di non recare loro di- 
Spiacere. 

Non è però lecito supporre 
che il sesso gentile sfrutti il 
Corso come i modelli sfruttano 
la vetrina; duplice è il compi- 
to, anzi triplice: farsi ammira- 
re e, tra una frase e l’altra 
sbirciare con occhio clinico l’a- 
bito dell'amica o della rivale e 
a lanciare telegrammi cifrati, 
trasmessi da quei meravigliosi 
apparecchi che sono gli ‘occhi. 
- Intanto si vanno chiudendo 
gli ultimi negozi. Le saracine- 
i si abbassano fragorosa- 
«come se le strisciassero 


male destinato a vivere in so- 
litudine, lo testimoniano, per i 
viali, le numerose coppie inten- 
te a confìdarsi le recondite ar- 
monie che dal cuore — Stradi- 
vario insuperabile — scaturi+ 
scono a getto continuo. 

Affari, grattacapi, question- 
celle d’ufficio o di lavoro si sen- 
tono di rado nelle conversazio- 
ni lungo la strada. Tutt’alpiù è 
permesso di gettarsi a capofit- 
to in certe astruse discussioni... 
filosofiche che offrono l’indi- 
scutibile vantaggio di consu- 
mare quell'ora di passeggio 
senza spendere al caffè il bec- 
‘co di un quattrino. 

Ma non manca mai chi pro- 
pone l’aperitivo; ne manca chi 
l'accetta. La gente che fa coda 
dietro. al bancone dell’« Italia », 
del « Marchesi », del « Princi- 
pe» o di qualunque altro caffè 
cittadino, nell’aperitivo non cer- 
ca lo stimolo dell’appetito quan- 
to la buona scusa per scambia- 
re col collega o con l’amico le 
impressioni della giornata di 
lavoro e quasi sempre di spar- 
lare del Focozticio o del diret-. 
tore. 
| Mescolati o clienti di quel- 


l’ora vi sono SSDIS i Sarti 
di tutte 1 
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la anche se infiorata dalla soli- 
ta solfa della moglie: «mi oc- 
correrebbe questo, mi manca 
quest’altro, il riso è aumentato 
di prezzo, l'insalata a 80 cen- 
tesimi l’etto, le uova sono in- 
trovabili.... » 

Motivi che non riescono a 
turbare minimamente la pace 
dell’ora. Mangia e pensa sola- 
mente a quello se non altro per 
non turbare la digestione. Poi 
dà una mano a sparecchiare, 
poi c'è la legna da spaccare, 
per cucinare all’ indomani, poi 
c'è da fare il conto del fornaio 
o quello del droghiere o quello 
del salumiere perchè alla mo- 
gliera non tornano, poi c'è da 
insegnare il compito al figliolo 
più grandicello, mettere a letto 
il bimbo più piccolo e, dopo a- 
ver dato una calma lettura al 
giornale fumandosi una «na- 
zionale» se ne va a letto an- 
che lui con l'intenzione! di dor: 


dovrà ri cia: la solita 
1 il taba 


io, 


Attori urlanti 


Se intorno al monumento a 
Cavour e fino alle guide di gra- 
nito che da via Cavour menano 
a via Verdi ci sono i mercatini 
al di quà di queste guide, fra 
la libreria Giovannacci e l’edi- 
cola dei giornali sull'angolo del- 
la piazza, il posto è occupato 
dagli ambulanti veri e propri, 
rinnovantisi ad ogni mercato 
che vi si mescolano fra alcuni 
banchi fissi di mercatini. 

E’ il posto riservato di pre- 
ferenza ai tribuni del commer- 
cio, agli attori urlanti della 
piazza: Non vengo sulla pub- 
blica piazza a raccontare delle 
frottole, a gettare fumo negli 
occhi dei gonzi. La spettabile 
ditta che mi manda fra di voi, 
lavora ad esclusivo beneficio di 
coloro che non hanno mezzi. 
L'articolo che io vado a presen- 
tarvi... 

Così cominciano sempre que- 
sti artisti della strada. E che 
artisti! C'è in loro un po’ del- 
l'attore, un po’ dell'avvocato 
i una causa, un po” 


dice in dialetto; ma pure come 
conferma il dizionario) attorno 
al vociante rivendugliolo, e non 
avete comperato da lui neppu- 
re un pacchetto di lame o lo 
specifico efficacissimo per i 
calli? 
A 


La dialettica da piazza abbel- 
lisce agli occhi dell’ascoltatore, 
l'oggetto più umile e riesce a 
volgere in suo favore la lotta 
che si svolge dentro noi stessi: 
compro, non compro? Perlome- 
no una volta si è finito di com- 
«perare; salvo poi, tornati a 
casa.... 

La gente della strada è fret- 
tolosa, insofferente, instabi 
Passa, va, rincorre le sue mil- 

> bisogna, i suoi molteplici af- 

ri. Dà una guardata indiffe- 
rente al bancherottolo, sul qua- 
le una valigia di pegamoide se- 
misfasciata ed ermeticamente 
chiusa si sforza invano di far 
incuriosire i passanti. Che cosa 
ci sarà dentro? Quanti, tra la 
folla, si rivolgono questa do- 
manda? 
E, quindi l’imbonitore, con la 
oce, con le sue «trovate » 


strepitosi come quello che ven- 
de l’imbuto filtro per riempire 
bottiglie senza paura di vers 
re il vino, perchè giunto il li- 
quido all'orlo, un tappo auto- 
matico lo arresta. 


«a 


pa 


Io non vi faccio vedere bian- 
co per nere Io non voglio che 
dicìate: che cosa m'ha contato 
quel ciarlatano la? Io vi do le 
prove e vi lavoro in faccia. 
Guardate che comodità. E’ una 
invenzione trionfale. Un ritro- 
vato utilissimo. E quest'altro co- 
s'è? Un campanello? Un intor- 
ritore della luce? Dico: intor- 
ritore elettrico? No. E’ un og- 
getto che sostituisce la salie- 
ra. La saliera non è mica fatta 
per 1 maiali; è fatta per le 
persone; ma cì sono, per esem- 
“pio i ragazzi che ci mettono ì 
diti nella sale e questo non va. 

Per evitarlo io metto la sale 
qua dentro, chiudo, premo il 
bottoncino, e la sale vien giù a 
dosì secondo i vostri bisogni. 
Una dose per una patata, tre 
o quattro dosi per il pollastro 
che vì auguro di mangiare a 
pranzo. E’ la saliera novecento. 
Ne-ho di tutti î colori e non 
a a Se la volete 
la al verde come 
e e i vostri por- 
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che poi sarò 
quale prezzo... 
tenzione! 

E le stoviglie infrangibili? 
L’imbonitore afferra un piatto 
lo rotea in aria e lo batte poi 
con violenza su una cassa da 
imballaggio che è ai suoi piedi. 
Il disco di ceramica rimane in- 
tatto. L'esperimento viene ripe- 
tuto con altri pezzi del «ser- 
vizio» per dimostrare, o  si- 
gnori, che non c'è trucco. 

A casa è un altro paio di ma- 
niche, non dico in un tentativo 
di rinnovare l’esperimento del- 
l’înfrangibilità, perchè addio 
servizio. A constatare la fran- 
gibilità del nuovo acquisto, ba- 
sta la sbadataggine della donna 
di casa o i nervi della moglie. 
Io, per esempio, conosco cer- 
ti mariti la cui testa, qualche 
volta, ha fatto la funzione che 


lanciato chissà a 


Attenzione! At- 


la cassa d’imballaggio faceva. 


il venditore di piatti 
bili. su questa fa- 


in Grecia e a Roma dove non 
c'era solennità pubblica o pri- 
vata nella quale la danza non 
avesse grandissima parte; ma 
perchè questi balli, fra il verde 
degli alberi, sulla pista quadra- 
ta di cemento, se non ci rive- 
lano un mondo, ci fanno, però, 
conoscere sui gusti dell’umile e 
brava gente, più assai che non 
l'avessimo sorpresa al lavoro. 

Ciascuno di noi è più se stes- 
so quando riposa, non quando 
lavora; nei momenti, insomma, 
di svago. Il lavoro è quello che 
la sorte ci assegna, il diverti- 
mento quello che noi abbiamo 
scelto. 

Per esempio, quegli spettato- 
ri che non ballano, donnette e 
vecchietti, in piedi fra gli albe- 
ri, devono avere il loro torna- 
conto morale, se passano la lo- 
ro serata in una non troppo co- 
Diode posizione per la loro età. 

‘ci [ E 


sorprenderle a criticare un cer- 
to ballerino che sbaglia il tem- 
po. Il che vuol dire che han già 
imparato attingendo quel grado 
di perfezione che. consente di 
valutare il meglio e il peggio 
e di ridersela sul peggio grot- 
tesco. 

Sesso debole batte sesso for- 
te per dieci punti a zero. 


ea 


Bisogna subito dire che chi 
ha avuto l’idea di aprire una 
sala da ballo fra il colonnato 
degli alberi, in quasi aperta 
campagna, ha avuto una felice 
idea. Sala da ballo, veramente 
è un po’ troppo visto che la sa- 
la non c’è. Accontentiamoci, se 
mai, di giardino da ballo, una 
volta che ballatoio vuol dire 
‘altra cosa. 
ragazze aspettano queste 
con la stessa ansia ed e- 

dei vecchi, incoreggi- 


talvolta — la scintilla, li trae 
in ben altro luogo, dove è vero 
che c’entra un sì, anche se det- 
to solo mentalmente; ma è un 
sì che, generalmente, conduce 
ad un calvario. 

Sono ragazze un po’ diverse 
da quelle altre che sdegnano 
questi luoghi, e che, perchè 
hanno finto di leggere qualche 
libro di autore magiaro, o per- 
chè sono andate, in popolare, 
a Venezia:o magari a Vienna, 
si credono in diritto di soffo- 
care il prossimo, sotto il peso 
della loro cerebralità e della lo- 
ro aria vissuta. 

Son ragazze che, anche se in- 
fluenzate dal cinema, sanno 
mantenere i loro gesti naturali; 
sono impiegate d’ordine, datti- 
lografe, sartine, modiste, ma- 
glieriste, operaie. 

Guardatele: arrivano a frot- 
te, a sciami, a catena. Queste 
ragazze che hanno penato e 
sperato magari una settimana 
intera yer l’onesto divertimen- 
to di fare quattro salti e di oc- 
chieggiare, fra un giro e l’al- 
tro, qualche bel crudele che le 
fa_ orsi 


sé 
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vanottoni implacabili è spaval- 
di; questi sgominatoti del bel 
Sesso, cercano di mettere in e- 


Videnza ciò che in loro credono 
dì maggior pregio, i baffetti a 
striscie o @a macchie, zazzere 
volutamente incolte, chiome a 
onda, cravatte a lampo, scarpe 
con serocchio, orologi da polso, 
pìpetta alla moda, sigarette col 
bocchino d’oro. 

Ballano. L'eden del febbrile 
piroettare travolge nell’atmo- 
sfera dionisiaca anche il più 
gelido osservatore. Questo, per- 
bacco, è un ballare entusiastico 
e tutta la retorica basata sui 
vortici della danza ha quì, in 
questa tranquilla sera d’estate, 
su questa pista illuminata, giu- 
stificazione piena. I piedi si 
muovono secondo il ritmo esa- 
gitato dei pigiatori d'uva in 
tempo di vendemmia: il ballo 
è veramente festa, sagra, giuo- 
co. Il rettangolo della pista non 


come facciano le coppie 
r agilmente do- 


am 


trebbe contenere più piedi, e 


ricamente almeno, soverchiano 
gli uomini e non c'è che la dif- 
ficoltà della scelta. Sarà perchè 
questi pagano la tassa d’ingres- 
so e quelle no? Forse; ma è 
certo che le ragazze se la ca- 
vano lo stesso, ballando insie- 
me e facendo a meno del bal- 
lerino. 
Pr de 


L'orchestra non fa che pochi 
secondi di pausa e poi riprende 
a tritare ogni sorta di ritmo 
trasformabili in cadenza fisica. 

Ma negli intervalli qualche 
coppia scompare oltre il raggio 
delle lampadine fra il buio ga- 
leotto degli alberi. Scivolano 
verso il mistero come verso un 
diritto previsto e valutato, e 
quando ritornano sotto il rag- 
gio di luce, intorno alla pista, 
le ragazze ed i giovanotti stan- 
no quasi silenziosi fino alla 


gnolo; audacissimo, del resto, 
sn se riesce ad accorgersene. 
T ballerini sono assorti in sè e 
nel ballo. Quì veramente si 
fanno i salti tradizionali, ma 
quattromila, non quattro. 
Ed ecco che verso mezzanot- 
' te, quando i colletti non han 
| più forma e colore, le calze son 
| piene di sfilature e magari 
qualche tacco giace sul pavi- 
mento e le ragazze grondano di 
sotto le ascelle, il ballo si 
chiude. 

A gruppi, questa volta fram- 
misti, si torna a casa. Qualche 
ragazza soddisfatta dalla stan- 

| chezza si abbandona al brac- 
cio del cavaliere, il quale a- 
vrebbe tanta voglia di togliersi 
| le ‘scarpe che scoppiano dal 
gonfiore ai piedi. 
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scono la forma e il peso dei 
quattrini, cercavano di render- 
sì utili in mille modi per gua- 
dagnarsi poi un ingresso gratis 
appena il Circo, finito limpian- 
to, avesse cominciato a funzio- 
nare 

E questa curiosità e interes- 
samento, ridotto ai ragazzi, è 
tutto ciò che rimane dell’enor- 
me curiosità che non molti de- 
cenni fa il Circo equestre pian- 
tando le sue modeste tende in 
piazza della fiera, suscitava in 
una larga massa di cittadini, 
diventando il centro di tutto un 
sistema di mondi. L’astro fisso, 
plaudente e misterioso attorno 
al quale i molti elementi che 
componevano il pianeta cittadi- 
no cessavano d’essere tali per 
rassegnarsi a essere i satelliti 
del Circo. 

Del resto, anche la letteratu- 
ra, allora, quando ha voluto 
cercare facili effetti e così il 
teatro drammatico, la lirica, il 
cinema, hanno attinto abbon- 
dantemente alla vita del Circo 
calcando sulla drammaticità del 
ridi pagliaccio ed il popolo, che 
aveva il gusto di questi spetta- 

li, ed il senso di questo ro- 
10, era pronto a com- 


Toso, si accontenta di assistere 
alla rappresentazione assiepato 
intorno all’arena che, priva di 
tende e tendoni com'è, si offre 


gratis alla vista di tutti. 

Non c'è cosa — immagino — 
più decadente e triste di questa 
azienda in margine del secolo, 
che pianta la carabattole nei 
luoghì più periferici, in piazza- 
li deserti o in praticelli di erba 
stenta che non la tribolazione 
dei poveri cavalli dalla pelle 
troppo capace. 

Lo spettacolo è formato dai 
soliti numerì di Circo equestre, 
giocolieri, ginnasti, trapezisti e, 
fra una esibizione e l’altra, le 
spassose pagliacciate dei comi- 
ci. Del vecchio repertorio da 
Circo mancano soltanto le e- 
voluzioni delle cavallerizze. Cir- 
iuestre, dunque, senza ca- 
perchè il mantenimento 
equini ppsiocrcboe trop- 
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le bugia - faceva cenno alla 
fanfara di seguirlo nell'interno 
Uomini bassi così, zoppi, al- 
lampanati, facevano tacere gli 
ottoni e pazienti seguivano lo 


annunziatore nella finzione? 

Di li a poco, dopo il piccolo 
afflusso di pubblico e il con- 
tentino a quelli di dentro, u- 
scivano nuovamente all'aria a 
riprendere le marcette. E così 
per un’ora, fintanto che la più 
gente possibile era spremuta 
nell’interno, e lo spettacolo co- 
minciava con tre o quattro ca- 
valli, impennacchiati come ge- 
nerali peruviani, che sbucava- 
no dalla tenda di fondo a trot- 
to serrato. 

Non ricordate più la ballleri- 
na sul filo, molto graziosa, che 
aveva la grazia nel sangue? Di- 
scendeva da generazioni che 
avevano sempre ballato sul fi- 
lo con l’ombrellino giapponese. 

La ragazza, in quattro salti 
era sulla mensola pronta a 
spiccare il volo. Sfarfalleggiava 
un minuto provando la cedevo- 


ta in prima fila come se fosse 
stata pagata per far chiasso. 

Lo so bene che siamo stati 
un po’ tutti invasati dalle sto- 
rie di Circo e malinconiche 
ballerine hanno danzato semi- 
nude sul filo dei nostri sogni! 
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Ma, il Circo che drizza le sca- 
rabattole nei sobborghi della 
città non è più il Circo della 
nostra giovinezza. Così all’aper- 
to, senza il grande caratteristi- 
co tendone a cono, senza inser- 
vienti gallonati, ha perduto 
quell’inspiegabile fascino che 
pure riusciva sempre ad attrar- 
re ed accontentare le esigenze 
della curiosità del pubblico. 
Non per questo, gli spettato- 
ì d'oggi sono meno contenti, 
eno a giudicare dagli ap- 

lausi diretti agli artisti e dal- 
È ‘isate suscitate dai Tony. 
e a vederlo: agisce sotto 
la del firmamento. L’a- 
lei posti a sedere è chiu- 
no steccato alto poco 
metro, dietro il qua- 
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parole che l’im- 
bonitore dice a prolusione del 
lo spettacolo, veniamo a sape- 
re che noi siamo i signori del- 
le poltrone, quindi suonerebbe 
male che noi dovessimo anco- 
ra chiamare seggiole quegli ap- 
poggi che più comodamente ci 
faranno godere lo spettacolo. 

Con una lunghissima giacca 
a quadrettoni e con larghissimi 
pantaloni a righettine, con la 
faccia che deve aver tenuto per 
lungo tempo nel sacco della fa- 
rina e contrasta con la nera 
cagna che porta in capo, ecco 
uno dei comici che ha termi- 
nato una lunga fila di freddu- 
re, accolto dalla più allegra 
mattana di applausi. Seduto 
sullo steccato l’altro Tony, si- 
lenzioso, fa finta di leggere un 
giornale, 

Eccolo che s’'avanza a comu- 
nicare al pubblico la strabi- 
gliante notizia che ha letto. E’ 
da notizia di una ragazza che 
cade sotto un capostazione. La 
lepida storiella, il cui autore ri- 
posa ormai da tre secoli nel se- 
no di Abramo, completamente 
assolto dal suo peccato di gio- 
ù, suscita altre matte risa- 
gli spettatori. 


Dalle poche 


intiera scivola 

vassoio: ha, in 
Sorriso che farà 
aì compagni. 


im 


nel già colmo 
compenso, un 
tanta invidia 


Nella seconda parte è la vol- 
ta dei trapezisti. Bravi ragazzi 
costoro che arrischiano la vita 
per quattro soldi. Credo na- 
scondano molta fantasia nel 
cervello: rappresentano la ve- 
rità sul Circo, il segreto del 
Circo. Poi sì eseguiscono altri 
esercizi suglì anelli e salti mi- 
rabolanti e ancora trovate spas- 
sose dei Tony che insieme con i 
loro compagni, fanno passare 
due ere di sano divertimento 
a tanta gente senza pretese e 
anche a quelli con pretese, per- 
chè c'è sempre da divertirsi a 
vedere tanta gente a divertirsi, 
anche se non ci sono i tre o 
quattro cavalli che sbucano 
dalla tenda di fondo, al trotto 
serrato . e le cui sonaglierie e- 

ne si confondono, con la 
di ordinanza; anche 
dono schiocchi di 
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per sempre con i carrozzoni 
sotto le intemperie a sfasciar- 
Sì, senza un cane di cristiano 
a compiargelo! Rimarrà il ten- 
done d’ingresso aperto e sfo- 
racchiato con dentro, sulla 
bassa stecconata che circonda 
la pista, il solito Tony seduto a 
leggere ancora la solita storia 
della signorina e del caposta- 
zione. 

Quel giorno per antico amo- 
re, noi saremo gli ultimi ma- 
lanconici a piangere sul Circo 
abbandonato. 


Serate alla periferia: giuochi 


Ora che l’estate comincia a 
farsi sentire, ora che la sola vi- 
sione del verde d’erbe e di 
fronde dà un senso di sollievo 
all'anima e ai corpi sitibondi di 
frescura, ora che l’umanità co- 
mincia ad esalare in rivoli di 
sudore i mali umori della car- 
ne e dello spirito, è a tutti ca- 
ro andarsene nelle ore della se- 
ra lungo le strade e i viottoli 
del suburbio e delle campagne 
più prossime alla città. 
E’ una umanità che evade 

‘strade e dalle usanze del 


che, fuori appena dalle 
che mura | cittadine, si 


tadine, più che svago son di re- 
frigerio: delizia di farsi incon- 
tro a un lenimento per i fastidi 
del caldo eccessivo, il cercare 
nella boccata d’aria tradiziona- 
le, un conforto alla cappa di 
piombo fondente che la tempe- 
ratura ha imposto per tutto il 
giorno, e che le mura delle ca- 
se tutt'ora irradianti calore, 
mantengono anche quando il 
‘sole è tramontato da un pezzo. 


Infatti, appena fuori la ca- 
lura diminuisce. Basta che un 
buffo leggiero di vento faccia 
‘oscillare le fronde perchè il cit- 
tadino evaso spalanchi bocca e 
polmoni a un respirone e irrori 
l’anima e la fronte sudaticcia di 
subitanea freschezza. A volte è 
‘solo la suggestione dei sensi, 
destata dall’intenso desiderio 
che refrigera i viandanti sero- 
tini; ma tant'è: la illusione è 
della realtà un succedaneo tan- 
to S di quella grato agli uo- 


Questo movimento verso la 
pat si 3 più intenso al 


semplicemente 
partita a tresette, un mistero © 


Eccoci fuori della città. An- 
i suoni diradano di inten- 
sità, anche se quei pochi — la 
musica di una orchestrina, la 
voce della radio, il canto di 
una serenata — grandeggiano 
nel silenzio; non dan noia, pe- 
rò, e spesso aggiungono malia 
alla malia del silenzio, che li fil- 
tra in lontananza. 

C’è chi si dirige ad uno dei 
balli all’aperto fra gli alberi, 
c'è chi va a tuffarsi nella pi- 
scina, e chi si ritrova nella o- 
steria fuori mano, dove c’è la 
possibilità d’una sana combat- 
tuta e appassionata partita a 
tresette o a scopa. Spesso si 
sente, passando per una di quel- 
le strade che sono ancora di 
città pur essendo di già in cam- 
pagna, nella zona degli orti, 
della gente parlare al di là di 
un muro; ma non è un discor- 
rere normale, una conversazio- 
ne solita. Ci sono parentesi di 
silenzio, poi, d’improvviso, un 
pugno su un tavolo e qualcuno 
che dice forte: accuso! 

Non ci spaventiamo, lieti di 
‘un inganno di fantasia, favori- 
to dall'ora. Di là del muro è 
in corso una 


facile da svelare. Se poi faccia- 


mo qualche ‘passo fino ad arri- 


glia avere il significato di ge- 
herosa polemica artistica) stan- 
no trascorrendo serenamente 
un'ora o due, attenti alla par- 
tita che metterà una parte in 
grado di gustare qualche buon 
bicchiere gratis, riservando al- 
l’altra il compito sempre poco 
gradito di pagare, 

Sono interessanti i giocatori, 
ma non meno interessanti sono 
coloro che stanno a guardare e 
che cercano di indovinare co- 
me andrà il gioco, sfruttando 
la maggiore conoscenza che ad 
essì deriva per la possibilità di 
una guardatina dietro le spal- 
le dei competitori. 

Ma non tutti sono semplici 
spettatori quelli che non hanno 
un ventaglio di carte in mano: 
c'è tra essi una caratteristica 
figura della partita che ha in- 
torno a se una atmosfera spe- 
ciale: è quella che fa il signore. 
| Il signore è quel tale che be- 
ve senza giocare e che tiene la 
| registrazione dei SOT una po- 
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tate l'una contro l’altra, lancia- 
te dai giocatori. 

Le bocce si inseguono, si 
raggiungono, si sfiorano, si 
scontrano con uno scatto sec- 
co, timbro e suggello di valen- 
tia per chi li ha sospinte. 

Lampadine elettriche, inseri- 
te fra la verzura della pergola, 
che sin da ora promette nei 
singoli acini, l’uva del settem- 
bre, diffondono, sulla palestra 
delle bocce, un chiarore bian- 
co, intenso. Le ombre dei boc- 
ciofili si muovono lente, fan- 
tomatiche, sul muricciolo di 
cinta; un po’ il caldo, un po” 
l’agitarsi, un po’ l’orgasmo a- 
gonistico, a un certo punto tut- 
ti i partecipanti alla gara su- 
dano, e non, basta levarsi la 
giacca, ne rimboccare le ma- 
niche della camicia. C'è alla fi- 
ne chi gioca in maglietta e chi 
a torso nudo. 

Il sigaro, la pipa, il bicchier 
di vino, sono i compagni. 
queste serate e, se in un atti , 


mo di silenzio, fra 
le bo i 


nora, qualche tavolino di ferro 
novecento, maggior profusione 
di luci, sì. Ma ancora lunghe 
partite sulle piste delle bocce 
rotolanti o intorno ai tavoli sot- 
to le pergole o chiome di ver- 
de; ancora discussioni intermi- 
nabili per un punto incerto, an- 
cora scopone, briscola, tresette. 

Questa fedeltà della gente, 
semplice per gli usi antichi ha 
in sè qualche cosa di commo- 
‘vente e di profondo perchè sve- 
la la virtù di un popolo sano 
che non si lascia distrarre da 
mode esotiche o da perversioni 
Ù di gusto. 
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a . Naturalmente, non tutti co- 
«loro che evadono dalla mura 
della città, vanno a ballare, gio- 
| «care a bocce o a carte. C'è una 
A ità di gente che si accon- 
i delle passeggiate anche 
per i viali cittadini dove 
no, ad un certo momento, 
possesso delle posizioni 
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vagge grida di trionfo che ram- 
mentano le voci sibilanti delle 
scimmie urlatrici, 

Ci sono i soldati che si ag- 


girano da un viale all’altro, da 
un sobborgo all’altro, in grup- 
po, attendendo che scada l'ora 
del permesso, e, mentre bada- 
no ai ragazzi che giocano, mi- 
rano di sottocchio il cane che 
alcune signorine accompagnano 
ogni sera fuori di casa, osando 
spingersi fino alle signorine del 
cane. 

Si fermano ancora i gelatieri 
ambulanti, in bianco camice, 
stanchi di pigiare sui pedali del 
loro triciclo, paghi dei buoni 
affari della giornata e, d’altron- 
de, attirati dalla possibilità di 
farne altri ancora, poichè do- 
ve ci sono ragazzi trionfano i 
loro gelati. 

Però, il motivo fondamentale 
delle sere estive lungo i viali 
e i viottoli suburbani è pur 
sempre quello che si ritrova do- 
ve la vita è più sana e più 
schietta: l’amore. 

In tutte le sue forme, l’amo- 
re è dovunque. Quà lo ritrovi 
nel nonno che porta a spasso il 


I complimenti e le paroline 
son dette tra una leccata e l’al- 
tra al gelato che si riversa spu- 
gnoso dal cono che lo racco- 
glie. Tutto vale per iniziare un 
colloquio che passerà poi a far- 
Sì più conclusivo, giungerà al 
«SÌ» attraverso una successio- 
ne più o meno lunga di cam- 
minate lungo i viali. 

Intanto col progredire del- 
l’ora i viandanti diradano e le 
coppie si dividono con un ulti- 
mo sguardo, un ultimo sorriso. 
Le luci delle trattorie si spen- 
gono a poco a poco, 'cessa il 
canto della radio e il rumore 
delle bocce cozzanti fra di loro. 

Dalla campagna giungono 
buffate di fresco e lontani e- 

DI chi. Per le strade della perife- 
ria ormai deserte passano auto- 
treni sferraglianti che si lascia- 
no dietro un scia puzzolente di 
n | vapori di nafta. .Ma per le fi- 
ne tre aperte delle case non en- 
tra che sussurro di vento mi- 
sto a profumo d'erba. 

_ Le fanciulle dormienti non 
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pensano divisi da noi dalla bar- 


riera del sonno e non sempre 
il sonno è riposo, quiete, oblio, 
Li pensiamo sotto l'incubo di 


sogni paurosi o nel travaglio di 
mali incombenti. 

Le ore sono piccine; ma cre- 
sceranno, Lì per lì, veramente, 
non sembra debbano crescere, 
voglio dire che se c'è un tem- 
po stagnante, immobile, in cui 
le lancette dell’orologio proce- 
dono con flemma e pigrizia è 
proprio questo che sta fra il 
tocco e l’alba. Per chi rimane 
in piedi, le ore degradano cal- 
me e senza affanno e sono ore 
ben differenti da quelle del 
giorno che fluiscono con impe- 
to torrentizio, che hanno sem- 
pre troppa fretta, sono appena 
arrivate e già si allontanano. 

Quante sono a Vercelli le 
persone che vegliano quando 
tutte le altre, dal tocco all’alba, 
dormono, più o meno tranquil- 
lamente? Un numero più forte 
di quanto comunemente si 
creda. e 


parlare di quei pochi 
diosi assorbiti dalle pagine . 
un li 


siane che velario 


pongono un 

fra essi e gli altri; vi è sempre 
un buon numero di cittadini 
che non trascorrono le ore del 
silenzio integrale a breve di- 
stanza dall’accogliente letto, 
bensì sul posto del lavoro, e 


non dipende da essi, nel caso 
fossero stanchi, di decidere se 
e quanto riposare. 

Sono essi i sanitari di guar- 
dia all'Ospedale, le suore che 
passano leste e leggere fra le 
corsie dei sofferenti, infermie- 
ri ed infermiere, le ostetriche 
che attendono la nascita di una 
creatura. 

Chi soffre di insonnia si tra- 
sporti mentalmente, mentre si 
gira e rigira fra le coltri, alle 
corsie dell'Ospedale o della Ma- 
‘ternità e si chieda cosa accade 
mentre egli sbuffa e si irrita 
nel letto diventato di Procuste. 

E, se la meditazione delle pe- 
ne altrui gli fa male pensi a 
qualche altro mestiere, agli o- 
perai, per esempio della Petti- 
natura lane, a quelli della Cha- 
tillon, a quegli degli stabilimen- 
ti di concimi e, le riserie. Pensi 
‘alle pattuglie di carabinieri e ai 
vigili notturni che veglia sul- 
la sua sicurezza. 


i cos 
I rarissimi 
ell’ora sono 


d 


i tutela: finchè ci son vicini 
loro non sono possibili cattivi 
incontri. 

Ma sono ancora possibili 
brutti incontri nella Vercelli 


notturna d'oggi? Ancora ven- 
t'anni or sono in certi quartieri 
della città, alla Furia, a Porta 
Milano, per esempio, si diceva 
pericoloso avventurarsi al di là 
della mezzanotte. E si parlava 
di questi paraggi malfamati, 
retaggi di tempi lontani, come 
della fossa dei leoni. Cascarci 
dentro significava finire male. 

Oggi, la tranquillità, la pace; 
l'accoglienza di tutte le vie fan- 
no apparire addirittura grotte- 
schi quei timori che anche ven- 
t'anni fa, del resto, si nutriva- 
no di molte leggende e di esa- 
gerazioni. 

E non si toglie nessuna par- 
te dei loro meriti alle pattuglie 
dei carabinieri e di vigili not- 
turni se si riconosce che il mu- 
tamento della situazione non è 
tanto dovuto a loro quanto al 
mutamento della mentalità e 
del modo di esistere, grazie a 
cui sono scomparsi dal linguag- 
gio e dai fatti di oggi sostanti- 


vi come questo: « malavita ».. 


75 


notte sul brivido del filo d’ac- 
ciaio? 

Ma vi sono altri personaggi 
della ribalta notturna. I lattai 


che alle 2 o alle 3 partono coi 
loro carri per la provvista di 
latte; i fornai che impastano la 
farina nel cuor della notte, i 
custodi delle banche e i guar- 
diani di stabilimenti cui la ne- 
cessità toglie anche la risorsa 
dell'intermezzo di sonno su un 
giaciglio qualsiasi. 

E vegliano, naturalmente, i 
ladri che per «lavorare » a cuor 
leggero han bisogno di sorpren- 
dere le vittime nel tempo del 
fiposo quando la sorveglianza 
si allenta o essi presumono si 
allenti. Ma corrono per essi 
tempi assai tristi. Essi che e- 
rano considerati i classici lavo- 
ratori della notte, di notte, fan 
ben rare comparse. 

come abbiamo detto — 
Ia: La on è più il IN del- 


Roba senza pretese, merce alla 
buona, magari giù di moda, 
presa in blocco nei grossi ma- 
gazzini, o ceduta a spizzico da 
grossi negozianti e da privati e 
che, con la lusinga del prezzo 
mite, attira e invoglia i clienti 
di modesta borsa e di facile 
contentatura. Ma c’è anche mer- 
ce normale, che le minori spe- 
se di esercizio consentono di 
vendere e di acquistare con re- 
ciproca convenienza. 

Pelliccie, cravatte, vestaglie, 
camicette, busti, reggipetti, faz- 
zoletti, pizzi, calze, merletti, 
maglie, tendaggi, guanti, tappe- 
ti, telerie, scarpe, pantofole, 
pantaloni, giocattoli, casalinghi, 
matasse di filo, bottoni, corpet- 
ti di lana, tagli di stoffe, roc- 
chetti, forcine, pettini, fiori fin- 
ti, cappelli e cappellini. Uno. 
vende soltanto bicchieri, l’altro 
piatti e scodelle. L'altro giorno 
c'erano persino dei magnifici 
pitali verniciati di nero come 
buccheri etruschi. 


° Da uesto lato della piazza, e 
oè, nello spazio più vasto 
compreso. oltre le guide di gra- 


c lesto. proprio traf- 
- un 


Eccola la donnetta che si in- 
namora del luccicore d’un lun- 
go scampolo di satin nero. Ma 

ha un dubbio, ed è quello che, 
alla prima lavatura, quel luci- 
do scompaia, Ed il mercatino: 


Verità di Vangelo! Potete la- 
varlo cento volte che il lucido 
rimane! 


La donnetta se ne fa tagliare 
non so quanti rasì e se ne va 
soddisfatta col suo pacchetto 
prezioso. La stoffa è ancora 

92 spiegata sul banco ed il suo 
luccicore si direbbe che faccia 
da specchietto alle allodole do- 
mestiche, perchè due giovani 
donne in lutto si avvicinano. 
Una di esse palpa il satin lu- 
cido, lo osserva attentamente, 
poi dice al mercatino, che lei 
ha bisogno di satin opaco, per- 
«chè quello lucido non è da lutto. 
Quel dabben uomo che, evi- 
temente, è sprovvisto di 
Lo merce, non è, DOLA 


ma anche per le signore in 
ghingheri che della piazza s0- 
no assidue frequentatrici, la- 
sciando poi credere d’aver com- 
prato dal Frova, dal Dulla, dal 
Ferrero, o da qualcun altro dei 
migliori negozi cittadini se non 
addirittura a Torino o Milano 

Tutti han bisogno di una stof- 
fa, di un recipiente, d'un paio 
di calze, d’uno scopettino, d’un 
oggetto qualsiasi, e sono certi 
di trovarlo in questo grande. 
vario e pingue bazar della stra- 
da ammannito da questa gente 
rude ed ardita che ogni giorno 
affronta la sua battaglia e sop- 
porta la sua dura fatica, che è 
sul campo dalle sei per mon- 
tare la sua baracca e fino alle 
12,30 e anche assai più tardi sta 
in breccia, per pioggia, per gelo, 
per solleone. 

Quali grandi passì ha mai 
fatto il commercio ambulante 
nei primi 40 anni di questo se- 
colo, e più specialmente dopo la 
grande guerra! Oggi, ambulan- 
te è una locuzione che ha un 
senso relativo, almeno per 
quanto riguarda i mercatini di 


piazza. Cavour, perchè la mag- 


arte di essi sostano in 
| fisso per tutta la giorna- 
lle antiche crot- 
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pigrimento negli affari, il com- 
mercio scenda in piazza a cer- 
care acquirenti, E tutto quello 
che eccita gli acquisti e il con- 
sumo sì risolve in incremento 


. 


del lavoro. In una parola, in un 
grande vantaggio collettivo. 

E’ l’arte di Mercurio, vec- 
chia quanto il mondo, che si 
adatta alla necessità dei nostri 


di produzione e in esaltazione - tempi. 
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Giornate di passione 


Quando un popolo si racco- 
glie intorno alla tomba di un 
Re, e în religioso atteggiamen- 
to sì prostra e piange, benedite 
a quel Re, perocchè chi lascia 
tale eredità dì amore e di gran- 
dezza propizia l’avvenire della 
sua Patrìa, e la civiltà del suo 
secolo. 

Un popolo non adula, ma flet- 
te solo le sue ginocchia innan- 
zi al sepolcro dei suoi Grandi, 
e dove egli sì inchina, incide 
nella storia una parola immor- 
tale. 
| Benedite a quel Re che è ca- 
duto per la Patria e seppe fran- 
E la corona anzichè prosti- 
1 al nemico del suo paese. 


i le lagrime, lo sorresse 
Ma l'amarezza traboc- 
cuore perchè ricolmo. 
i trambasciato rivol- 
al punto dove si ac- 
Ù erio ed ogni af- 


nfortò la solitudine, lo nu-. 


fece tutte le guerre Repaci 


Saremo Cosacchi o Croati? si 
chiedeva la popolazione. Intan- 


to il terzo reggimento di fan- 
teria, preceduto dal Duca di 
Genova, partiva da Vercelli 


per Novara. All’alba del 17 a- 
gosto 1849 doveva aver luogo 
la consegna dei posti e gli au- 
striaci ripassare il Ticino. Là 
vi doveva essere il confine se- 
gnato dall’armistizio. 

Quando il più forte è il pri- 
mo a soddisfare le condizioni 
di pace, è indizio che è già as- 
sicurata la sommessione del de- 
bole. Dicevano i patrioti che 
non avrebbero voluto essere i 
deboli e ancora resistere. 

Ma che odio in tutti gli stra- 
ti della popolazione’ contro i 


crgati!. 


nh 
«Quella mattina il signor ca- 


2 


| valiefe Campora, antico luogo- 
tenente dei Cacciatori a caval- 


lo che, con la Grande Armata, 


pito dal suo bel basto- 
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Anche il vetturale Bertinasco, 
fermo davanti all'albergo, che, 
per amore del signor cavaliere 
trattenne, dall’alto della serpa, 
uno sputo due secondi di più 
per dargli il buon giorno, non 
ebbe risposta. 

Era nero, insomma. La con- 
segna dei posti? A Vienna, al- 
l'inferno dovevano mandarli. 
Che il diavolo dia loro un cli- 
stere col suo tridente! 

Proseguendo per contrada 
S. Marco incontrò, come al so- 
lito, la Beta moglie di Rista pa- 
natè che aspettava il marito e 
che era ansiosa di sapere no- 
tizie, di tutto un po’, bracona 
e ciacolona quanto mai: Sur 
cavaîer, bon dì! bon dì sur 
cavaîer! Ma il sur cavaîer pas- 
sò oltre con un grugnito. 

Proseguendo, trovò, come al 
solito, la vecchia Lena del Fu- 
îc che gli dava’ il buon giorno 

(P Gone un monte di com- 


‘nuto da Radetzki 


mera, del Duca di Genova, de- 
gli Ambasciatori. 

Ah! Quei signori 
tori di Francia e d’Inghilte U 
Buoni quelli! La città quando 
li‘seppe tornati da Milano, e 
furono quì di passaggio, si il- 
ludeva che essi avessero otte- 
importanti 
modifiche alle condizioni del- 
l'ignominioso armistizio. Ma il 
signor cavaliere non ci credeva 
proprio. Che Francia! Che In- 
ghilterra! Fanno î loro interes- 
si, loro. Bastiamo noi! 

E, lì per lì confessava agli a- 
mici che, quando i due uomini 
di Stato, camminando e discor- 
rendo si soffermarono alquanto 
sotto le sue finestre, in Piazza 
Grande, gli venne il maligno 
desiderio di scompisciarli filo- 
soficamente sulla testa, come il 
buon Gargantua si divertì ad 
inaffiare i Parigini dall’alto del- 
la torre di Nostra Signora. 

Ma faceva tardi, e il signor 
cavaliere, che non voleva per- 
dere la santa Messa si avviò a 


Ambas 


volte della basilica, uno stre- 
pito inaudito che gettò lo spa- 
vento im tutti i fedeli. Perfino 
gli oblati cessarono le salmodie. 

Era successo che un Ulano 
austriaco a cavallo, varcata la 
Sesia era entrato in città, e con 
grande imprudenza, fatto a 
gran carriera il Corso, la Piaz- 
za Grande, la contrada di S. 
Marco, la contrada di S. An- 
drea, era giunto davanti alla 
basilica, entrandovi di gran ga- 
loppo percorrendo la navata 
centrale fino all’altare mag- 
giore. 


Il signor cavaliere Campora, 
malgrado i suo settant’anni a- 
veva ancora tanta forza’ da 
strozzare un Ercole. Con tutto 
il malumore che gli bolliva 
dentro, appena si rese conto di 
quanto succedeva, abbandonò 
di scatto il suo banco, ed ac- 
corse verso il Croato deciso a 
| dargli una lezione, a sfogare 
contro il gradasso, tutta la sua 
repressa. Afferrata pel 
valcatura ‘con una 
con l’altra, col suo Be 


li tedeschi, smontati da cavallo, 


bastare si palpeggiasse gl 
riati bernoccoli e le 


riate 


ecchimosi, parte dei quali eb- 
be la soddisfazione di procu- 
rarglieli il signor cavaliere 
Campora. 

Sa 


Ma le promesse del Comando 
Austriaco si sa quanto valesse- 
ro, e la popolazione era vigi- 
lante e decisa. Nei caffè, nei sa 
lotti, per le strade pullulavano 
propositi e... epigrammi au- 
spicanti la riscossa. 

Radetzki non ci vuole poi 
tanto male... — Diceva ieri O- 
stilio ad un suo amico — E que- 
sti a lui: sei pazzo da ospedale! 


°— No, che pazzo non son, te lo 


ridico, — Radetzki è un Gene- 
ral ‘che fa per noi — Imperoc- 
chè i paterni editti suoì — Fan 
sì, che col gran numero d’emi- 
grati — Ei fa leva, e Piemonte 
fa i soldati. 

Bastarono tre giorni perchè 
il primo incidente avesse una 
ripetizione più in grande. Ecco 
ema la narra la cronaca del 
temp 
Sul far della sera tre ufficia- 


all’Albergo della Bottalla, con 
modì arroganti, facendo pom- 
el 
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con minacce, grida e fischi 
dusse quei tre millantatori a 
cercar rifugio nel Caffè Mer- 
lettì 

Vi accorsero subito le autori- 
tà civili e militari, vi accorse 
la Guardìa Nazionale, richiesta 
dall’Intendente Generale, e i 
tre tedeschì scortati da alcuni 
Carabinieri e da un picchetto 
di cavalleria, umili ed avviliti, 
furono costretti, in mezzo agli 
_urlì a ripassare la Sesia, che, 
vestiti d’uniforme, non ostante 
"Roo È To 


il trattato pace, non pote- 
vano ne dovevano varcare. 
Giornate di passione, di ri 

vente passione! Dieci anni di 
poi, dopo alterne vicende, il ne- 
mico, invadeva ancora le no- 
stre terre e Vercelli stessa ve- 
niva occupata. Breve occupa- 
zione. Ottantun’anni or sono, di 
questi giorni, dopo poco più di 
due settimane di spadroneggia- 
mento la città veniva evacuata 
dal nemico che, a Palestro, su- 
biva una delle sue più gravi 
disfatte. } 
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Bevi a digiuno un bicchier dì 
vino, — Che la collera leva e fa 
star lieto — E usa di mangiar 
buono e fino, — Le lattughe ba- 
gnate nell’aceto — Osserva sem- 
pre di sera e di mattina, — 
Mangiare leggero più del con- 
sueto, — Il camminar molto e- 
serciteraì — E dall’ozio ch'è vil 
ti guarderai. 
| L’ozio? «Giugno, la falce in 
pugno ». 

_ Nei cascinali il lavoro co- 
mincia la sua stagione esaspe- 
rante: i granai vengono spaz- 
zati, dalle vaste rimesse si 
ingono fuori le trebbiatrici o 
nettano e si preparano quel- 
| fisse. I bimbi, in giugno non 
lano che di starsene all’a- 
rto, per terra, nei campi 0 
piante. La stagione dei ni- 
vicina. In giugno, gli uc- 
appena nati, battono l’a- 
ovano a VOS | balzano 


Giugno 


lena. Dal pollaio sorte la tela 
per la dote, sortono gli ori per 


le spose, sortono i vestiti di se- 
ta, fazzoletti e — una volta — 
le camicie bianche tessute in 
paese sui malandati telai al- 


l'antica, da regalare all'amoro- 
so per la sua festa. 

La falce in pugno. 

Lo cantano a perdita di fiato 
le cicale. E il contadino non se 
lo fa ripetere due volte. E’ l’o- 
ra della sua prima ricompensa 
e della sua prima placida bat- 
taglia. Udite: appena giorno c’è 
sulle aie, tra un ilare chicchiri- 
chì di galletti novelli, un fitto 
squillare di colpi metallici. As- 
sotigliano le armi per la grossa 
e gioiosa faccenda, E la grossa 
e gioiosa faccenda, allo spun- 
tare del sole, incomincia. Tutti 
nel campo a segare. Chi con la 
piccola falce chi con la macchi- 


‘ nosa mietitrice. Anche il nonno 


che si rammenta di temporibus 
illis e che ci volle tempo per 
ESRI digerire l’uso delle mac- 


E vuole essere proprio lui a 
legare il primo covone. Lo bili- 
mia : 


no per ogni torna, rombi di . gi iniziano i loro concerti, si 


motoaratrici, grida in incita- avvertono da chiesa a chiesa, 
mento di boari. E dai pioppi si. chiamano, parlano allegre, 
e dai frassini friniscono le ci- sembrano massaie al mercato. 
cale, e il contadino, che inter- La cattedrale racconta i suoi 
preta le voci della natura me- sogni alle cappelline, Odono i 
glio di qualunque zoologo e di conventi, gli orfanotrofi, l’ospe- 
qualunque astronomo, si ralle- dale, e il chiaccherio non ha 


gra moltissimo a sentire quel fine che tardi quando il sole è 
frinire, ancora un po’ tenue, ma già a metà del suo cammino. 


che promette di diventare, fra Sulle terrazze e nei giardini 
pochi giorni, uno scampanella- i pittori dipingono le sedie, le 
‘mento assordante, poltrone, i tavolini di vimini. 

= Scelgono colori forti da rompe- 


re il centro della pupilla. Certi 

Dopo le acquate di maggio, Verdi rana, certi rossi papave- 
questo sole di giugno ha il gu- ro, certi gialli zucca, certi cele- 
sto di un bacio. Il cielo è tor- Sti marini, certi granata sangue 
nato azzurro e l’aria è limpida. di bue da macello cittadino, ac- 
Si esce di casa con rinnovata crescono il loro senso d’arte. 
gioia, malgrado che la città Il carnevale dell'estetica e 
dando al nostro spirito una cer- del gusto ha sempre principio 
ta patina di meccanicismo uni- in giugno. Gli artigiani impaz- 
forme, standarizzato, razioni il Ziscono alla troppa luce. I cer- 
cielo a spicchi e il sole a scia- velli vedono appena forte. Gli 
| bolate. Ciò ha attutito nell’uo- artigiani pittori sentono nella 
mo, se non glie lo ha tolto ad- cadente primavera quello che è 
i che il senso della la vanità dei pasticceri, sotto 
( Natale, quando lo sfoggi 
so e segno di distin; 
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me dato a questo mese, sembra 
che Ovidio abbia adottato quel- 
lo che lo fa derivare da Giuno- 
ne. Ed era questo un mese fe- 
staiolo per i Romani, tanto è 
vero che nel solo primo giorno 
di giugno si celebravano quat- 
tro feste: a Marte, alla Dea 
Carna, a Giunone, e alla... 
Tempesta, istituita quest’ultima 
(la festa, non la tempesta) nel 
tempo della seconda guerra pu- 
nica. 

I giochi olimpici, tanto cele- 
bri in tutta la Grecia, comincia- 
vano nel mese di giugno. Gli 
ateniesi che gli davano il no- 
me di Ecatombaion lo solenniz- 
zavano con la festa delle eca- 
tombe, e poi con le feste delle 
Isterie. 

I Beoti, verso lo stesso tem- 
po, facevano i giochi di Ippodro- 
mia o corse di cavalli. Nel ca- 
lendario Repubblicano france- 
se voluto dalla Convenzione Na- 
nale, giugno, per ispirazio- 
D’Eglantine venne chia- 
Pratile. 
ido comincia a far cal- 


per la faccenda dei pantaloni 
che siamo costretti a portare 
noi uomini. Non furono forse i 


Galli a introdurre presso di noi, 
nel primo secolo della nostra 
era, il loro uso? Cosa vestiva- 
mo noi uomini, di questa sta- 
gione, se non un candido peplo 
o una leggera tunica dove l’a- 


ria circolava sovrana e refri- 
gerante? 
Noi abbiamo portato a loro 


la civiltà e loro portarono a noi 
un paio di brache. Come scam- 
bio, non c’era male; (per loro) 
ma è sempre stato così fino a 
ieri, voglio dire, fino al 1920. 

Dapprima queste brache fu- 
rono di vello d’animale e si 
portarono corte al di sopra del- 
le ginocchia nude. I secoli li al- 
«lungarono e l’ingentilirono; ma 
rimasero sempre, corti o lun- 
ghi, col pizzo o col risvolto, 
dei tubi da stufa. 

Ah! i bei tempi dei nostri 
lontanissimi avi abitanti il Ca- 
strum Vercellensis, di quando 
con un solo piccolo lenzuolo di 
tela sulle spalle, se ne andava- 
no passeggiando sotto la cani- 
cola, lungo la decumana o la 
quintana spingendosi magari 
fino fuori porta Pretoria o por- 
ta Questoria, quando anche nel 
Forum cittadino gravava l’afa! 
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Giugno è, però, un gran mese 
di poeti. Chi nasce in giugno è 
sentimentale e, quasi sempre, 
stralunato e disgraziato, Le si- 
bille, gli oracoli, le fate, le stre- 
ghe, i negromanti, i gnomi e i 
vari barbanera, i vari chionio, 
ì vari pescatori di Chiaravalle 
possono raccontarla a lungo, in- 
tercalando, segreti, richiami, 
parole impossibili e invocazioni. 

Chi nasce in giugno è di tipo 
temporalesco o balzano. Assie- 
me al tempo sente i fiori, i 
profumi, il ronzare delle api, il 
rumoreggiare benedetto dei fru- 
menti. Dice l'oroscopo che la 
donna nata in giugno è mode- 
sta, generosa, cordiale e ama 
sopratutto la famiglia. Ama i 
colori vivaci e i bei fiori sono 
la sua gioia. Fare il bene è una 
delle sue doti, ma deve guar- 
darsi dalle Aa ‘ch 


L'uomo nato in giugno ha una ‘ 
doppia natura. Riuscirà ad a- 
vere una grande autorità ed 
importanza. Fin da giovane ot- 
terrà i suoi scopi. E’ eccezio- 
nalmente buono e gli animali, 
anche i più timidi gli si affe- 
zionano. 

Ma, d’altra parte, egli si la- 
menta e litiga, vuol sempré in 
contrario di ciò che fa; è un 
vero pessimista, di cattivo u- 
more, nervoso, non conosce 
quiete, viaggia spesso senza uno 
scopo certo. Di rado si sposa 
giovane, Ciò nonostante le don- 


— 389 — 


Un segretario scrupoloso 
gli spazzini pestiferi e un 


principe in imbarazzo 


L'avvocato Orione, segretario 
capo del Comune nell’anno 
del Signore 1860, in una afosa 
mattina di luglio, aprendo il 
vecchio foglio vercellese Il 
Vessillo della Libertà, legge 
questa strabigliante notizia che 
gli fa sobbalzare perfino il fioc- 
co della sua bella papalina di 
velluto ricamato... 

Il latte mescolato al caffè è 
un lento ma vero veleno che 
‘produce a poco a poco gravi e 
spesso fatali malattie. 

Uno dei primi medici di 
Francia asserisce che gli scon- 
| volgimenti nervosi, 

imaco, il disordine delle 
Lestat le polmoni- 


i crampi, 


(notisi bene) che a patto che sì 
cagli nello stomaco all’istante 
medesimo in cui si trova a con- 
tatto coi sughi gastrici. 

Mescolato invece al caffè che 
gl’impedisce di coagularsi nel- 
lo stomaco; il latte aumenta la 
azione dei sughi digestivi e 
perde per conseguenza ogni 
proprietà nutritiva. Vuolsi tut- 
tavia continuare a far colazione 
col caffè-latte senza che la sa- 
lute ne perda? 

Allora si beva separatamen- 
te il latte e il caffè, comincian- 
do però sempre prima dal latte. 
Appena il latte tocca lo stoma- 
co esso sì caglia all’istante: e 
quindi non havvi più alcuni pe- 
ricolo a versare il caffè sopra 


| questo latte che, entrato nello 


stomaco, ha già subita la tra- 
sformazione, mercè la quale ha 
luogo una digestione facile e 


«maturale. 


ossa questo semplice consi- 
icare una delle ge- 


hìiato dalla balia, bevo ogni 
mattina caffè e latte e in tutti 
questi 60 anni se sento dei di- 
sordini fra le storte del mesen- 
tere è appunto in quelle matti- 
ne che il dottor Felice Dardana, 
prescivendomi la sua speciale 
purga, mi dice: «Niente caffè 
e latte!» Oh! questi giornali! 

Tuttavia scrupoloso e onesto 
quale egli era, poichè proprio il 
giorno precedente, col sindaco 
Monaco, si era stabilito di of- 
frire ai bimbi del nuovo asilo 
aperto nella casa dei Conti Fi- 
lippi di Baldissero, nell’occa- 
sione della festa della premia- 
zione, il caffè e latte con le mi- 
chette, espose quanto aveva 
letto sul giornale, al Sindaco, e 
il risultato fu che chiamata la 
direttrice dell’Asilo, Suor Gli- 
ceria, alla quale, vennero pure 
esposte le ragioni e le righe 
del giornale, venne di comune 
accordo deciso di sostituire al- 
l’incriminato caffè e latte, la 
gazosa. 

I bimbi sarebbero stati più 
lieti con la bibita no 
nella SH 
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correnza; bensì anche le foglie 
di geranio, le quali foglie — 
dice il giornale — hanno la 
proprietà di guarire prontamen- 
te ì tagli, le graffiature ed al- 
tre simili piaghe. Basta prende- 
re una o due foglie, schiacciar- 
le sopra un pezzo di tela e ap- 
plicarle, quindi sulla ferita. 
Fra già qualcosa di meglio 
delle ragnatele che fino ad al- 
lora, e per molto tempo ancora, 


‘ si continuò ad applicarle sulle 


ferite. Ma se non si aveva fidu- 
cia sulle foglie di geranio c’e- 
ra la polvere di carbone di le- 
gna. Bastava spolverizzare con 
questa, la ferita, coprirla con la 
tela e poi circondarla con una 
fasciatura tenace. Nelle ferite 
leggere bastavano 24 ore di fa- 
sciatura, nelle ferite gravi tre 
giorni, nelle gravissime otto. 
giorni e anche più, finchè la 
polvere di carbone resa umida. 
dalla marcia veniva sostituita 
‘con polvere nuova e asciutta. 

Questa medicatura guarisce | 
in. modo efficacissimo e radi 


‘ cale qualunque dea e, oltre 


io ch 


hosciamo noi. Le case di allo- 
ta erano ricche di letamai e di 
istalle; ma mancavano di ga- 
binetti di decenza, tanto che il 
Comune, nel 1856, sentì la ne- 
‘cessità di affidare ad una com- 
‘missione l’incombenza di veri- 
‘ficare quali ne fossero le case 
mancanti, per cuì, i loro abi- 
tanti sono costretti a servirsi 
‘in loro vece di pubbliche loca- 


lità. 
L’incombenza era , piuttosto 
_ poco leggiadra, e di conse- 


guenza diventa difficile forma- 
te una commissione, epperciò 
‘sì stabilisce, con pubblico ma- 
‘nifesto, di invitare gli inquili- 
‘ni delle case dove non ci sono 
». comodi di denunziare il fat- 
o al Municipio. 

Raccomando — dice il con- 
rliere Beglia (e a no1 rievoca 
atto della Vercelli scom- 
raccomando — a questo 
9, il cortile dei Pelle- 
il vicolo Camagnetto 
nte al Torrone ove nel 
parve il primo caso 
omando il chias- 
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frettò a dotare l’appartamento 


ra pestis et ira Dei — secon- 

do che direbbe Virgilio. 
Erano ancora distanti i tem- 

pi dei servizi igienici odierni 


con acqua corrente. Comincia- 
va solo allora la prima fogna- 
tura cittadina con intenti qua- 
si moderni e cominciavano a 
circolare le seggette inodore, 
le grandi novità del tempo: 
garantite inodore con acqua 
mell’interno di esse, lavabili da 
se stesse. 

Le fabbricava una ditta to- 
rinese: Saroglia, Belli e C., con 
privilegio per gli Stati Sardi, 
Francia, Austria, Inghilterra, 
Belgio e altri Stati. Ne avevano 
un deposito a Vercelli i capi- 
mastri cugini Delpiano e Za- 
none in via Del Ponte. 

I cugini Delpiano fecero af- 
fari d’oro. Tutte le migliori fa- 
miglie vollero esserne fornite. 
Nacquero così i cosidetti gabi- 
netti stile inglese che, però, co- 
me sarà facile comprendere, 
non avevano proprio nulla a 
che fare con quelli d’oggi. 


=== 


. Anche ii primo albergo cit- 
tadino — il Leon d'Oro — s'af- 


ragguardevole, quello de- 


della Regina SavangraAna, Co- 
me tutti i principi orientali, 
viaggiava con numeroso segui- 
to nel quale non erano esclusi, 
scimmie, gatti. e pappagalli. 
Ora avvenne che una mat- 
tina S. A. R. il Principe Benya 
dovette trovarsi nelle precise 
contingenze di cui l’avvocato 
Orione si trovava in quel gior- 
no in cuiì il dottor Felice Dar- 


dana gli proibiva di bere caffè 
e latte, ed in quelle condizioni. 
intestinali dovette correre di 
tutta ‘fretta nel suo sno 
di stile inglese. |. 

Nella premura il reale perso- 


naggio non si era avveduto 
che uno dei suoi magnifici gat- 
ti asi mesi si era “agcovaienio 


animale grazioso e beni- 
gno; ma ad un certo momen- 
to, non facile a designare, faci- 
le, peraltro, a indovinarsi, il 
micio se l’ebbe a male e testi- 
moniò il suo malcontento con 
degli sforzi straordinari per u- 
scire dalla sua poco gradevole 
prigione. ì 
Il principe siamese altrettan- 
to spaventato, quanto sorpreso 
da quell’attacco proditorio che 
proprio si poteva dire a mano 
armata si mise a urlare e chia- 
mare gente, mentre a sua vol- 
ta, il prigioniero, ridotto in uno 
stato compassionevole, saltan- 
do e sbuffando, si apriva un 
varco fra i famigliari accorsi 
che si affrettarono a prioni 
lib i) il passo. 


Una lanterna 


i) e 


quattro lampioni 
Cinquecento spose 


In queste sere di prima esta- 
‘te senza luna, mi piace passeg- 
giare per le strade, ora che lo 
splendore notturno della città, 
che cingeva di un alone lumi- 
noso i tetti delle case e anneb- 
‘biava un poco il luccichio del- 
le stelle, ha ceduto alle fonde 
zone d’ombra e agli intermit- 
tenti sprazzi di poche luci. 


dodo SE elettrico 
più luminose le stelle e 
ione di trovarmi lon- 
città, il che, in que- 
estate, può essere în 
perchè mi riporta 
i di quando 


rebbe gridarlo; ma, evidente- 
mente, non sono più i tempi. 
Le coppie di innamorati sono 
felici. Si trovano nel loro ele- 
mento, isolati dal mondo, sen- 
za più le luci moleste che, con 
la loro invadenza riducevano 
sempre più gli angoli propizi 
alle loro effusioni. 

Le strade, in queste prime se- 
re d’oscuramento sono presso- 
che deserte. Il buio incute ti- 
more. Nelle case si sussurra e 
si risfoderano vecchie storie di 
loschi incontri. Le persone ti- 
morate sbarrano con maggiore 
diligenza porte e finestre, an- 
che quelle di un, terzo piano, 
perchè con questo buio malan- 
drino e le finestre aperte è fa- 
cile appoggiare una scala, sa- 
lire e.... 

Insomma, nelle tenebre, e 
col favore di esse, tutto è per- 
eo come se le strade citta- 


Naturalmente, a seguito di 
questa nuova fisionomia nottur- 
na della città, dettata da tas- 
sative disposizioni, venuto 


Sl 
formando un nuovo necessario 


è 


Sistema di vita.... 
quale, permette, talvolta, di 
camminarsi vicendevolmente 
sui piedi e poichè, come è no- 
to, al buio, tutti i gatti sono 
grigi, si può sbattere il naso 
contro il proprio creditore 
scambiandolo per il viceversa. 
Si può conoscere più nessuno, 
il che è molto comodo. Si e- 
vitano i saluti. 

E questo sarebbe il meno ma- 
le. Ma a sentire i lamenti dei 
cittadini che si avventurano per 
le strade buie, i quindi e quin- 
ci gli ahinoi, si dovrebbe con- 
eludere che Oberon, il shake- 
speriano re delle tenebre non 
dovrebbe avanzare col suo ne- 
ro corteo e coprire con il lun- 
go manto notturno le vie e le 


circolante, il 


piazze. Il sole, insomma, per ri- . 


a questi cittadini non 


strade, ostacoli che con la luce 
non producono alcun effetto de- 
leterio e sono, anzi, di pubbli- 
ca utilità, ma che nelle tenebre 
possono costituire un minac- 
cioso agguato alla incolumità di 
chi cammina. 

A Vercelli, come è noto, non 


vi sono colline, non c’è nean- 
che più la montagnola. Non vi 
sono fossi, ne strade in pendio 
precipitoso, ne vie munite di 
gradinate. Tutto è una pianu- 
ra ben livellata, anche in via 
Monte di Pietà. Gli ostacoli la- 
mentati non possono essere che 
piccolissimi avallamenti, bordi 
di marciapiedi, gradini, paletti 
di segnalazione, panchine. 

Si capisce che — a parte il 
danno fisico — è umoristico ve- 
dere colui che inciampa in un 
gradino o crede di superarlo 
dove non c’è; o s'imbatte piutto- 
sto rumorosamente contro un 
cavalletto di interruzione stra- 
dale. Ma l’unico modo per evi- 
tare questi inconvenienti è 
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Chiudere l'esercizio e lasciare 
‘quei vasi davanti ad esso come 
si è sempre fatto quando la 
città sfavillava, per tutta la 
notte, di mille luci è voler at- 
tirare su quell’esercizio, caffè o 
trattoria, le benedizioni alla ro- 
vescia di chi si trova impegna- 
to con essi in un modo niente 
affatto desiderato. 

Con le nuove tassative dispo- 
sizionì circa l’oscuramento del- 
le strade, si è venuto creando, 
come si è detto, un nuovo si- 
‘stema di vita circolante e come 
per tutti i sistemi di vita — sia 
‘di giorno che di notte — ri- 
‘chiede disciplinato dovere nel- 
l’'applicare le varie norme im- 
partite e intelligente rispetto, 
-da parte di ciascuno, dei dirit- 
ti altrui. 

Noi moderni, nati con la lu- 
elettrica e, per i quali, il 
le problema della illumi- 
dee pubblica è uno di quel- 
ch ggiormente interessa- 

a olazioni E varie a 
si pensa che per secoli e 
mo fece a meno della 
zione stradale, c'è qua- 

e della precedente 
che sintetizza la 


le I circa l’uso delle lanterne: 


ferenza 
luni parla 
scialo, e, tanto s 
se che la propo 
vuoto, così che 
ne di lampioni 
per le strade 
ro, più tardi, i e 
tà, — ahinoi — non dalle no- 
stre autorità. 


ron 
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Narrano le ‘vecchie carte che 
v’era nei tempi dell’assolu 
un marchese di Gattinara 
quale, un conte cugino, 
rito alla legge sulle risaie, al 
lora pubblicata o ripubblicata: 
con la petulanza confidenziale 
di quei tempi, venne a dire: 
Dis marcheis elo che dcò mi do- 
vria fè lolì? E l’altro secco: 
Pa ninn dubi! Ed il cugino: Tra 
d’nui? T'badini. Souma cusin, i 
souma inteis. — Inteis un corno 
fulminò l’altro. Giust perchè 
ch’a t’es me cusin, i’ t'mando 
lesecusion per el prim, sa t'u- 
bidissi nen! Sas-tu?. E il cugi- 
no s’adattò a ridurre le risaie 
entro i termini della legge. 

Certo è che se a capo del 


Comune, Yultima volta che si 
- emise, anzi, si risfoderò l’anti- 


ca ordinanza di Carlo Emanue- 


a 3796 — 


lanterna! da qualche persona a 
cui non piaceva essere veduta. 
Il che voleva dire : non mi di- 
sturbare nelle mie occupazioni. 

Poichè trattandosi di perso- 
ne tranquille che andavano pei 
fatti loro, senza recar molestia 
ad alcuno, neanche la polizia 
doveva ingerirsene, come non 
è permesso in ogni tempo la 
caccia ai volatili e non è lecito 
sorprenderli nella stagioni de- 
gli amori e molto meno di sco- 
varli dai loro recessi con l’in- 
sidia dei lumi. 

Perchè tutta l’insidia delle 
tenebre nelle strade si riduce- 
va, nella nostra tranquilla cit- 
tà, alle avventure galanti di 
quei nostri morigerati, casti e 
ingenui nonni, non escluse, na- 
turalmente, le nonne. 

Del resto erano rarissimi i 
viandanti in quanto che al tra- 
monto, salvo che in occasione 
di grandi festività pubbliche, 
ed allora a dar luce provvede- 
vano le luminarie ordinate e 
organizzate dal Comune o dal 
Governato la maggiorai 


vano essere agili, smilzi, giova- 
nissimi, come oggi i fantini alle 
corse. A chi si pigliava il ghi. 
ribizzo di andare a piedi, era 
fatto obbligo di procedere mu- 
nito di lanterna. 

Ma quando, di Francia, co- 
minciarono ad arrivare, anche 
da noi le prime note di quella 
tragica sinfonia rivoluzionaria, 
l’insidia del buio nelle strade, 
cambiò natura e si fece peri- 
colosa per l’incolumità dei cit- 
tadini. 

Il Mossi, ultimo dei Governa- 
tori, d'accordo con Pietro Pao- 
lo Fasolino, Sindaco, progettò 
di illuminare la città con lam- 
pioni ad olio come si era fatto 
a Torino. Non l'avessero mai 
detto. I bravi vercellesi, alme- 
no quelli delle classi elevate, le 
persone di qualità, reclamaro- . 
no di stare al buio e di fare. 
il loro comodo, 

Il progresso! Ma che DI 
Sc Dicevano! Anche 


almeno di notte. | 


ed inquisitiva, menomatrice 
della libertà personale e quindi 
odiosa. Perciò avvenne che 
contro il progetto del Governa- 
tore sì îinnalzarono petizioni al- 
cune delle quali presero a pre- 
testo l'economia; ma altre tol- 
sero il pretesto, o pregiudizio 
bigotto, della menomazione che 
ne veniva al culto delle imma- 
ginì sacre poste agli angoli del- 
le vie, perchè i lumì sacrileghi 
priverebbero le Madonnine del- 
la illuminazione, con la quale le 
sì onorano daì devoti. 

_Ed il Governatore, debole edi 
inetto quale egli era, cedette. 
Niente illuminazione dunque, 
A le vie; ma solo qua e la 
| miseri devoti lumicini, povere 
e piccole lucciole accese davan- 


le quali, spandevano 
iuce, sufficiente per fare 
cosa fosse il buio, il 
o, non impediva, a 
munito di lanter- 
i tanto in tanto, 


} della luce notturna. Un benefi- 
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lampioni a c venne inaugu- 
rata, se alla prima occupazione 
del 1798, dal quale furono 
scacciati dal Suwaroff, od alla 
seconda del 1800. 

Ma, stando a certe cronache 
del tempo, sembrerebbe che 


fosse stata impiantata alla pri- 
ma occupazione, dal momento 
che si narra come qualmente, 
tartari, calmucchi, panduri, co- 
sacchi e altre simili delizie che 
formavano le soldatesche di 
Suwaroff, appena giunte in 
città, forse perchè non trovaro- 
no lì per lì dei salumieri che li 
fornissero di panini imbottiti di 
salame e prosciutto, si affretta- 
roho a far razzia di candele di 
sego come ghiotto companatico 
e a bere il puzzolente olio dei 
lampioni appesi agli angoli del- 
le vie e ad inzupparvi il pane. 

Con simili leccornie a portata 
di mano, come si poteva non 
diventare ghiotti? Ma sia stata 
durante la prima occupazione 
francese, o lo sia con la secon- 
da, ed ultima, sta il fatto che 
fu solo a quel tempo che Ver- 
celli potè godere il beneficio 


to, un terzo all'uscita della piaz- 
za verso la via ora Giobertì e 
che allora si chiamava di S. 
Francesco, e il quarto all’inizio 
di via del Teatro ora via Verdi. 
I quali lanternoni non sem- 
pre venivano tutti accessi, e 
Specie quello che doveva illu- 
minare la piazza e una por- 
zione di via S. Francesco, era 
sovente dimenticato spento, 
forse perchè essendo a pochi 
passi dall’ albergo della Volpe, 
il lampionaio vi inceppava den- 
tro (alla Volpe, non al lampio- 
ne) e non ne usciva più. Sta il 
fatto che contro di lui venne- 
To presi ripetuti provvedimen- 
ti, l’ultimo dei quali fu quello 
di ricoverarlo nel crottone. 
Ma che spettacolo presenta- 
va a quel tempo, e per cin- 
quant’anni ancora questa no- 
stra cara e vecchia piazza! Di 
selciatura non c'era neanche a 


"parlarne. Del resto come a-. 


vrebbero potuto far le loro par- 
tite i giocatori di pallone, 
come avrebbero le 


Ì 


era così irto, così aguzzo che si 
pensò, per un certo tempo, di 
fare la piazza luogo di passeg- 
gio e di tortura per i debitori 
insolventi, le ragazze peripeti- 
che e gli innamorati delusi. 
Tutto intorno alla piazza, ad 
ogni ‘arco di portico c'era — e 
ci sono ancora — le crotte che 
erano vere e proprie botteghe 
nelle quali scendevano i clien- 
ti a provvedersi della mer- 
canzia più varia. Ma mentre 
oggi le crotte sono chiuse da 
una solida copertura mobile a 
fior di terra, allora, sopra o- 
gnuna di esse si ergeva la pan- 
talera. La pantalera non era 
altro che una piccola tettoia 
con i suoi bravi coppi che di- 
fendeva l'apertura della crot- 
ta-bottega dalle intemperie. E 
la sfilata, tutto in giro alla 
piazza, di quei rustici baldac- 
chini doveva essere uno spet- 
tacolo ben caratteristico. 


lare ‘anche 


fen- donnine e i vari 
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SANTE, V. TUS — A VOLTE 
TRE — RINGRAZIA LALTIS- 
SEMO ETTERNAMENTE 
CHE — NON MI TROVO’ AL 
PRESENTE — ECC. - E — FE- 
CE LARì GIUe M. 

E’ vero che mancavano an- 
cora dieci annì prima che il 
paese largisse gratuitamente a 
tutti, anche agli epigrafisti, la 
pubblica istruzione; ma, che 
Dio lo benedica col manico del- 
la ramazza! Cosa voleva mai 
dire quel tapino? 

Se questo stava scritto sulla 
facciata delle case, figuratevi 
cosa vi fosse sotto i portici al- 

| la insegna dei negozi! C’era il 
libraio, nonchè cartolaio Bar- 
beris, che vendeva anche og- 
getti di Cancell’ Aria e, poi- 
chè vicino al suo negozio c’e- 
ra un passaggio, e c’è ancora, 
(la gabula) — che portava sul 
Corso, il che doveva disturba- 
re non poco il pacifico cartola- 
eccolo che si affretta ad e- 
sporre un cartello: Questo pa- 
( è provibito. 

Vicino a lui c’era anche la 
Nitega di un barbiere dalla 
endevano i tre classici 
ente fin qui di stra- 
Lo straordinario, in- 
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che era un cumulista! Se poi 
si dovevano contare le mele 
che metteva in bocca al clien- 
te per poterlo radere con mag- 
gior cura, mele che il barbiere 
cambiava una volta alla setti- 
mana, perchè, sbadato come e- 


ra con tutte quelle cariche, se 
le mangiava, bisognava anche 
aggiungervi il deposito di 
frutta. 


Però, malgrado tutto, malgra- 
do le pantalere, malgrado le er- 
bivendole che invadevano i 
portici con le loro cavagne e 
le loro banastre, malgrado tan- 
te altre orripilanti esposizioni, 
malgrado l’estratto di carne di 
rane che il Noledi vendeva in 
vasetti fra un paio di occhiali 
e una lanterna magica, la piaz- 
za e i portici si facevano più 
belli} I quattro lanternoni a 
olio vennero sostituiti da quel- 
li a gas e, quando, nel 1864 
venne inaugurato il monumen- 
to a Cavour, la piazza si ar- 
ricchì di due altri lampioni, due 
candelabri ai lati della statua 
del grande statista. 

Ai portici vennero rifatti i 
soffitti togliendo le travi vec- 
chie e tarlate, antichi solai in 
legno che avevano visto i sol- 
dati del Reggimento di Monsù 
La Fretta accampati sotto di es- 
si. I proprietari, l’un dopo l’al- 


la rinnovazione. Qualcu- 
ovò addirittura la 


Avere la testa accarezzata da 
una coda di merluzzo, da un 
paio di scarponi o da una cop- 
pia di cèiabot non doveva, cer- 
to, essere un piacere. Ma tutto 
era questione d’abitudine. Qual- 
che volta, ancora oggi, la testa 
è accarezzata dalle ragnatele! 
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Avere un’alloggio, una fine- 
stra sulla piazza, pensate che 
bellezza doveva essere! Poter 
assistere da privilegiati alle 
tante feste che tutte si svolge- 
vano o finivano sulla Piazza 
Maggiore! 

Il Comune faceva illuminare 
la torre dell’Angelo e quella 
dell’Orologio diafano, e gli ar- 
chi dei portici con palloncini 
alla veneziana, i proprietari il- 
luminavano le finestre con bel- 
le candele di sego pitturate e 
poste dentro candelabri a tre, 
cinque, sette fiamme. La musi- 
ca dei Granatieri e quella della 
Guardia Nazionale suonavano 
| certe arie che perfino la mo- 
| glie del capo tamburo ne era 
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ne povere, si trattava di com- 
prare il pagliericcio, il paiolo 
per la polenta e magari la roc- 
ca col fuso e il vindu, e non c'e 
ra da farla troppo grassa con 
100 lire, Ma la sognavano quel- 
la dote, perchè il sogno è il 
teatro dei poveri, e di tutti, 
l’unico teatro nel quale si en- 
tra senza biglietto con la cer- 
tezza d’una sorpresa, sebbene 
sia antica quanto l’uomo. 

Le aspiranti alla dote si ag- 
giravano sempre sulle cinque- 
cento e le doti erano solamente 
diciotto. Quei dabben uomini 
lassù sulla terrazza, sfarzosa- 
mente illuminata, imbussolava- 
no i 500 nomi delle sposine con- 
correnti, poi estraevano diciot- 
to dei nomi imbussolati procla- 
mando ad alta voce quello del- 
le fortunate vincitrici. 

Che emozione giù nella piaz- 
za ad ogni proclamazione! Ma, 
purtroppo anche in queste co- 


Undici giorni sono trascorsi 
dall’annuncio della dichiarazio- 
me di guerra ma poche ore so- 
no state sufficienti alla nostra 
popolazione per dare alla cit- 
tà un volto più austero. 

La vita cittadina non ha in 
realtà, subìto alcuna sosta e non 
ha interrotto il suo ritmo nor- 
male, come era da prevedersi, 
perchè in tutti gli animi alber- 
ga la più serena fiducia e un’u- 
nica volontà, un’unica certezza 
di vittoria accende la mente e 
i cuori, 
| Vercelli, pur essendo compo- 
in severa disciplina, è sem- 
‘animata e tranquilla, piena 
‘movimento, tutta dedita al 
e ai traffici. Il grigio- 

lei fanti e dei militi ha, 
rte ore, gi e 


questi Dn gior- 
una chiara fiso- 
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Tempo di guerra 


alla attrezzatura di molte can- 
tine, in parecchi punti della 
città, già segnalati dal nostro 
giornale, si sono scavati nume- 
rosi fossati di conveniente am- 
piezza dove, in caso di allar- 
me, potranno rifugiarsi quei 
cittadini che, o si trovano a 
transitare nelle vicinanze, o che 
abitano in fabbricati sprovvisti 
di ricoveri. Questi rifugi offri- 
ranno il vantaggio di riparare 
le persone dall’eventuale irra- 
diarsi di scheggie. La loro to- 
pografia piuttosto tortuosa è 
tracciata per evitare che la ca- 
duta di piante possa ledere chi 
vi ha preso posto. 

A guerra vittoriosamente con- 
clusa, pochi colpi di badile re- 
stituiranno ai viali e alle loca- 
lità, in cui le trincee vennero 
aperte, il loro aspetto normale. 
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| Ma l’ aspetto più guerresco 
lella città l’ha assunto la vec- 
nostra piazza Cavour, a 


non so che di eccezionale una 
atmosfera piena di strane atte- 
se e di emozioni indefinibili. 
Anche le vetrine di molti ne- 
gozi han vestitto, a modo loro, 
un abito di guerra con l’appli- 
cazione di striscie di carta, le 
quali, debbono impedire che 
pezzi di cristallo vengano pro- 
iettati in giro nella eventualità 
di scoppi di bombe, Si sono 
notate, però, che molte di que- 
ste striscie di carta sono state 
applicate all’esterno anzichè al- 
l'interno dei vetri. E’ un’errore. 
Lo spostamento d’aria prodotto 
dallo scoppio di una bomba; 
imprimerebbe al cristallo una 
spinta verso il di dentro delle 
case e dei negozi, perciò l’ar- 
matura di carta posta al di 
fuore è come non esistesse. 
Però, soltanto a sera, quando 
il giorno va scomparendo, Ver- 
celli assume una insolita carat- 
teristica fisonomia pittoresca e 


uo raccogli 
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cicale con le loro nenie inno- 
cue, per anni e anni non le 
avessimo fatte scomparire col 
nostro tramestio. 

Dentro al caffè, in una luce 
di acquario, si chiacchiera, men- 
tre il cameriere conteggia il re- 
sto, illuminando il denaro con 
una lampadina appesa alla cin_ 
tola. Forse si chiacchera troppo. 
Ed è in questi conversari che i 
mosconi diventano apparecchi 
da bombardamento e le formi- 
che carri armati. 

Non abbiamo a temere la 
quinta colonna; ma in tempo di 
guerra la prudenza non è mai 
troppa. Le parole avventate so- 
no oggi degli esplosivi. Tutte le 
notizie di guerra che non pro- 
vengono dai comunicati ufficia- 
li non hanno diritto di circola- 
zione. Piantarla con le chiac- 
chiere dei benî informati e dei 
soliti fessì. Reagire ad ogni pa- 
nico, dominarsi e dominare, 
quelli che dipendono da noi, 
con la calma completa dei no- 


stri giudi 


zi. 
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ni, spontaneamente, hanno a- 
derito con perfetta comprensio- 
ne della grande ora che incom- 
be, perchè oggi tutti siamo at- 
tori di un grande evento. I te- 
pidi, gli incerti, ìî dubbiosi — 
scorie di una rovente fucina — 
troveranno anche essi la loro 
via: o sarà la diritta, nella mas- 
sa della infuocata corrente, o 
saranno rastrellati ai margini 
come erbe secche. 

Siamo gli attori e i combat- 
tenti della più grande guerra 
sociale della storia. Oggi, il do- 
vere è uno: servire. Ovunque, 
comunque. Secondo le forze e le 
possibilità di ciascuno, al posto 
dove l'Autorità chiama. 
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Quanti cittadini si sono già 
muniti della maschera antigas? 
chissimi, invero. A questa 
neuranza, ha influito, certa- 
l'andamento della guer- 
tri fronti; ma chi ci as- 
che possa andare sem- 
‘hi potrebbe garanti- 
gesto disperato dei 


tratto, cambiare fac- 


pecuniarie) mon dovranno a- 
spettare i gas velenosi 0 
sianti per decidersi se sia con- 
veniente o no munirsi della 
maschera. 

Ma se all’inconveniente delle 
luci che trapelano dalle fine- 
stre si è rapidamente ovviato; 
ne rimane tuttavia un'altro, il 
piu riottoso, per ovviare il 
quale non saranno mai troppe 
le bombe... pecuniarie. Voglia- 
mo dire i ciclisti, molti, anzi, 
troppi ciclisti, gente, per la 
maggior parte, che sentono la 
necessità di andare a scoraz- 
zare in bicicletta solo per la 
novità del buio. 

Troppi di questi velocipeda- 
stri, e velocipedastre, per evi- 
tare la noia di applicare gli 
schermaggi al fanale del velo- 
cipede, non si peritano di cir- 
colare — anzi di correre — @ 
fanale completamente spento, 
con quanto pregiudizio per la 
Incolumità dei cittadini è faci. 
le immaginare. Altri, invece, e 
ne abbiamo incontrati parecchi 
anche le scorse sere, special- 
mente verso la periferia, cre- 
dono di rientrare nel rispetto 


asfis- 


delle norme apponendo un fo- 


glietto azzurro di cellofane sul 
fanale, fingendo di non avve- 
dersi, che il raggio di luce re- 
ta solo minimamente attenua- 


Fatte queste eccezioni si può 
dire che ciascuno si è formata 
una coscienza della particola- 
rità dell'ora, ciascuno si è ade- 
guato, senza sorprese e senza 
indugio, alle misure precauzio- 
nali impartite dalle autorità, 
rinunciando anche al lieve pia- 
cere delle soste ai tavolini e- 
sterni dei caffè illuminati e al- 
le passeggiate sotto le stelle. 

Sì rincasa presto. Si indugia 
nelle conversazioni famigliari, 
si pensa a cose serie, si riposa. 
Ne guadagna il corpo e lo spi- 
rito attraverso questo ritorno a 
norme della vita all’antica, col- 
le ore del giorno anticipate di 
un’ora, e della notte restituite 
alle occupazioni logiche e natu- 
rali. 2 


Per le strade cittadine, verso 


le ore 23, vedi ancora rare fi- 
gure transitare rapide nel cer- 
chio di luce che le mascherate 
lampade stradali proiettano 
rimento, Si ode ( 
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destino imminente dell'Europa. 
Nulla come la guerra è miste- 
rioso e determinante anche nel- 
la guerra moderna che svela i 
lineamenti aspri dé. suo volto; 
e non è più soltanto il soldato 
a scrutare, in ascolto il silen- 
zio cupo del cielo; ma tutta la 
Nazione ne è immediatamente 
a contatto. 

Per costoro che pregano è 
venuta l’ora di approfondire le 
proprie riflessioni, di salvarsi 
dal diluvio delle parole inutili, 
di mettere in ordine il proprio 
spirito. L'amore a Dio e l’amo- . 
re di Patria sono due senti- 
menti che maturano nel cuore. 

Dicono il rosario. Si sentono 
distintamente le parole delle li- 
tanie lauretane dette da una 


‘voce calma di donna. Altre vo- 


ci di uomini e di donne rispon- 
dono: Ora pro nobis. 
Penso che essi pregano dopo 
arlato dei loro figlioli sol- 
dati. Pr tt 
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Ricoveri e rifugi 


Se si dovesse prestar fede al- 
le leggende che, ancora al tem- 
po della nostra infanzia, corre- 
vano in città, circa l’esistenza 
di misteriose gallerie, di pas- 
saggi sotterranei, di strade co- 
‘perte, che si intersecavano nel 
sottosuolo cittadino, ai tempi di 
quando berta filava e le galline 
“portavano spade, le autorità 
preposte alla protezione antiae- 
rea non avrebbero dovuto stu- 
>» molto, per provvedere la 
‘popolazione di adatti, sicuri e 
invulnerabili ricoveri contro le 
gressioni dal cielo. 
tire queste leggende, la 
ei secoli andati, era una 
di alveare sotterraneo, 
itaio, o perlomeno, il 
| era trasformato in 
SI le e 


Cani Bi anto 


vo, sostavano a S. Giuliano; 
vestivano quì gli abiti pontifi- 
cali, quindi, per la porta Ur- 
sona procedevano al loro solen- 
ne ingresso in città, dirigendo- 
si processionalmente a S, Ma- 
ria Maggiore e poi al Duomo. 

E’ un rito che sì svolge, col 
medesimo itinerario, ancora 0g- 
gi, e, anche se da secoli la 
chiesa non è più fuori le mura, 
il cerimoniale è sempre iden- 
tico, tanto identico che ancora 
oggi, i nuovi arcivescovi lascia- 
no ancora al parroco di S. Giu- 
liano, cui spetta di diritto, l'a- 
bito da viaggio. 

Come. è nata la leggenda del 
passaggio sotterraneo? Impe- 
ranti le fazioni avverse, nei se- 
coli bui, avanti e dopo il 1000, 
non sempre l’ingresso dei nuo- 
vi vescovi in città è andato li- 
scio. Erano i tempi di quando 
fra molti uomini santi ed esem- . 
lari non mancavano vescovi 
erano poco pastori e mol- 
to... lupi: uomini di parte, im- 

la intrighi e dalla fazione 


di quelle casette € 
pole del vecchio ghetto, 
hanno il loro regno. 


case, casu- 


dove 
id 


Ma di un’altra galleria la leg- 
genda arricchiva la città sotter- 
ranea, Era una galleria che 
partiva dai sotterranei di un 
SUpposto monastero esistente ai 
piedi della torre dell'Angelo, at- 
traversava la piazza Cavour per 
andare a finire sotto la chiesa 
di S. Tommaso. Da quale fatto 
sia potuta nascere questa leg- 
genda non c’è dato di capire. 

Altre misteriose strade spro- 
fondate nel sottosuolo, interse- 
cavano ovunque la città, fra ca- 
sa forte e casa forte della gen- 
te di parte guelfa o di parte 
ghibellina ed era per queste mi- 
steriose strade che le leggende 
facevano passare le fazioni 
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la misteriosa galleria che dalla 
borgata, si stende fino a Bil- 
liemme e dove, ancora oggi, di- 
cono i cappuccinatti, se vi ca- 


pita dentro un maiale, per e- 
sempio, non vi ritorna più se 
non sotto forma di salami, in 
qualche bottega cittadina. 

Ciò non vuol dire che nei 
fempi passati non esistessero, 
realmente, nella città alcuni 
passaggi sotterranei. Le leggen- 
de popolari hanno sempre, an- 
che se ampliate o trasformate, 
un fondo di verità. Volete, per 
esempio, che il castello non 
possedesse un’uscita in galleria 
per l’aperta campagna? 

A cosa almanaccava allora il 
nobile Gotofredo Galazio, vice 
castellano, in quella mattina del 
maggio 1468 quando aveva in 
corpo uno spaghetto lungo così, 
per il timore della peste che in- 
fieriva dentro la città e dell’ar- 
rivo delle soldatesche del Du- 


ca di Milano di fuori? 


_ Comunque di tutte queste. 
leggiate strade sotterranee, 
osì comode, og- 

traci 


Dato il carattere della guer- 
ra attuale, col più largo impie- 
go dell'arma aerea che spazia e 
agisce ovunque; considerata la 


disinvoltura con cui i nostri 

‘avversari tentano di nuocercì 
i senza distinguere fra obbietti- 
iL: vi militari, città aperte e popo- 
Net lazioni inermi; e tenuto conto 
ti del ripetersi di queste loro tut- 
Cet t’altro che eroiche prove, è e- 
Ci vidente l’importanza che ha 
Data: | subito assunto il problema dei 
pe È rìeoverì antiaerei, tanto più do- 
mm Îl po che si è sconsigliato l’uso 
era delle cantine non appositamen- 


È, | te attrezzate e collaudate dai 
‘tecnici. 


_ E non ci vollero troppi gior- 
perchè questi ricoveri venis- 
i aperti e attrezzati di pan- 
, di luce, puliti, imbiancati. 
ti ricoveri sono ben ubi- 
assai ampli da poter con- 
e comodamente coloro che 
essere sorpresi dal se- 
llarme sanno dove tro- 
La discesa a que- 
è comoda e vistosi 

icano al pubblico 
che i passanti, al se- 
le sanno dove tro 
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su questa via, giunti alla ex 
chiesa di S. Marco, alla destr: 
del poderoso muro di facciata, 
è stata aperta una porticina che 
dà comodo accesso ai sotterra- 
nei della antica chiesa degli E- 
remitani, della quale, precisa- 
mente 674 anni fa, venne posta 
la prima pietra. 

In causa dei lavori di sopra- 
elevazione del pavimento, ese- 
guiti intorno al 1889, per co- 
struirvi le cantine necessarie al 
nuovo mercato, non c’è più da- 
to di sapere come fossero e se 
ci fossero veri e proprii sotter- 
ranei nella antica chiesa; ma 
chi vi scende oggi, non può non 
rimanere impressionato dalle 
ciclopiche basi dei piloni di 
questa magnifica costruzione 
che impiegò circa due secoli a 
completarsi, se a condurla a 
termine dovette intervenire la 
generosità di Amedeo IX il 
Beato. 


—0= 


Altro rifugio vi è poco disco- 
sto. Vi si scende per una porti- 
‘cina dalla casa d’angolo fra la 
via Laviny e via Balbo, di pro- 
prietà Pozzi Ferrero. Accanto 
a questo rifugio passa realmen- 
te un galleria sotterranea. Una 
galleria robustissima che, zigza- 
gando, attraversa tutta la città, 
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sacchettati a parascheggie così 
pure alcuni archi dei portici di 
via Vittorio Veneto e l'atrio del 
Duomo. Nei locali sotterranei 
del Municipio posti sotto il Ca- 
sino di Commercio e l’androne 
dì ingresso al Comune, è aper- 
to un’altro rifugio in una folta 
sequela di corridoi e di came- 
ro*ti di varia misura convenien- 
temente rinforzati con robuste 
travature. Il Comune, inoltre, 
ha provveduto anche all’attrez= 
zatura a rifugio di sotterranei 
di alcuni edifici scolastici. Sono 
pronti i rifugi nelle cantine 
delle scuole Rosa Stampa e in 
quelle del Liceo. 
Le sale da ballo Viotti e Ita- 
A sono pure state attrezzate a 
Un altro rifugio è > 
tt i ; 


forzano i soffitti di questo pia- 
no sotterraneo e gli danno un 
vago aspetto di sottopalco di 
teatro o di miniera. 

Se ancora ululerà il segnale 
d’allarme, i cittadini che qui si 
rifugeranno, verranno a tro- 
varsi con i loro piedi quasi sul 
medesimo pavimento dell’ anti- 
chissima prima cattedrale Ver- 
cellese: S. Maria Maggiore, sul- 
lo stesso pavimento dove mi- 
gliaia di altri vercellesi, sospin- 
ti dai sanguinosi torbidi dei se- 
coli di mezzo, in quella chiesa 
che vide Papi e Imperatori, si 
rifugiarono in cerca di salvezza. 

Sopra questo pavimento, ver- 
so via Duomo, si vede ancora 
il tronco di una mezza colon- 
na in mattoni e pietra arenaria. 
Quanti nostri antenati, vicino a 


EI ra Ra 
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In Piemonte — come è noto 
— con la concessione dello Sta- 
tuto Albertino, contrariamente 
per quanto succedeva negli al- 
tri staterelli che formavano al- 
lora l’Italia la stampa ebbe 
subito una grande libertà. 

A Vercelli l’elargizione dello 
Statuto favorì la nascita -del 
‘giornale il Vessillo della Libertà 
che, però, a parte la libertà con 
cui parlava degli atti del Go- 
‘verno approvandoli o critican- 
doli senza reticenze, era, del 
k resto, in tutto simile agli altri 

giornali che non godevano del- 

s la ertà di stampa: teatri, 
ioni religiose, qualche sin- 
re delitto, poi la piccola 
i pettegolezzi erano 
rmavano la delizia dei 


Vessillo si chiedeva 
jo 1850 sotto il 


se il 


Vecchi giornali 


Fra un pettegolezzo e l’altro 


mo Re Carlo Alberto. Cosa che 
si sarebbe dovuto far subito. 
(Invece — ad eccezione della 
lapide sotto i portici municipa- 
li, ora squagliata — ci vollero 
ancora 59 anni). 

Chi è colui, che mostra ai no- 
strì ragazzi sciocche ed oscene 
canzoni, che tuttodì sentansi 
cantarellare? Farebbe opera 
santa chi loro dettasse canzon- 
cine italiane composte unica- 
mente per la gioventù, canzoni 
piene dì amor patrio, onde ave- 
re un dì dei buoni cittadini? (Ci 
volle il 28 ottobre 1922). 

Non sì potrebbe in qualche 
modo vegliare acciocchè i ra- 
gazziì delle scuole elementari, 
nell’uscire di scuola, non bef- 
fassero coloro che presentano 
difetti corporali, e non cessare 
di far loro vedere che anche i 
poveri e gli sciancati sono fra- 
telli e che tuttì ci dobbiamo a- 
mare scambievolmente? 
orse è lecito far morire i pe- 
la pasta, o colla radice 
fanno oggidì con 
capito delle razze e 

ei proprietari delle 
ttanti della pe- 
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C'è una lettera di un abitante 
di Caresana, il quale scrive con 
non poca indignazione che il 
Sindaco invece di radunare il 
Consiglio di Giovedì, lo radunò, 
invece, con vero dispotismo 0- 
rientale, nel sabato, cioè due 
giorni dopo. Un’altra lettera la- 
menta come il parroco di S. 
Giuliano passando vicino al si- 
gnor Ravelli lo aveva sogguar- 
dato molto in cagnesco; e che 
per conseguenza la patria era in 
pericolo, Una terza lettera, in- 
vece, si lamenta del parroco di 
S. Salvatore che va dicendo per 
tutto e fino all’osteria che il ta- 
le non ha fatto Pasqua, o ha 
indugiato a farla, o l’ha fatta în 
un’altra parrocchia e che perciò 
non vale. 

Una quarta lettera è contro il 
Sindaco di Pezzana che invece 
di racconciare il forno comuna- 
le secondo il bisogno degli abi- 
tanti, istigò il Consiglio a fare 
una porta nuova di trinca alla 
Casa Comunale. Cosa insoffri- 
bile. 
_ E c’è la lettera di un bene- 

che fa al ea la con- 


è quello che frequentando il 
coro mostra, ben più che gli uo- 
minì, che fra noi esiste ancora 
molta religione, e che bisogna 
sempre più incoraggiarlo: e 
chiunque attaccò quel cartello- 
ne commise un atto arbitrario e 
somaresco. 

Ad una cosa, però, il vecchio 
settimanale non si piegava per 
i suoi lettori: alla cronaca nera. 
ua funzione moralizzatrice del- 
la stampa trovava già allora 
qualche campione che, si è poi 
andato man mano perdendo per 
arrivare alle licenze di ante- 
guerra. 

Ed i lettori a protestare per- 
chè, come si vede, il brivido, 
il brago è sempre piaciuto. 
Protestarono minacciando di 
abbandonare l’abbonamento. Ed 
il giornale rispondeva che: se 
vi piacciono le cronache dei la- 
dri ricorrete ai giornali Torine- 
sì o Genovesi che ne hanno il 
privilegio. Il « Vessillo » non si 
occupa che deì fatti che onora- 
no la città e la Provincia. Ad o- 
gnuno i suoi gusti. 

In compenso, però, pubblica- 
va una interessante notizia ri- 
flettente i ladri. Un 
ne ingegnosissima che dichiara 

’ora în stato di fallimento DI 


ail 


si incarica del loro manteni- 
mento. 

Difatti dopo quella scoperta, 
avvenuta nel 1851, come si è 
visto, i ladri sono scomparsi 
dalla faccia della terra e noi 
non li conosciamo se non at- 


traverso i racconti dei nonni! 
—0— 


Il vecchio giornale, come ab- 
biamo detto, rifiutava le sue 
colonne alla cronaca nera; ma 
non trascurava di portare a co- 
noscenza dei suoi lettori le più 
‘strepitose novità allora corren- 
ti l'Europa e le Americhe, non 
esclusa quella dell’uomo che 
‘vola. 

La scienza aerostatica 
proclamava il giornale — è mi- 
‘macciata di essere detronizzata 

- dall’ardita immaginazione di 
«un pastore di Lengres, Giacomo 
Cholur, il quale, dopo molti ten- 
| tativi è riuscito a costruire un 
| apparecchio semplice e ingegno- 
col quale si innalza nell’a- 
e vola come un uccello, Se 
| suo sistema troverà grazia 
gli scienziati, e, sotto il 
ocinio si propagherà, 

o potrà cambiare 


densone o un contafavole. Quel- 
le tre esperienze mi hanno in- 
teramente convinto al segno che 
non mi è lecito un'ombra di 
dubbio. Ho veduto sì, ho vedu- 
to con i miei proprii occhi un 
uomo, come siete voi e sono 10, 
in carne ed ossa, sollevarsi nel- 
l'aria ad una altezza di 40 me- 
tri e percorrere nel suo volo uno 
spazio di circa 200 metri. 

Si trattava di un progenitore 
dell’aliante, oppure il testimone 
che non era un credenzone, ave- 
va la testa dentro una cre- 
denza. 

Dopo il dominio dell’aria ec- 
co quello dell’acqua in caso di 
naufragio. E’ un ritrovato sem- 
plicissimo — narra il giornale 
— componendosi esso di un ma- 
terasso comune e di un guan- 
ciale. Nel caso di una tempesta, 
d’investimento, o d’altro, il pe- 
ricolante non fa che avvin- 
ghiarsi col mezzo di cinghie o 
di corde il materasso intorno al 
corpo, serrando il guanciale sul 
petto, lanciandosi nel mare 
alla balia delle onde. Anche chi 
è incapace di nuoto galleggia 
non di meno, retto sull’acqua 
con mezza vita fuori senza pe- 
ricolo di venire sommerso. Nel 
guanciale poi che sta sul petto 
sono praticate due tasche, nelle 
quali vengono riposte dei cibi 
bevande a servizio del 
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relativi dischi per cacciare la 
noia nell'attesa della scialuppa 
salvatrice? 


— 0 


Ma tutto questo è niente. Che 
ne dite della scoperta che a- 
vrebbe permesso l’impiego del- 
l’acqua come combustibile e co- 
me mezzo di illuminazione? 
Proprio quello che ci vorrebbe 
di questi tempi se non di questa 
stagione. 

Dì questi ultimi giorni si spe- 
rimentò a Parigi un metodo as- 
sai economico di trattare l’ac- 
qua dolce o salata, mediante il 
quale si fa una perfetta sepa- 
razione dell'idrogeno che con- 
tiene e che si può facilmente 
purificare e. comprimere per 
trarne una delle più splendide 
illuminazioni o un combustibile 
pochissimo dispendioso. Sareb- 
be dunque imminente una im- 
mensa riv uzione nell’industria 


ossile erderebbero i loro 


i e inegua 
ell 


gli stabilimenti pubblici e pri- 
vati della capitale, un’altra 
Compagnia stava trattando per 
applicare il nuovo combustibile 
ad un nuovo servizio di piro- 
scafi a eliche nel Mediterraneo, 
servizio che avrebbe dovuto 
comprendere dieci navigli di 
forme diverse. 


Invece, ecco qui una scoper- 


ta che ha fatto strada, molta 
strada: l’alluminio. II giornale 
ne dà notizia nell'ottobre del 
1856. Dall’argilla e dalla creta 
non erano riusciti fino ad ora 
che mattoni e terraglie per i 
domestici usi, ora si è scoperto 
una mirabile, una straordinaria 
trasformazione di questa creta 
in un metallo bianco che dicesi 
alluminio. Brillante come l’ ar- 


hi cabile come il platino, 
| inossidabile dello stagno, 


fu e ad una temperatura 


media, leggero come il vetro. 


gento, malleabile come l'oro, 


| Lascia stare le donne, perchè 
affanno — Grande ti potrian 
dar; ne medicina — Prendi, ne 
cavar sangue, fa gran danno; — 

Ì Lor salvia e ruta la mattina 
im pane ed acqua, che alle- 

Nelle vivande, 

te poi na; Il mangiar 
i frutti ti è concesso; _ 


Secentesco Rutil'o Be- 
trologo e poeta non- 
e de TALIENEERO Per- 


Luglio 


bili fili; gli uccell ompono 

fuori con note più piene ed 
Trebbiatura. Ad ogni pi 

di covoni che si disfa i g 


gna 


casa. fan baldoria di topolini 
Sotto gli ultimi covoni ve ne 
sono sempre delle nidiate € i 
ragazzi a veder la domestica 


tigre fogarsi dietro ai topolini 
fuggenti e acciuffarli e sgranoc- 


chiarli, si sbellicano, cerudel- 
mente, dal ridere: 
dt 


Mese granaiolo e festoso. Mi 
piace per il suo nomignolo di 
spigolatore. romantico e leggia- 
dro. Mi rammenta così epoche 
bibliche e solenni con l’ombra 
pensosa di Rut la moabita; an- 
che mi richiama alla mente i 
tempi non lontani di quando 
molti dalla città andavano alla 
ricerca , dell’oro avanzato alla 
fatica dei mietitori. 
È Oggi anche i poveri sono di- 

i p 
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industriarsi nel 
mese spigolatore. Accanto al 
grano è spigato il riso. Se il 
grano mostra il suo colore fla- 
vo, severo e maschile, il riso 
che esce ora dalla sua veste ac- 
quatica è un bambino dai pie- 
di di malto. Le donne cantano 
roncando con l’acqua oltre il 
polpaccio. 


E' tutto un 


Yu 


Mese festaiolo per i Romani. 
Ma, come è risaputo, i Romani 
o facevano la guerra o viveva- 
no in perpetuo carnevale. 

Il nome a Luglio, chiamato 
dapprima @Quintilis, lo dette 
Giulio Cesare. Era sacro a Gio- 
ve. Ma il cinque cominciavamo 
col celebrare le Populifugia, se- 
guivano le Nome Caprotine, i 
giochi Apollinari, le Lucanie, la 
Neptumalia, le Furinalia,, com= 
promettente anche nel nome, 

onificaz 


andatura monotona e canora 
che annulla le distanze. 
Mesidoro: Fabre d’Eglantine 
proponendo all'Assemblea co- 
stituente questo nome al luglio 
non aveva azzeccato male e, pa- 
zienza si fosse limitato al no- 
me dei mesi; ma anche ai no- 
mi dei Santi del calendario a- 
veva voluto sostituire il nome 
dei fiori e, siccome col nome dei 
fiori, il segretario di Danton, 
non era riuscito a riempire il 
suo calendario, aveva dovuto 
ricorrere ad altri vegetali che 
scelse fra i più utili. Avviene 
così che sfogliando gli atti di 
nascita di quel tempo, se non è 
raro trovare fra i cittadini e le 
cittadine delle Margherite delle 
delle  Violette, delle Ortensie, 
dei Narcisi e dei Giacinti, non 
è neppure raro trovare dei Fa- 
gioli dei Finocchi, delle Cipolle, 
delle Zucche e delle Patate. Il 
minestrone è così completo. 


freddo propizi ai raffreddori. 

Invece di sudare ci siamo an- 
cora rammentati, a volte il so- 

prabito, a volte l’impermeabi- 

le; ma ciò che è stabilito dalla 

natura sì è egualmente e con 
abbondanza, realizzato. Fra un 
piovasco e l’acqua più violenta 

di un temporale le ciliege — 

| come dice la vecchia canzonetta 
— son diventate nere ed il gra- 

I no biondeggia pronto al ritiro. 
Per molti, qui in città, code- 
ste acquette vogliono dire un 
regalo ìn più di frescura, tanto 
pìù che ì tempi sono tristi per 


è marine eleganti e alborchi di 
lì montagna. E allora si consola- 
È no come possono: mancano È 
o balli, mancano i filmi america- 
î nì, le spiagge sono «zone di 
5 | guerra » e allora viva la piog- 
i che rinfresca l’atmosfera, 

i direte che con i fessi non 


storia? Si fa la crona- 
, e noi siamo, per ser- 
isti. 

Giove Pluvio se ne 
e non se ne vuole 
uomini possono co- 
li uomini, egli dice, 


natura che è opera 
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fermo, torna a dormire, 
che noi siamo i tuoi fed 
chiameremo quando sarà ora 
non dubitare. 

Per adesso sei molesto, se 


importuno. Ritirati, non 

narci il raccolto. Noi ci ten 
al frumento e al riso, essi 
vono a tante cose; servono, f 
l’altro, a far vincere la guerra. 


== 


Dice l’oroscopo di luglio che 
l’uomo nato in questo mese è 
tutto d’un pezzo. Ch'’egli ami 0 
che odii, ha sempre integra la 
prepria personalità, Sa apprez- 
zare la casa e la famiglia, ama 
in modo speciale l’oro e teme 
la povertà e.i ladri e non resta 
volentieri solo di notte. 

Sua moglie deve essere nata 
in gennaio o in marzo. Egli è 
tanto legato ai suoi genitori che 
qualche volta, per essi, dimen- 
tica i suoi doveri di marito. Il 
suo talento organizzativo lo 
chiamerà a posizioni significati- 
ve, specialmente nei rami tec- 
nici. Si guardi dalla pigrizia e 
dall’ozio, poichè potrebbe veni- 
re da essi dominato e avere 
una triste fine. * 

La donna nata in luglio par- 
la bene e si ascolta anche vo- 
lentieri. Se ella non può avere 
co scrive ed il 


Sarà felice come moglie, solo se 
impara a dominarsi e a tenere 
a freno la lingua. 

V’è un bavaglio di ferro nel- 
la Chiesa di Walton. Si usava 
tale strumento nei tempi anti- 
chi appunto per mettere un fre- 
no alla lingua delle donne. Ora 
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si è rinunziato, forse perchè il 
ferro è diventato scarso e nes- 
sun’altra cosa sarebbe altrettan- 
to forte. 

Attenta però che questo ma- 
rito non ne sappia costruire 
uno di una lega speciale anco- 
ra più dura del ferro. 
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Molti cittadini, disposti a 
trovare ì lati buoni in ogni re- 
strizione — poichè tutte le me- 
daglie hanno il diritto e il ro- 
vescio — nelle prime sere del- 
la città oscurata, hanno scoper- 
to, con gioia, che, anche Ver- 
celli può offrire, nell'ora del 
tramonto, uno spettacolo che 
pareva dovesse essere riserbato 
solo a certe località privilegiate. 

In quella sera in cui la cit- 
tà, per la prima volta, si è il- 
| luminata languidamente d’az- 
«“zurro — felice, forse, di poter 
\e riposare e spiare le stra- 
‘ombre dei pochi inguaribili 
imbuli che essa conosceva, 
l buio non riusciva 
nguere — ai pochi 


| proprio dei paesini senza dena- 


Passeggiata al buio 


incandescenti di arcangeli stesi 
all'orizzonte. Il cielo 
andava facendosi viola prima 
di morire nel buio e, le ar 
innamorate, davanti a q 
spettacolo, si sentivano intene- 
rire il cuore; perchè l’anima 
nostra ha un po’ del camaleon- 
tico e prende il colore delle co- 
se che ci circondano. Certe 
gioie e certe malinconie inespli- 
cabili non sono che riflesso del 
mondo esteriore. 

Chi, non era innamorato, non 
sentiva più alcun effetto sul 
pericardio; ma gli veniva da 
‘pensare che Vercelli, dopo il 
tramonto, non aveva, con la il- 
luminazione dei tempi normali, 
quel cielo che solo potevano 
vedere i nostri nonni, parecchi 
decenni fa, quando la pubblica 
illuminazione c’era e non c’era. 
Ora che l’illuminazione non c'è 
più, resta abolito anche quello 
schermo fra il cittadino e il suo 
cielo, e la città’ ha acquistato 
un fascino che pareva tutto 


aranclìone 


ni. Noi erava- 


Tengaro conto anche di que- 
sto i borbottoni insofferenti di 
piccole rinunzie. E' se obbietta- 
ho che il crepuscolo, le stelle, la 
luna, e la via lattea e tutte le 
altre seducenti attrattive del 
cielo sono sentimentali miraggi 
degli innamorati, risponderemo 
che la visione del cielo, astro- 
nomicamente e materialmente 
intendendo, è cara a tutti, e, la 
prova migliore, la dà la grande 
folla di cittadini. di ogni cate- 


goria che, a sera, frequenta 
quei paraggi incantandosi allo 
spettacolo e al... refrigerio; 


romantica consolazione, se pro- 
prio di consolazione ve ne è 
bisogno, che, quando ia volta 
infinita del cielo era cancellata 
dalla luce elettrica, non si a- 
veva. 

Ma è una consolazione nien- 
te affatto trascurabile, perchè, 
alla fine, ora che siamo giunti 
all’ assuefazione totale, con 

quella Sale ità che distin- 
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Poi venne il caldo, il sospi- 
rato caldo apportante la pace 
nell’animo degli irriquieti ru- 
rali. Finito il patema d’ani- 
mo! Finite le ansie per il grano! 
Intanto l’oscuramento, col cal- 
do che obbligava a uscir fuori 
dal chiuso, diventava una evi- 
dente realtà, e i cittadini tro- 
varono la città ridiventata an- 
tica, che faceva un bagno nel 
suo lungo, lungo passato. 

Le vecchie torri, gli antichi 
campanili, i vetusti palazzi, di- 
ventarono come quando erano 
giovani. La dolce tenebra delle 
brevi notti estive, nascondeva i 
crepacci dalle mura, le sbrec- 
ciature dai campanili che sep- 
pero gli assedi, nascondeva le 
intonacature corrose, i morsi e 
le ingiurie del tempo. 

Su dalle vie scure, fra i pa- 
lazzi alti, il corridoio del cielo. 
ILS. Andrea che al crepuscolo, 
visto da via Galileo Ferraris e- 
ra un incanto, con le finestre 
dei suoi campanili che neri con_ 
tro il cielo chiaro, raggiavano 
luce, si staglia ora immane | 
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Sembra ferma, si muove, don- 
dola, sobbalza, va zigzagando, 
si avvicina e scatta via come 
una freccia sonora nel buio. 
In certe sere, cariche di nu- 
bi, non un veicolo, non un pe- 
done: solamente il silenzio di- 
sperato ed immenso di queste 
strade che corrono serie, dram- 
matiche, quasi tragiche, nel si- 
lenzio della notte, accentuato 
dal sordo brontolio del tempo- 
rale che minaccia lontano die- 
tro la barriera dei monti. Solo 
i fantasmi del sogno passeggia- 
no silenziosamente in punta di 
piede per le strade morte. 


Ma, in definitiva, l’oscura- 
mento delle strade non rappre- 
senta lo spaventoso babau che 
si temeva e, da questo fastidio, 
non è neanche escluso, l’impul- 
so di una filosofica adattabilità 
e una tendenza godereccia. I 
caffè lavorano egualmente, i 
cinematografi anche, e, per le 
strade, indugiano nella penom- 
bra azzurrognola, dei gruppet- 
ti che picchiettano l’oscurità 
con i fuocherelli delle sigarette. 

Ed è quì che la città assume 
un aspetto veramente insolito, 
non mai colto neppure dai no- 
stri nonni, bisnonni, avoli, bisa- 
voli e arcavoli, i quali, rompe- 
vano le tenebre con le fiaccole, 
lanternini, tupinì, o si giovava- 
no dei fiochi lumi rischiaranti 
le sacre immagini. A noi ogni 
ausilio simile, è negato. Le te- 
tre case han le finestre sbarra- 
te e cieche, spenta è la lampa- 
da davanti a Santa Ugolina in 
via Crispi, ta quella da- 
vanti alla Vergine sull'angolo 
di via Felice Monaco, spenta 
quella davanti a un’altra imma- 


gine di S. Ugolina in viale Re- 
gina Margherita e anche la Ma- 
«donna di via Filippa di Marti- 


niana non riceve più l'’oi 


luminoso dei devoti. Sp 


l'orologio sulla torre di piazza 
Caveur, impassibile di fronte 
alle vicende rumorose della 
vita umana, e che sembra ab- 


bia cessato di 
pe E 


stere. 


Avventurarsi in giro diventa 
pericoloso e, perciò, emozionan- 
te: sensazioni nuove stimolano 
i cittadini a sciamare guardin- 
ghi e insieme audaci dalle o- 
scure dimore. Riappaiono così i 
motivi elementari della vita. La 
voce, il primo elemento che ci 
distingue dagli altri, torna ad 
imperare, ad essere l’elemento 
naturale che ci avvicina ai no- 
‘stri simili. Si intende, nell'’om- 
bra che ci sfiora, o nella perso- 
na che ci sta accanto, l’amico 
od il conoscente (è così triste, a 
volte, camminare da soli, un 
giorno, una intera vita!); si in- 
tende, in una dolce cadenza, la 
famigliarità che ci piace, o la 
confidenza che ci conforta. 

Solo se esci da un locale il- 
luminato, hai lo sgomento im- 
provviso che spaurisce l'animo 
di fronte alla luce violenta, e 
qui, invece, è la sensazione op- 
posta dell’oscurità che ti appa- 
re ancora più totale di quella 
che è; ma ci si abitua presto 
a camminare spediti e ci si sov- 
viene dei ciechi che hanno una 
educazione estremamente .sen- 
sitiva, e si muovono con di- 
sinvoltura, insegnando a non 
dubitare della vita. 

Chi cammina spedito, come 
non lo si sarebbe creduto, sono 
le donne, le quali dimostrano 
così d’avere una vista eccezio- 
nale, migliore, forse, di quella 
dei gatti: nel buio pesto delle 
strade, nelle notti in cui anche 

la luna obbedisce ligia agli or- 
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dini emanati per l’oscuramen- 
to, le rappresentanti del sesso 
debole, dopo una breve passeg- 
giata per il corso, sul viale Ga- 
ribaldi o in piazza Roma, quan- 
do vanno a casa raccontano 
minutamente al marito, che la 
moglie del geometra abitante 
ri rimpetto a loro era elegante, 
ma aveva un cappellino verde 
pallido rimesso a nuovo e che 
stonava maledettamente con il 
vestito di color verde petrolio 
scuro, e che gli zoccoletti.... 
Ma le donne, cosa volete far- 
ci, sono così: non vedono sotto 
il folgorante sole di mezzogior- 
no, che il marito ha i pantaloni 


lisi, laddove i cavallerizzi, spes- 
so li rinforzano con il cuoio; 
ma si accorgono immediatamen- 
te, in pieno oscuramento, he 
la signora Maria ha una calza 
smagliata. 

—0— 

La insonne città illuminata 
ha chiuso da 45 giorni gli oc- 
chi e, sotto la luna e tante ful- 
gide stelle che la guardano 
liete, si è messa a dormire. Si 
sveglierà in un mattino di sole, 
in un mattino di vittoria, e ci 
apparirà: più splendente che. 
mai, in un giorno di festa, a 
narrarci le sue sommesse con- 
fidenze } 


Lucerna a petrolio 


La guerra (e quando si dice 
la guerra, così, senza specifica- 
zioni, sì intende ancora quella 
dì ventun anni fa), fra le mol- 
te colpe, ha anche quella di a- 
ver fatto sparire tanti generi o 
prodotti che dir si voglia, più 
‘0 meno genuini, i quali, prima 

\ erano comunissimi, mentre do- 
' po sono diventati introvabili. 
- Sarà. capitato certamente an- 
a voi di entrare in un ne- 
per chiedere un dato 
to e di sentirvi rispondere, 
lella cert’aria di stupore 
venire il dubbio d’essere 
avanti 


‘una spanna di 


Perchè, 


——_q2I 


mese fa, sono. 


Ritorni 


la vecchia lucerna pendeva 
trionfante dal gancio dove i 
nonni, nelle notti d’inverno, ap- 
pendevano la lum a olio. 

So di non essere il solo ad 
aver la precauzione di rimette- 
re in efficenza la lucerna, e co- 
nosco anche una famiglia che, 
tanto per prova, l’ha rimessa, 
sulla tavola apparecchiata, rin- 
novando l’olio e riattivando lo 
stoppino; una specie di cerimo- 
nia compiuta non senza una 
certa trepidazione. 


= 


Una sera mi ci sono provato 
anch’io. Non se l’aspettava, cer- 
to, la vecchia lucerna di essere 
ancora rimessa in esercizio do- 
po tanti anni. Ha cominciato a 
tutta prima a non volerne sa- 
pere, a fare un po’ di fumo, poi 
a schiarire a sprazzi, finchè per 
un preciso e ben assestato colpo 
di forbice allo stoppino, si è 
(esso in careggiata, senza che 


i tubo di vetro si spezzasse. 


Mi sono rivisto a tavola se- 
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nere il lucignolo in efficienza 
con una accuratezza di partico- 
lari minuziosi, povera ed ulti- 
ma vestale dell'ottocento! 


Ed eccola ora ritornata in 
mezzo a noi la piccola lampada 
che vegliò sui primi compiti di 
scuola, dopo l’ora di cena, e vi- 
de certamente le nostre prime 
angustie intime, i nostri sfoghi, 
prima di addormentarci..... 

Penso che siano poche le fa- 
miglie vercellesi, attaccate alle 
tradizioni, che si siano disfatte 
della vecchia lucerna, caratteri- 
stica nella sua conformazione, 
malgrado il progresso in fatto 
di illuminazione casalinga. 

Ignota era la luce elettrica al- 
lora, come i campanelli elettrici 
che erano tutti a tirante, punti 
interrogativi di ferro dall’alto 
"delle pareti. Lucerna a petrolio 
per la tavola; ma per girare le 
stanze, per salire e scendere le 
scale, si usava ancora la lucer- 
nina pensile a olio, la lum. 


buio, senza discrezione, senza 
pudore. 
= 

In inverno, mentre fuori ca- 
deva la neve — come nelle sto- 
rie del buon tempo antico — la 
famiglia si raccoglieva intorno 
alla tavola, coperta dal tradi- 
zionale tappeto ricamato in ca- 
sa, come le lenzuola e gli asciu- 
gamani. Con la famiglia erano 
gli ospiti, gli ospiti di tutte le 
sere: la signorina che studiava 
il piano come dilettante e che 
sarebbe rimasta perennemente 
dilettante, per il divertimento 
proprio e per la disperazione 
altrui; il signor professore di 
matematica, che abitava al pia- 
no di sopra, e che, fra una par- 
tita e l’altra della tombola, par- 
lava soltanto di scandali politi- 
ci e di guerre imminenti; la 
moglie del signor professore che 
era in perenne ammirazio- 
ne del marito.... scienziato e di- 
plomatico; la . signora maestra 
delle elementari che abitava 
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Novanta! 
, La paura. 

I ini estratti, venivano se- 
gnati sulle cartelle, coi fagioli. 
ed i fagioli venivano poi, a par. 
tita finita, ritirati dalla mamma 
che, sparagnina come era, li fa- 
ceva, probabilmente, servire per 
DI minestra del giorno succes- 


“Tredici! 
, Porta sfortuna! 
Ì Nò, porta fortuna, perchè ho 
fatto tombola! 

Grida, querimonie, controllo; 
ed il controllo metteva, quasi 
‘sempre, in luce qualche trucco 
ricominciava da capo. 


rocia dell’uomo, anzi, 
mente la accrescono. 


paurosa= 
per a 


Adesso, con l’oscuramento 
delle strade, a seguito dello sta- 
to di guerra, la città è tornata 
a quei tempi del romanticismo 
che neanche i vecchi, vivi oggi, 
han conosciuto. Tramontato lo 
impero delle lampade e lampa- 
dine, de’ fari e de’ fanali, la 
città è ritornata la Vercelli an- 
tica, silente, ricca di ombre cu- 
pe, fasciata di mistero, roman- 
tica nelle sue piazze, nelle sue 
fughe di portici, nelle sue viuz- 
ze, dove la luna penetra a fa- 
tica. Quel romanticismo che è 
stato ucciso, più che dai lette- 
rati e dagli artisti innovatori, 
dalla luce elettrica. 

L’affermazione può parere 
paradossale. ma non lo è. I glo- 
bi abbaglianti delle lampade 
cittadine hanno messo in fuga 
tutto il bagaglio dei nostri poe- 
ti e dei nostri scrittori antichi, 
Sorel delle notti fonde e del 
di luna. 

\e era possibile mantene- 
ita, nelle pagine di un. 


— 424 — 


E col buio imperante è tor- 
nata, in qualche casa la vecchia 
lucerna, col suo vetro panciuto, 
ed il suo stoppino a calzetta 
che, per decenni, era rimasta li 
ad attendere, Ora illumina, un 
po' beffardamente l'apparecchio 
radio che è li silenzioso in un 
angolo. E’ la rivincita? 

Ma no. E’ che noi siamo un 
po’ maligni e la lampada è sol- 
tanto contenta di aver ripreso 
servizio, di essere stata richia- 
mata. 

Anche il mio amico Giaculin 
Buscaiot ha voluto dotare la sua 
cantina, trasformata in ricovero 
antiaereo, della vecchia lucerna. 
E si è affrettato ad attrezza- 
re quel ricovero, memore di 
quella notte di allarme, quan- 
do l’ululo della sirena l’ha sbal- 
zato in mezzo alla strada, mez- 
zo allocchito, con le brache in 
mano e non sapeva proprio do- 
ve tr vare un sotterfugio. 

eva intor- 


 incespicante,. 


lante alla Puciota di Tronzano. 

Stèo la racconta. quella sua 
trovata perchè fu quella che ha 
determinato il suo abbandono, 
sessanta e più anni fa, del me- 
stiere di cavallante per quello 
dello stallierie alla Croce di 
Malta, quando questo antico 
albergo cittadino aveva sede in 
piazza Cavour, all'ombra della 
torre dell’Angelo e del campa- 
nile di S. Michele. 

Ora, durante gli ozi della Ca- 
sa di Riposo, gli risovvengono 
le gesta della sua giovinezza ir- 
requieta, sempre in mezzo ai ca- 
valli, da uno stallazzo all’altro 
della città. Prima alla Croce di 
Malta poi al Sempione, poi al 
Falcone, poi ai Tre Re, poi alla 
Corona Grossa, poi al Vapore e 
poi ancora alla Corona. 


La Tencia era una cavalla 
che, perchè colpita da una 
strana malattia, diventò, ad un 
tratto, pigra, lenta, ansimante, 
così che quando 
la si attaccava alla spianadora, 
lle torne seminate a riso, non 
i faceva più. Dos Birra ma- 


frendo dieci scudi con la con- 
dizione che avrebbe ritirato l’a- 
nimale dopo una ventina di 
giornì. Bisognava bene che tro- 
vasse dove collocarla — diceva 
lui —; ma, in realtà contava 
che, in venti giorni di stalla, 
l’animale gli avrebbe reso qual- 
che scudo di più in peso. 


Stéo, che la Sena aveva vis 


ene ‘e non i che 
essa facesse una fine da... sa- 
lame, Era la sua beniamina. 
Era con la Tencia, attaccata alla 
doma del padrone, che egli an- 


timana, a Tronzano o a Crova; 
ma più a Tronzano che a Gro- 
va perchè, a Tronzano c'era la 
Madlinin, prosperosa, gagliarda 


bretone e con la quale, lo Stéo, 
aveva delle serie intenzioni. 

E per salvare la povera Ten- 
cia, ne escogitò una delle sue; 
escogitò lo stesso stratagemma 
che la Batnaia pulaiera escogi- 
, quando volie che il suo asi- 

vincesse la corsa che, 
gli anni, si correva sullo 
Jone che conduce al vecchio 


untuale come la 
N cambiale, Stéo 
fuori suil’aia. Ma 


dava, un paio di volte alla set- - 


la Tencia < 
e possente come una cavalla . 


opo venti giorni, il 
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maggengo strappando 
grandi boccate. 

Stéo è felice. Una bestia così 
non ce l’ha neanche il Sindaco 
ed il padrone non la cederà più. 
Ma il guaio si è che è il Cita 
che non la vuole più. La sua 
vecchia esperienza gli ha insi- 
nuato un sospetto. Il padrone e 
il faccendone, dopo aver sudato 
sette camicie, riescono a imbri- 
gliare la bestia. 

L'occhio clinico del Cita dà la 
certezza al suo cospetto. Alle 
gengive e sotto la coda della po- 
vera Tencia c'erano ancora le 
traccie degli infernali peperon- 
cini rossi, con i quali, Stéo, a- 
veva soffregato quelle parti de- 
licate della sua beniamina. 

A farla breve, il padrone del- 
ovette perderci tre 
scudi, perchè la bestia così trat- 
tata aveva perduto tutta la bon- 
tà della carne — diceva il Cita 
— e Stéo venne mandato al 
diavolo non senza il corredo di 
un sacco di legnate. 


—0_ 


l'erba a 


«E se ne venne a Vercelli stal- 
liere alla Croce di Malta. 

. Alla Croce di Malta era luogo 
di ‘ritrovo e di sosta per una 
larga clientela di gente di cam- 
pagna, scheali: ortolani, mer- 
canti del forese; ma sopratutto 
di fittabili che, durante le pe- 
riodiche venute in città vi fa- 


ì no Non solo alla 
ceva. sADIBRe 
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le erano sufficienti a contenere 
ì cavalli che vi affluivano, nè 
ì cortili le carrozze e carrettel- 
le, si che davanti ad ogni al- 
bergo si potevano notare lun- 
ghe teorie di veicoli con le stan- 
ghe all’aria. Chi non ricorda le 
lunghe file davanti all’Amolone, 
davanti al Sempione, davanti al 
Vapore? 

Vecchi alberghi cittadini, ri- 
trovi famigliari dove le donne 
dei fittabili, fatte le loro com- 
pere, era abitudine che atten- 
dessero i loro uomini di ritorno 
dal mercato, dagli affari. 

Nella bella stagione o col bel 
tempo, le signore sedevano sot- 
to la tettoia, dove erano dispo- 
ste, all'ombra, le sedie, e, nei 
mesi freddi, attendevano nella 
sala, dove pure c’erano sedie in 
abbondanza e grandi divani, op- 
pure davanti al camino. Era 
quello salotto delle fittavole 

ve si scambiavano chiacche- 


sacco ve n’era sempre anche 
per lui, così che d’inverno. i 
carbunin pochi glie ne becca- 
vano di quattrini. E poi, uova 
fresche, verdura, frutta: era la 
casa di Dio e dei Santi — dice 
Stéo, rievocando quei tempi che 
a lui sembrano così lontani! ; 
Stéo ricorda ancora tutti i 
vecchi clienti della Croce di 
Malta, dell’Amolone, del Sem- 
pione, del Vapore, del Tre Re, 
del Falcone, della Corona, del 
Pesce d’oro, e della Ruota d’o- 
ro. Il signor Giovannino della 
Valdemiro, il signor Giuseppe 
dell’Albareto, il signor Pidrin 
della Carterana, il sur Carlo 
delia Veneria, il sur Gino delia 
Drusiana e ricorda quelli della 
Foglietta, e quelli della Mal- 
contenta, e quelli dell'’Aranuo- 
va, e quelli del Bellincontro e 
quelli del Merizzo e della Pa- 
rella e della Salera e dell’An- 
nunziata, tutti li ricorda lo Stéo. 
ate LI 


to ei Sao, è tramontato. 
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toia era sempre sgombro delle 
vecchie sedie, e il divano era 
inutile tenerlo nella sala per la 
comodità delle signore dei fit- 
tabili che non venivano più a 
far salotto. E non occorreva più 
tenere la pentola con l’acqua 
sempre bollente, ne mantenere 
i vivo il fuoco per i clienti che 
non accorrevano più. 

Ogni tanto Stéo, riaccendeva 
la fiamma nel camino; ma solo 
per la propria gioia, e si dava 
egualmente d’attorno nello stal- 
lazzo deserto, per riassestare le 
lettiere intatte e preparare il 
fieno per i cavalli che non giun- 
gevano più. Che tristezza! 

Il Sempione, il Falcone, la 
Croce di Malta, l’Amolone han 
chiuso i battenti, e .il povero 
Stéo, ramingo da uno stallazzo 
all’altro, andò a finire nella ac- 
cogliente pace della Casa di Ri- 
poso a rimuginare il passato e 
rievocare quei tempi di quando 
perfino di notte lo stallazzo la- 
vorava, allorchè al Civico vi era 
spettacolo d’opera. 

e signore ed i signori arri- 
ano verso le otto, e Stéo, 
| cominciava a liberare 
Ì ti i cavalli, gridava 

’attizzare il fuoco 


a spiare il momento della risur- 
rezione. E la risurrezione — 
sperabilmente effimera — è ve- 
nuta. 

Con le rarefazioni delle au- 
tomobili si sono ripresi i vecchi 
mezzi di trasporto e, qualche 
cocchiere, alto sulla serpa, co- 
mincia a darsi delle arie, e pas- 
sano impettiti dominando dal- 
l’alto i passanti senza più te- 
mere le impazienti strombetta- 
ture degli autisti che hanno 
sempre fretta. Coi loro mezzo, 
autarchico al ‘mille per mille, 
dalla biada che esalta la forza 
del cavallo, alle setole termi- 
nali della frusta, dalla carrozza 
uscita quanti mai anni fa dai 
nostri carrozzieri che erano ec- 
cellenti nell’arte, al bucefalo 
nato nelle maremme, si danno 
arie da trionfatori. 


Negli stallazzi è ritornato il 
movimento. E’ tornato il signor 
Gino, l’ sur Carlo, l’ sur Pidrin 
e quelli della Malcontenta e 
quelli della Veneria e via, via 
tornano uno alla volta i vecchi 
clienti dei vecchi alberghi. - 

E se qualcuno non si è anco- 
cora fatto vedere, gli è perchè 
i suoi legni, il lungo abbando- 
no sotto il portico o nella car- 
tazzina, ha resi quasi inservi- 
le tempo ri- 
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. Egli deve accontentar= 

sostare sulla panchina, 
nelle ore della uscita, e fare 
qualche tappa all’osteria e ber- 
ne un bicchierotto, dove può 
anche, se non altro, parlare di 
tempi suoi e di quello che gli 
successe in tanti anni di me- 
stiere. 

Ma come i suoi occhi si ac- 
cendono, sotto le sopraciglia ce- 
spugliose, quando vede passare 
qualche cavallo alle stanghe di 
una vettura o di un calesse! Co- 
me sì commuove quando davan- 
ti a qualche stallaggio, che, nei 


giorni di mercato pare ritorna= 


to a nuov. 


del cortile odoroso di concio; 
lo stalliere con, la caratteristica 
blusa, il tridente carico di fie- 
no che passa fra i cavalli gri- 
dando: poggiaaa! . 
Come lui, come lui! 
Ritornano le vetture e i ca- 
valli, Stéo! Ma Stéo scrolla il 
capo e dice: «Con questa in- 
venzione della benzina, che ba- 
sta metterne qualche bidone 


no la 
nta 
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Una miniera di rame 


La miniera di rame in via 
Dante è ancora stata visibile 
venerdì e sabato, senza biso- 
gno di indossare nessun specia- 
le equipaggiamento da lavora- 
tore sotterraneo. Anzi, le perso- 
ne che vi sono addette, sono 
correttamente vestite da comu- 
nì abiti da passeggio, e non si 
vede alcuna traccia di scafan- 
dri, lampade, badili, trapani e 
quanto generalmente si trova 
all'ingresso dei pozzi di miniera. 

Si è che la nostra miniera è 
a fior di terra, sistemata nei lo- 
cali dell’antico convento dei 
Carmelitani, ai Doks, e contie- 
ne migliaìa di chili di rame, 
senza nessuna scoria, che nei 
giorni di raccolta vengono por- 
tati da quanti, in obbedienza al- 
la recente legge sulla requisi- 
zione di tal metallo, hanno fat- 
to dichiarazione di possesso e 
adesso sono obbligati al versa- 
, mento. 

Dire senza scorie, è un po’ 
troppo, perchè calderoni, mar- 


in via Dante 


perdite di tempo, i detentori dei 
manufatti di rame, che si avvi- 
cendano giornalmente per la 
consegna, sono presto sbrigati 

Stando a quanto ha annun- 
ziato la cronaca, la consisten- 
za del rame denunziato a Ver- 
celli si aggira sui diecimila chi- 
li e solo una parte viene oggi 
versata, e cioè, i quantitativi 
superiorì ai venti chili; ma con 
essi, vi sono i volontari della 
vendita, i quali, per non avere 
denunziato il rame, o per avere 
una quantità inferiore a quella 
soggetta a requisizione, erano 
rimasti fuori dell’incetta, ed a- 
desso, invece, vogliono corcor- 
rervi. Ed il Sottosegretario di 
Stato per le fabbricazioni di 
guerra, con recente circolare, 
ha dato disposizioni anche per 
questi ritiri. 

Per questa ragione la minie- 
ra vercellese aumenta ogni 
giorno il suo reddito, e la quan- 
tità dì diecimila chilogrammi 
enunciati, sarà certamente ol- 
trepassata, visto che i proprie- 
tari se ne liberano volentieri e, 
anzi, non pochi richiedono agli 
addetti al ritiro, di accettare un 


hanno messo in disparte l'og- 
getto domestico di rame, e che 
la raccolta anche degli utensili 
del peso inferiore ai venti chi- 


logrammi, non causerà disagi 
nelle cucine, ormai attrezzate 
ad alluminio; ne gravi sono i 


rimpianti ad una tradizione che 
va scomparendo. Di più, in qual- 
che caso il censimento prima ed 
il conseguente obbligo di conse- 
gna, è servito a mettere in luce 
dai ripostigli dove erano ab- 
bandonati, oggetti del rosso me- 
tallo che potranno avere, così, 
là più utile riutilizzazione, tra- 
sformati in armi lucenti, per la 
immancabile Vittoria. 


o 


Non così sarebbe accaduto 
qualche decina di anni fa, 
quando il rame era l’orgoglio 
della padrona di casa. Allora 
quasi tutti i recipienti della cu- 
d i erano in rame; facevano 

‘ezione tti vasi di latta, 

di terracotta, 
otta (1 


e di usi tradizionali. C’era iì 
fouiot di rame per le uova frit- 
te, c'era la padella o la casse- 
ruola per il risotto, il paiolo 
per la polenta, la casseruola per 
lo stufato o l'arrosto, quella dz 
mandare al forno colma di pe- 
sche o di pomodori o di zuc- 
chine ripiene, c'erano gli stam- 
pi per i dolci, e, tegami, tega- 
mini, pentole cilindriche o a 
campana, padelle d’ogni forma, 
la caldaia per il bucato e tutta 
una serie di caffettiere, lattiere, 
cioccolatiere. 

E c’era lo scaldaletto di rame 
con il coperchio traforato ed il 
lungo manico di legno, lo scal- 
dino che la nonna, seduta, te- 
neva sotto le gonne, sebbene 
usasse molto anche il marito 
che era di.... terracotta e, infì- 
ne, c'erano i secchi per attin- 
gere acqua alla pompa giù nel 
cortile. 
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della massaia. Polvere di mat- 
tone, limone, farina di grantur- 
co con aceto, polvere di tripo. 
Ognuna aveva i suoi segreti per 
farli più lucidi, più tersi, pri- 
ma di esporli ad asciugare al 
brillante sole primaverile. 

Ed era in occasione di que- 
ste palingenesi domestiche che 
si faceva, nelle vie cittadine, più 
frequente l'appello, talvolta me- 
lodioso, del magnan, levandosi 
verso le finestre aperte, ed il 
cielo lavato di fresco. 

Erano i tempi d’oro per il ra- 
me e anche per quanti lo la- 
voravano. E questa industria, 
a Vercelli, contava degli ottimi 
artigiani quali i Balma. ‘ Riva, 
“gli Aimonetti che, venuti am- 
bulanti dal Canavesano, in an- 
ni lontani, quì si fissarono e- 
splicando una attività intensa 
che andava dalla battitura del- 
la foglia alla fabbricazione de- 
gli arnesi, alla creazione di og- 
getti artistici e giù fino alla ri- 
stagnatura e alle riparazioni, 
perchè c’era sempre alla casse- 
ruola da rifare il manico, la pa- 
della col fondo da rinnovare, la 
‘marmitta cui, caduta a terra, 
bisognava con sapienti colpi di 
mazzetta ridare la rotondità 
perduta. 

Allora si che l’antro fumoso 
del magnano si animava, si 
rallegrava dei bagliori della 
fucina e risuonava delle canzo- 
ni cui il martello faceva da ac- 
mpagnamento. Nelle loro bot- 


di dover battere la fo 
me, non accade più di do 
cora sentire la musica squ 


te dei martelli intenti a fogg 
re oggetti di ornamento d I- 
me sbalzato: por d 
rame bescato d’artistic 


portafiori 
t 


corazioni, anfore e 
che, insieme con il ferro bat 
to imprimevano alle case un co- 
sì austero senso d’arte. 

Mio caro Giuvanin che, ven 
t'anni fa, mentre la tua abile 
mano foggiava per me quella 
artistica appendice alla 
schetta dell’acqua del lavabo 
della nonna, lamentavi la irre- 
parebile decadenza della tua 
arte. che direste oggi se ancora 
fosti vivo? Quale magone ti 
verrebbe, a trovarti ridotto fra 
un mucchio di casseruole e di 
pentole di alluminio da rappez- 
zare e trovarti costretto, per in- 
tegrare la povertà delle tue en- 
trate, a vendere, prima il de- 
testato ferro smaltato e poi l’an- 
tipatico alluminio? 

Allora, il magnano era un ar- 
tigiano nel senso del termine, 
in quanto ognì pezzo esigeva 
tecnica; ma pure un tantino di 
estro voleva il sapiente battere 
della mazzetta e del martello; 
pretendeva un po’ di anima, in- 
somma. 


u- 


va- 


o 


Può essere una trentina di 
anni che si iniziò la decadenza 
ed il rame perdette il suo do- 
minio sulla cucina moderna. 
Cominciò lo smalto a sostituir- 
si per qualche recipiente al co- 
stoso metallo dì ortazione e 
la diffusione dell’alluminio ne 
completò l’eclisse. E, inutilmen- 
te, interessate campagne grida- 
rono prima il raka contro ìl fer- 
ro smaltato e poi dissero corna 


Si 


Gli ultimi a re- 
sistere al metallo autarchico, 
furono gli alberghi, le grosse 
case, gli istituti; ma anche quì 
l'alluminio è penetrato e con 
esso è entrato l’acciaio inossi- 
dabile e il nichelio. 

Ma nella cucina moderna — 
novecento — il rame è stato 
soppiantato sopratutto dall’allu- 
minio; la cucina moderna che, 
molto spesso, è un cucinino e 
non ha pareti disponibili per le 
rastrelliere. 

La massaia d'oggi ama rac- 
chiudere tutti i proprii arnesi 
nei mobili. Nel nitore delle pa- 
retì chiare e luminose e dei mo- 
bilî laccati alla nitrocellulosa, 
in bianco o in azzurrino, non 
brilla più il riflesso caldo del 
rame; ma quello freddo del me- 
tallo bianco. 

Nel mettere su casa, gli sposi 
odierni, si provvedono delle 
batterie di alluminio, e, se nel- 
la dotazione domestica entra 


dell'alluminio. 


tratta di pentole o di casseruo- 
le di a, a a partico- 


erchè — ad uno, 


ancora qualche cosa di rame, si. 
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elettrica a filamento a carbone 
che appesa dentro al trabiccolo 
— al prete — funziona ottima- 
mente. 

La caldaia per il bucato? 
Tutte le settimane passa la la- 
vandaia che ci pensa a manda- 
re in malora la biancheria. 

E secchi. per l’acqua? Che ci 
starebbero a fare i rubinetti 
dell’acqua potabile? 

Le vecchie caffettiere, le co- 
gome brontolone covanti nella 
cenere calda? C’è la macchinet- 
ta espresso. Sono state le caffet- 
tiere le prime a venire liqui- 
date. 

lg 


Dice la cronaca che l’affluen- 
za dei manufatti di rame, nel 
centro di raccolta, nei locali 
dell'ex convento dei Carmeli- 
tani, è assai notevole. C'è inol- 
tre la circolare che il Sottose- 
gretariato di Se per le fab- 

ioni 
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C'è un punto fisso, per quan- 
le to riguarda i prezzi, dal quale 
dae non sì dovrebbe decampare: co- 
me prima, nè di più nè di me- 
no. E chi pensa di farla franca 
dev'essere fermato dalle voci e 
dalle realtà d' alcuni provve- 
dimenti esemplari. 

Ma non saremmo a questo 
mondo se non esistessero i soli- 
ti cocciuti. Ingordi e cocciuti. 
| quando qualcuno ha la 
ventura di capitare nelle 
fe, non stia lì ad in- 
lamentele, con co- 
de sproloquii in- 


La « pila» il miele 


e le «socle. 


della cosidetta « pila » o lampa- 
da elettrica tascabile, che è di- 
ventata una necessità tanto 
per i tranquilli casalinghi, 
qualche volta cantinaioli, quan- 
to per coloro che devono, o che 
sentono il bisogno di starsene 
fuori di casa anche con tutto 
queste luci azzurrate o spente 
che ci abbagliano di notte. 

Per una lampadina che nor- 
malmente viene venduta per 
lire quattro, al massimo lire sei, 
sono state chieste otto e an- 
che 10 lire e, poichè qualcuno, 
meravigliato, chiedeva la ragio- 
ne di tale improvviso aumento 
si ebbe questa lapalissiana e 0- 
diosa risposta: « Capirete bene, 
con la necessità che c’è! ». 

La carta azzurra? Da lire 
0,50 al foglio è passata a lire 
1, lire 1,50 e lire due. 
| Ma c'è di più e di peggio. 

E’ sorta un’altra qualità di 
di) di o che, già 


nel suo De re culinaria 

Del resto ancora assai prima 
di questi due raffinati, il miele 
doveva certamente essere co- 
hnosciuto fin dai nostri antenati 
cavernicoli, visto che 
apì esistevano anche allora. Lo 
ha cantato Omero, lo ha decan- 
tato Virgilio nelle Georgiche, lo 
hanno ricordato, nei loro tratta_ 
ti, Plinio e Columello. 


Per una sfilata di secoli e, fi- 
no a tutto il 1700, ogni cosa si 
dolcificava con il miele e an- 
che alla pasticceria del tempo 
epa ignoto lo zucchero, sostan- 
za preziosa usata normalmente 
come medicinale, come purgan- 
te — per essere più precisi — 
e che fu venduta solo dallo spe- 
zìale fino ad epoca tarda, ben- 

' chè già nel secolo XIV i Vene- 
ziani ne avessero iniziata la im- 
portazione in pani dall’Oriente. 

L'uso dello zucchero, peraltro, 
si è diffuso assai prima in Ita- 


fiori ed. 
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rapidamente. La composizione 
delle confetture, che era come 
una loro prerogativa, passò ai 
pasticceri, che, con la diffusio- 
ne dello zucchero, che si presta- 
va a maggiori e sorprendenti 
manipolazioni, crebbero di nu- 
mero, fino ad avere essi soli il 
monopolio di tutto ciò che po- 
teva addolcire le boccucce e 
le.... boccacce. 

Ora, il razionamento del- 
lo zuccherro, che ha portato al- 
la sua rarefazione, togliendone 
l'abbondanza di un tempo, ha 
riportato di colpo il miele ai 
primitivi onori, ed è special- 
mente ricercato da chi la razio- 
ne di zucchero assegnatagli ha 
insufficiente. 

Ed ecco gli accaparratori al- 
l’opera. Muniti di camioncini, o 
di semplici tricicli, o anche so- 
lo di bicicletta, due o tre di es- 
si battono paesi e cascinali do- 
ve sanno esistere apiari rustici 
o razionali e comprano, tornan-. 
do carichi di 30-50-100-300 e 
perfino 600 chili di d 0- 
dotto. cai 
Lo pagano a 

gr. 


putacaso — una robusta suola 
di corame. 

Figuratevi poi se la suola 
fosse di legno! 


La mia figliola si è fatta ap- 
plicare, ad un paio di scarpe, 
le suole di sughero. Cinquanta 
lire!. Questa è una pedata. E 
poichè io non sono affatto d'- 
sposto a seguire i precetti del 
Vangelo laddove dice che, ri- 
cevuto uno schiaffo (o una pe- 
data) sulla guancia (o nel pre- 
terito) si deve presentare l’altra, 
e, tanto meno sono disposto a 
seguire l’esempio di Crate, il 
cinico, che, assai tempo prima 
che il Vangelo venisse pred'ca- 
to, avendo, in Atene, ricevuto 
uno schiaffo dal musico N '0- 
dromo, si contentò di applicare 
sul gonfiore riportato nella 
guancia un biglietto su cui a- 
veva scritto: Nicodromus fa- 
ciebat!; ho creduto bene preav- 
visare la mia rampolla che 
quelle economicissime suole. di 
sughero sono le prime; ma sa- 
ranno anche le ultime che cal- 
zeranno le sue gentilissime 
piote. 

Ma, intanto, mi è venuto da 
fare alcune amare considera- 
zioni. Questo materiale, com- 
pletamente autarchico, che non 
paga noli onerosi per arrivare 
a noi, che non richiede sonante 

‘compenso, introdotto nel- 
a pato oltrechè per 
il suo bas- 

Qu ‘quattro volte di 


minciò a entrare nella 


delle calzature, come sp« 
neì cag ì maschili, come pro- 
tagoni nei caschi coloniali e 


infine, suoi cascami in val 
agglomerati per pavimenti, tap 
peti e materiale isolante. 

Oggi, con l’ultima moda ha 
preso anche il posto del cuoio, 
nelle suole delle scarpe, e pare 
che le donne ci abbiano prese 
gusto a crescere d’altre tre di- 
“ta, dopo il mezzo palmo del tac- 
co; a forza di sughero sotto i 
piedi. 

Ma se di questa corteccia che 
costituisce una delle risor 
forestali più cospicue di vaste 
zone in Sardegna, in Sicilia e in 
Toscana, sul luogo te la cedono 
a un prezzo che, con quanto pa- 
ghi quì una coppia di suole, là 
potreste calzare un’intero orfa- 
notrofio. a quale prezzo salireb- 
bero mai queste suole se do- 
vessero subìre la lavorazione 
del cuoio prima di poter essere 
usato per le scarpe? 

Durante quale tappa del suo 
viaggio, questo sughero, che 
nessuna grinfa di controllo in- 
glese ci taglieggia, si riveste 
di così tanta preziosità sì da 
venire a costare, a parità di pe- 
so, quattro volte tanto il cuoio? 

Vero è che mì si potrebbe ob- 
biettare che se il cuoio costa 
meno, non c'è ragione di but- 
tare 50 lire nelle capaci fauci 
dei furbi spacciatori della mo- 


da e continuare con le vecchie 


suole di corame, salvo a torna- 


Te alle socle. 


o 


prezzo — quaranta centesimi al 
paio. 

Oggi — di soche — ve ne so- 
no ancora. La moda le ha ri- 
portate alla ribalta; ma costano 
40 lire. Due pezzi di legno _ 
che non è palissandro, nè tek, 
nè mogano; ma vilissima co- 
mune e casalinga verna — co- 
steranno si e ‘no cinquanta cen- 
tesimi. Aggiungeteci pure un 
paio di lire — a dir molto — 
di fettuccia di tela cerata. E’ le- 
cito un tale profitto? 

Mi sono sbagliate? Non sono 
tela cerata le striscie che funzio- 
nano da tomaia; ma autentica 
pelle? Mettiamo, allora, 10 lire. 
E le altre trenta? 

A me piacciono le donne con 
le socle. Fan sempre migliore 
figura che non con quella aber- 
razione, con quel superbo mo- 
numento dell’inestetica che so- 
no le scarpe senza garbo che, 

“ un minimo di giustifica- 
anatomica, sono state bol- 


Per fortuna che queste cal- 
zature, incommensurabilmente 
brutte, si affrettano a costituire 
il gran scicche delle pesciven- 
dole addomenicate, delle servet- 
te a passeggio, delle insalataie 
agghindate a festa. 

E ciò vuol dire che.... il buon 
gusto italiano ha già fatto giu- 
stizia di certe esotiche mar- 
chianità, magari per un ritor- 
no alle zoccolette. 

Perchè non saranno le socle 
ai piedi che impediranno alle 
nostre ragazze di trovarsi un 
buon marito. Tanto è vero che 
le nostre mamme che le socle 
hanno portate, si sono spo- 
sate, senza far debiti, senza 
comprare i mobili a rate; anzi, 
ognuna aveva il suo bravo far- 
dello con il relativo gruzzoletto 
che doveva servire a barcame- 
navsi fra gli scogli della prima 
navigazione matrimoniale. E pri- 
ma di sposarsi, pur’esse hanno 
ballato, pur'esse han sognato dl, 
principe azzurro, Duse a] 
frustrato i r ie 


Il Conte Giacomo Leopardi 
aveva —come sapete — delle i- 
dee alquanto pessimistiche sul- 
la domenica o dì della festa 
Per lui, il più bel giorno della 
settimana restava il sabato: e 
non perchè abbia speciali qua- 
lità o attrattive che lo rendono 
dei sette il più lieto e gradito, 
ma perchè, come vigiglia del dì 
della festa, è illuminato di tut- 
te le speranze, i bei progetti e i 
sogni che si intessono intorno 
alla domenica: sogni, progetti e 
speranze, che devono poi nau- 

| fragare nella delusione. 

Ora, son passati tanti anni da 
| quando si andava a scuola e si 
| doveva mandare a memoria il 
Sabato del Villaggio, che, qua- 
si quasi, con tutto il rispetto e 
l'ammirazione che nutriamo 
per il grande poeta, non ci sen- 
tiamo di sottoscrivere al com- 
pleto questa sua severa condan- 
na della domenica. 

« Chi passa la domenica sba- 
| digliando, quasi sempre ha 
| sbadigliato tutta la settimana » 
‘dicono coloro che la sanno lun- 
ga. Anche quì non siamo d’ac- 

) . Diciamo: 


Domenica 


l’ora delle altre mattine. La do- 
menica si può regalare al son- 
no quella mezz'ora o quell'ora 
che per sei giorni alla settima- 
na, siamo costretti a rubargli 
E poi si avverte intorno, nelle 
stanze dell’appartamento, un 
ritmo diverso dal solito. In ba- 
gno ci si può trattenere più a 
lungo. Questo non vuol dire che 
negli altri giorni la pulizia non 
sia accurata; ma, come tutti 
sanno, ci si può radere anche 
in quattro minuti, quando il 
tempo incalza... 

Intanto arrivano i giornali e 
ci si può concedere il lusso di 
leggerli da cima a fondo men- 
tre negli altri giorni, come sa- 
pete, si divorano per la strada 
e si leggono con non troppa cal- 
ma nell'ora che segue dopo il 
pranzo. 

Dovrebbe essere giorno di ri- 
poso e di letizia per tutti. La 
catena del solito tran tran set- 
timanale è interrotta, da: questa 
pausa di ventiquattr'ore che 
viene puntualmente a saldare 
l’ultimo anello della coroncina 
al primo e ad appenderlo al 
carro funebre del passato — 
talvolta sì — con una lunga se- 
quenza di sbadigli. i 
Questo settimo giorno è sud- 
diviso, da una tradizione che 


mo così: la Messa e l'aperitivo 
al mattino, con lancio facolta- 
tivo, di lunghe occhiate inda- 
gatrici, ammirative e malinco- 
Nicamente sospirose, alle fan- 
ciulle e alle signore che, dopo 
la Messa sentono il bisogno di 
percorrere, almeno un paio di 
volte le poche centinaia di me- 
tri del Corso. 

Ma la funzione più impor- 
tante, per la donna, al mattino 
della domenica. è quella di as- 
Sistere alla Messa, specialmen- 
te quelle Messe che si celebra- 


no dalle 11 a mezzogiorno. 
Parlo delle donne giovani — 
naturalmente — quelle che 
hanno delle speranzielle in 


cuore e la veste, il cappellino, 
le scarpette o i zoccoli nuovi 
da far vedere; tutto un insieme 
che ha richiesto ore e ore di 
sapiente lavoro davanti a uno 
specchio. 

E dopo tant 


centro, è spiegato da ragioni di 
socievolezza, di vanità, per via 
dei vestiti, e di illusori conteg- 
gi davanti alle vetrine. 

Così, di mattina, questa pas- 
seggiata è ancora la paseggiata 
della speranza! Perchè le pas- 
seggiate lungo il Corso mutano 
di tono col mutarsi dell'ora. La 
speranza non si sa bene di che 
cosa. Di vedere cose insolite, di 
farsi vedere da gente insolita, 
di entrare in un caffè o in una 
pasticceria a sgranocchiarsi un 
cannoncino con la crema — una 
bignola — o di avere una qual. 
siasi di quelle avventure a cui 
può aspirare il viandante o la 
viandante della domenica. 

I corpi sono ancora freschi, 
gli abiti stirati da poco e, so- 
pratutto, diversi da quelli de- 
gli altri giorni, e si cammina 
perciò con una certa ambi; io- 
ne e un certo sussiego. ) 
scarpini 
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un nastrino al quale è appeso 
il pacchetto delle paste. 

Ma non è tutta qui la matti- 
nata della domenica. No. Ci so- 
no altri modi di consumare e di 
godere questa mattinata. La 
donna — vera massaia —, per 
esempio è al mattino della do- 
menica che lavora gioiosamen- 
te di più per dare alla sua ca- 
sa (gli uomini e i figlioli che in 
questo giorno sono a casa, si sa, 
buttano tutto all’aria) o per da- 
re un sapore domenicale alla 
sua cucina, che la Messa par- 
rocchiale gli ha già portato via 
almeno mezz'ora. 

Ora, la caccia non è ancora 
aperta; ma quando lo sarà, i 
cacciatori — ad esempio — di- 
ranno che non vi è nulla al mon- 


do di più bello che uscir di . 


casa all’alba, la domenica, col 
cane, il fucile, gli stivaloni e 
la giacca di fustagno e sper- 
dersi nelle campagne lungo la 
Sesia in cerca di selvaggina. 

I pescatori vi dicono la gioia 
di appiattarsi col levar del so- 
le sull'orlo di un canale, o del 
Cervo o del... Cervetto, le can- 
ne pronte ad aspettare il famo- 
so luccio di tre chili che venga 
abboccare all’amo. 

Ci sono poi gli innamorati 
della bicicletta che fanno del 


Gli innamorati della domeni- 
ca sono così diversi da quelli 
degli altri giorni e così facil- 
mente riconoscibili, che a te, 
per caso, fosse sfuggito il dì 
festivo, basterebbero loro a ri- 
cordartene. Non si vedono mai 
insieme per le strade principali. 

Queste si direbbero riserva- 
te alle signore (o quasi) con il 
fascino ascoso che dondolano 
sui tacchi altissimi per l’elemo- 
sina di un liquido sguardo da 
parte dei manichini seduti o in 
piedi davanti al caffè: que: fa- 
taloni che sono delle autentiche 
sfavature dei tempi in cui vi- 
viamo. 

Loro amano il verde dei cam- 
pi, l'ombra degli alberi, la riva 
del nostro fiume. Di queste cop- 
pie la donna è sempre meno ri- 
dicola. L'uomo, perlopiù, ha un 
aspetto impacciato, forse con- 
tribuisce a questo il fatto di 
dover tenere un passo più cor- 
to del solito e la noia di cam- 
minare, così, a fianco di una 
ragazza, dovendosi accontentare 
di stringerle il braccio morbido 
e liscio e di guardarla ogni 
tanto negli occhi per leggervi 
la stessa muta domanda che i 
suoi le rivolgono. 

Le facce colorite e rasate di 
fresco dei giovani si accompa- 


se 


piccolo Gpofszcio e ci sono 
. Ma qui si 
ERO della do- 
questi privile- 
per il Corso, 
o in un ra- 


gnano benissimo col poco ri- 
sparmio di colori spalmato sul- 
la faccia della ragazza. I capel- 
li maschili ben lustri e lisci al- 
le troppo arricciate teste fem- 
minili la vivacità delle cravat- 
Pa “a porse impossibili. 
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conta i ciottoli, o se, fortunata, 
trova un fiore di campo, sia una 
margherita o un papavero, lo 
sfoglia, Io mastica, lo inghiotte. 
Lui, invece, fischietta, muglia, 
sì distrae, fa il Clark Gable a 
passo ridotto, sospira e fuma 
fino ad estinzione del pacchetto. 
Poi lei, arrivata a 150 ciotto- 
li, non sa più andare avanti, 
il fiore l'ha belle digerito, il 
braccio le duole e mette la bor- 
setta sotto l’ascella; lui non ha 
più sigarette ed ha ripassato 
tutto il repertorio musicale. 
Le prime ombre cominciano 
a scendere. Una siepe, un al- 
bero, un ponte, fortuiti e ben 
accetti complici, concorrono per 
la pace che viene suggellata 
con un bel bacione, che fa pur 
sempre lo scrocchio, anche se 
il cinematografo ha ‘messo fuo- 
ri uso un tal genere di baci. 
E ancora si stringono diri- 
gendosi in città, vanno a brac- 
c per mano e si si 


lle nostre raccolte di 
opere d’arte, non ne conoscono 
neanche l'esistenza Sono, inve- 
ce rimasti a ciondolare in casa 
in attesa dell'ora sacramentale 
del passeggio. 

Impiegati con le mogli in 
ghingheri tirate a lucido, fami- 
gliole con il pupo dentro la 
carrozzella, balie robuste come 
granatieri, anche loro spingenti 
la carrozzella col pupo rubicon- 
do, commercianti, bottegai che 
discutendo, gesticolando, sem- 
brano tenere, anche nei gosti e 
steriori, oltrechè nelle intenzio- 
ni interne, i fili di certe ragna- 
tele destinate ai moscerini più 
malaccorti, signore vere o finte, 
che essendo e credendosi avve- 
nenti o almeno eleganti, passa- 


musei, de 


‘no e ripassano infaticabilmente 


in una scia lampeggiante di oc- 
chiate curiose, ammirate o i- 
roniche; poveri diavoli solitari 
o male in arnese, sperduti o 
mortificati fra tanto orpello e 
tanta spensierata mondanità. 


| Ma è Vora in cui il viandan- 


te o la viandante della dome- 


ei 


y dormire tutto il 


re a nulla per 


Considerati tutti questi aspet- 
ti della domenica, bisognerebbe 
avere voglia di rileggere il Sa- 
bato dei villaggio per poter di- 
re se Giacomo Leopardi aveva 
toîto o ragione quando con- 
dannava così recisamente il 
giorno in cui anche il Signore 
si riposò. 


ND. IG E 


Merenda nel bosco 


I Guelfi e i Ghibellini . x 2 A È, 
Il Teatro sotto le stelle z #4 
I poveri n) ac ec px î . 


Irucciolo di Halo A o a + A 
La bela Carulin . a o 0: a 
Un albergo, un palazzo, una To un SA È = 
Avete già fatto il gire del mondo? . 
Passeggiando in Galleria 
Chiusura delle vacanze . s È È 0h 5 
La Regina d’Etruria e il « Sirino UE i x 
. Menelao, il pane di “loglio,, e una volpe. E 
lonna della Fontana . 3 a 5 SP a 
ta della bicicletta . A . a a « 
el Telegrafo Elettrico . 


A Billiemme è N N si F é 5, È . Pag. 121 


Preludi scolastici : 5 ; ; 3 ‘ o 3 ei 
Malinconie d’autunno : a x ; È P r 10053 IO 
Il Lazzaretto n 3 ; ; È A x r x MT 57; 


Quarte pagine di peechi giornali: 


Osti, pasticcieri e panettieri . ‘ y È E / È Ias ltà 
. Scuole, maestri e... calligrafi . È ò È 5 - a 201 
Sarti, fotografi e venditori di concime . a 1 3 ge, 
Farmacisti e dentisti . x 5 5 + ù 3 5 aio (65; 
Tramonto della vita notturna . 9 È . ; : Ne RTS 
Le “ visite d’obbligo,, —. 5 < a x E nia 61 
Nicola del Pomo, oste del Cardalme Sat 5 È a A 65: 


piano gli infermi . .. LS a 3 Sh x 171 


4 Seguendo la eronaca: 


» 


La strage degli Ugonotti 


> e l'amore _. 5 S 


Dì 


ere, flebotomo, attore . 


Ritorni: 


Lucerna a petrolio . A # È A 3 x n . Pag. 421 
Cavalli e vetture . ù i 6 5 : ò 3 0 0 424 
Una miniera di rame in via Dante .. ; 3 È Me 12) 
La “ pila,, il miele e le “socle,, . È è 5 : Me; 0433: 


Domenica i 5 2 È : 5 3 7 i cn sa AI 


Pe, 


